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Doppio clic.

<<You have new mail!>>1

Vapore di caffè dalla tazza alle narici.
Doppio clic.

Se vuoi sconfiggere gli hittiti devi avere le spade di ferro, ma il  
gioco non ti lascia il  tempo. Allora devi  crearti dei  sacerdoti che  
possono convertire i nemici e farli diventare dei tuoi. Lo vedi perché  
la tunica gli diventa blu come quelle dei tuoi. Così combattono per te  
con le loro spade di ferro e fermano gli hittiti per un po'. Intanto tu  
esci  dall'età  del  bronzo  e  appena  anche  i  tuoi  hanno  il  ferro  li  
distruggi. Ma devi prima usare i sacerdoti.

D'altra  parte non  è così  anche nella  realtà? Ideologia  contro  
tecnologia.

Ned

Clic.
Doppio clic.
I colori del monitor curvati nel cerchio nero del caffè.

Paul, accidenti, devo dirlo a qualcuno: Roberta ha accettato di  
venire con me al  Waterhouse Way.  Non sapeva che in California  
c'erano le acque calde. Dice che adora le terme. Sono l'uomo più  
felice di Stanford.

Nick.

Clic.
Doppio clic.
Il calore della tazza sulle dita, il vapore che sale.

1 In appendice al testo è consultabile un glossario di termini tecnici.

Paul l'installazione del  programma non funziona.  Non so se è  
colpa mia ma continua a piantarsi. Mi dispiace ma credo che dovrai  
ripassare di qui al più presto. Devo finire un paper per lunedì. Se  
vieni dopo il turno di notte telefona: ti preparo la colazione.

Roberta.

Clic.
Doppio clic.

Il messaggio di Roberta era l'ultimo.
Paul Brandt riprese la tazza del caffè e decise che si era raffreddato a 

sufficienza per berne un sorso. Lo fece.
Chissà perché quella dannata installazione non funzionava.
Posò la tazza accanto al mousepad con la tartaruga gialla e verde della 

Olitech. Guardò l'orologio del monitor: le 23 e 3 minuti.
Ora di fare il primo controllo.
Chiuse la finestra della posta elettronica: avrebbe risposto più tardi.
Passò al sistema operativo.
L'ingresso  nel  sistema  era  ogni  volta  un  momento  psicologico 

particolare.
Un diverso stato di coscienza.
Un  mondo  sotterraneo,  che  dà  potere  a  chi  osa  entrarci  ma  esige 

rispetto, responsabilità, prudenza.
Paul si concentrò totalmente nello schermo, mentre le sue dita correvano 

rapide sulla tastiera.
Iniziò  il  suo  compito  di  'sysop',  operatore  di  sistema.  Sacerdoti  che 

giorno  e  notte  servono gli  idoli  nascosti  del  cyberspazio,  ai  quali  sono 
affidati conti correnti, carte di credito, nomi e identità, i voli degli aerei, i 
telefoni e infinite cose.

La macchina di cui si occupava Paul, comunque, non faceva questo tipo 
di lavoro.

I  computer  della  Olitech,  nel  cuore  di  Silicon  Valley,  California, 
producevano software: l'anima delle altre macchine.
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Iniziò la solita procedura di controllo.
La Olitech era una software house in pieno sviluppo. A Silicon Valley 

crescite del 70-100% all'anno erano la condizione per essere nell'élite. E 
Olitech c'era.

Possedeva diversi  supercomputer,  i  mainframe,  e una rete locale,  con 
centinaia di personal collegati tra loro. La rete locale, o LAN, a sua volta 
era connessa ad Internet, cioè al mondo. Ventiquattro ore su ventiquattro i 
clienti  Olitech  di  tutto  il  pianeta  potevano  prelevare  programmi  e 
aggiornamenti,  partecipare  a  discussioni  "on  line",  scambiarsi  messaggi, 
ricevere assistenza, ecc.

Paul prese un altro sorso di caffè, appoggiò sul tavolo la tazza e digitò  
rapidamente alcuni comandi, per vedere quello che faceva Hal Clemens, un 
programmatore di Seattle,  chiamando sul proprio schermo i caratteri  che 
Hal, nello Washington, batteva sulla tastiera. Hal stava prelevando alcune 
routine dall'archivio riservato.

Molti  collaboratori  esterni  dell'azienda,  in  genere  programmatori, 
telelavoravano da casa, connessi attraverso Internet. Anch'essi, per stile di 
vita e distanze geografiche, non avevano orari.

L'operatore  di  sistema,  dalla  sua postazione,  sorvegliava tutto  questo 
traffico, interveniva in caso di problemi tecnici, verificava gli accessi.

A  quell'ora  solo  un  paio  di  persone  erano  al  lavoro  all'interno 
dell'edificio. Paul controllò anche le loro attività. Tutto regolare.

La ricchezza della Olitech, come di ogni software house, erano i suoi 
programmi. Non tanto le versioni che si vendono agli utenti, ma l'originale, 
o codice sorgente: quello su cui lavorano i programmatori, che può essere 
cambiato, imitato, usato per copiare idee e soluzioni tecniche. Questa forma 
del  programma,  gelosamente  custodita,  rappresenta  il  vero  valore 
commerciale.

Vi era il  solito traffico sul server pubblico,  il  computer dedicato agli 
utenti comuni, che vi accedevano tramite Internet.

Paul  continuò  il  suo  giro  di  ricognizione  nei  meandri  del  tempio 
digitale.

Le  casseforti  dei  programmi  sono  ovviamente  computer.  Anche  alla 
Olitech  miliardi  di  bit,  per  un  valore  di  centinaia  di  milioni  di  dollari, 
venivano  custoditi  da  chiavi  elettroniche.  Tuttavia,  anche  con  tutte  le 
protezioni, i dati più preziosi erano pur sempre connessi, da un computer 
all'altro,  da un cavo all'altro,  da una centralina  telefonica  all'altra,  con i  
quaranta milioni di utenti Internet del mondo. Perciò la LAN Olitech, come 
ogni fortezza elettronica, era protetta da bastioni: i "firewall".

Un firewall,  in sostanza,  è un programma che svolge le  funzioni  del 
portiere, selezionando le richieste di ingresso degli utenti Internet: chi ha le 
password  entra  nella  rete  locale,  gli  altri  vengono  respinti.  Le  diverse 
password  vengono  assegnate  ai  collaboratori  secondo  precisi  criteri,  e 
costituiscono i 'privilegi di accesso.'

Un secondo firewall, ancor più difficile da superare, stava tra la LAN e i  
supercomputer,  che  contenevano  i  dati  strategici,  il  sancta  sanctorum 
dell'azienda. Tuttavia nessun ostacolo è in grado di scoraggiare gli hacker, i  
pirati  informatici,  che  sfidano  ogni  nuova  forma  di  protezione  per 
dimostrare la propria abilità, e a volte per razziare il software gelosamente 
custodito. Ma non stare su Internet, per una software house, significa essere 
fuori dal mondo. Il rischio delle intrusioni deve essere corso.

E  sembrava  proprio  un'intrusione  quella  che  fece  sobbalzare  Paul 
quando controllò l'ultimo utente.

In apparenza un consulente  Olitech di  San Diego, Ian Thomas,  stava 
tentando di entrare oltre il firewall interno. Thomas non aveva i privilegi 
per farlo, e lo sapeva. Il suo comportamento era anomalo.

Paul guardò l'ora: erano le 23:23, Pacific Time.
Controllò  la  lista  dei  login,  cioè  i  collegamenti  dei  diversi  utenti,  

registrati  dal  sistema,  e accertò  che era  entrato  dal  firewall  esterno  alle 
23:12.

Il suo monitor gli mostrava i movimenti di Thomas. Il programmatore di 
San Diego vagava apparentemente senza meta nella rete locale, passando 
da una macchina  all'altra,  esaminando un hard disk dopo l'altro.  Quindi 
tentò di nuovo di oltrepassare il firewall interno. In particolare cercava di 
accedere alle macchine nelle quali risiedevano i programmi di Intelligenza 
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Artificiale.  Brandt  non  aveva  privilegi  sufficienti  per  controllare  le 
password del secondo bastione, ma contò una decina di tentativi. Provò a 
telefonare a Ian Thomas, ma non rispose nessuno. Si convinse che aveva a 
che fare con un hacker che si  spacciava per Thomas,  avendo in qualche  
modo rubato le sue password. Era in corso un attacco. 

Prese la tazza del caffè senza staccare gli occhi dallo schermo.
L'intruso non era in grado di  sapere  che era  monitorato.  Paul  poteva 

buttarlo fuori dal sistema in qualsiasi momento, ma era meglio seguirlo e 
cercare di raccogliere elementi.

Lo pseudo-Thomas abbandonò i tentativi di entrare nelle AI e si diresse 
verso  una  macchina  che  conteneva  alcuni  codici  sorgenti,  a  cui  aveva 
accesso.  Il  sysop  impedì  all'intruso  di  entrare  negli  archivi  più  recenti.  
Lasciò tuttavia che penetrasse in un'area in cui si trovavano i sorgenti di 
alcune utilities divenute di dominio pubblico. Ne prelevò alcune.

Subito  dopo uscì  dal  sistema.  Erano le  00:21 di  venerdì  18 febbraio 
1994.

La fortezza elettronica era stata violata.

2

La Olitech era di proprietà di Gedeoh C. Labscher, guru dell'Intelligenza 
Artificiale, uno dei mitici imprenditori di Silicon Valley.

Labscher  fu  estremamente  allarmato  quando  gli  fu  riferito 
dell'incursione, la mattina di venerdì. 

Si attaccò al telefono e chiamò la CSCW, Computer Security Company, 
West. Parlò con Mike Mayer, il direttore.

Mike mi convocò nel suo ufficio.
Disse che Labscher voleva che mi occupassi io della faccenda, perché 

ero stato così bravo l'altra volta.
<<Si riferisce al caso Asia, naturalmente>> disse Mike <<quanti anni  

sono passati?>>
<<Nove.>>

<<Il tempo corre...>> commentò Mike.
<<Se non hai qualcosa di più originale da dire, io vado.>> dissi <<Ieri 

sono stato a un party di addio al celibato e ho bevuto troppo. Ho mal di  
testa e acidità di stomaco.>>

<<Labscher ha insistito perché ti faccia accompagnare da un uomo della  
security. Dice che ci sono dei manifestanti davanti all'azienda.>>

<<Manifestanti?>>
<<Sì, i pacifisti picchettano la Olitech. Questioni politiche: lo accusano 

di fabbricare software per il Pentagono.>>
<<Un sacco di  gente lavora per  lo Zio Sam e nessuno fa  i  picchetti  

davanti alla fabbrica.>>
<<Labscher  era  uno scienziato impegnato  contro  le  guerre  stellari,  il  

nucleare ecc. Dicono che ha tradito la causa del pacifismo.>>
<<Mike,>>  allargai  le  braccia  <<se  sarò  massacrato  da  un'orda  di 

pacifisti passerò alla storia.>>
<<OK, OK, fa come credi. Appena hai esaminato la situazione fammi 

sapere qualcosa.>>

Fuori dai cancelli della Olitech c'era un capannello di persone. Rallentai 
per entrare. Erano una decina, con dei cartelli:  <<No all'informatica per  
scopi bellici>>, <<I computer non sono killer>>, <<Labscher venduto al  
Pentagono>>, <<Silicon Valley = Valle della morte>>, <<Il silicio non è  
per fare armi>>. Non sembravano pericolosi.

Dietro ai cancelli chiusi c'erano due guardie private.
Una  militante  bussò  al  finestrino  e  mi  mostrò  un  volantino.  Aprii  il 

vetro, lo presi e ringraziai. Gli altri iniziarono a scandire slogan. I cancelli  
vennero  subito  aperti,  entrai  e  furono  richiusi.  Uno  dei  guardiani  si 
avvicinò all'auto: mi chiese un documento, verificò una lista e mi consegnò 
il badge da visitatore col mio nome. Ripartii.

L'edificio della Olitech era circondato da una fascia di bosco composto  
con artificiale naturalezza da piante armoniosamente assortite. Il viale era  
una lunga curva nel bosco. Nell'umido inverno della Baia latifoglie dai rami 
nudi  e conifere  severe si  alternavano alle dolci  palme di  diverse specie.  
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Superfici d'acqua immobili apparivano come specchi di buio o d'argento a  
seconda che la luce o l'ombra le coprissero, insinuate nel bosco, delimitate 
da prato morbido e curato.

Le vene liquide si allargavano in un lago tutto attorno a un monolito  
bianco  dai  muri  perfettamente  lisci,  una  grande  scatola  rettangolare 
immacolata  posata  su  un  piatto  d'acqua  che  la  rifletteva  senza 
un'increspatura assieme al cielo. La strada scendeva per una rampa fin sotto  
il  lago e sembrava l'unico modo di accedere all'edificio.  La discesi  e mi  
trovai in un garage sotterraneo.

Una  serie  di  luci  rosse  disposte  lungo la  mezzeria  mi  guidò  fino  al 
rettangolo dove parcheggiai.

Scesi, prendendo il computer portatile dal sedile posteriore.
<<Signor Ravelli>> disse una voce sintetica da un diffusore di fronte al  

cofano  dell'auto  <<per  cortesia  segua  le  luci  verdi  sul  pavimento  fino 
all'ascensore. E' atteso al primo piano.>>

Un cubo luminoso  era  un ascensore  e  mi  sollevò in  una lobby dalle 
pareti bianche e dal pavimento in legno chiaro. A un tavolo di legno nero 
laccato,  due ragazze dai capelli  raccolti  dietro la nuca e camicia bianca.  
Davanti alla parete di vetro della sala, su un tavolo sempre nero, basso, una 
secolare quercia bonsai contorta da bufere mai incontrate.

Oltre il vetro, un giardino interno con un altro laghetto.
Labscher mi aspettava.
Mi parve dimagrito rispetto a come lo ricordavo. Aveva sempre i capelli 

lunghi legati dietro la nuca ma si era tagliato i baffi.
Mi salutò cordialmente.
<<Hai avuto problemi con i Labscher's Watchers?>> si informò.>>
<<Labscher's  Watchers?>>  sorrisi  <<Beh,  comunque  non  mi  hanno 

fatto niente. Non c'era bisogno di scorta.>>
Alzò le mani:  <<Non voglio neanche l'ombra dei guai.  Ieri  mi hanno 

colpito  l'auto con un cartello.  Niente  di grave, ma è meglio stare sicuri.  
Vieni con me.>> mi invitò camminando rapido verso una porta di legno. 
<<Ti presento il responsabile della sicurezza, Karel Markoff, poi ti lascerò 
a lui. Purtroppo ho un sacco da fare.>>

Una  porta  si  aprì  automaticamente  facendoci  entrare  in  un'altra  sala 
pavimentata in legno, con molte  piante.  C'era un grande logo Olitech in 
pietra con giochi d'acqua e muschio come un Buddha sepolto dalla jungla. 

L'ufficio di Markoff era terso: una scrivania di vetro e metallo e su di  
essa un terminale bianco di linea elegante, un tagliacarte di acciaio,  una 
risma di carta immacolata, un telefono. 

Karel Markoff era un uomo dai capelli scuri, la fronte bassa e la corta  
barba nera tagliata con precisione geometrica. Aveva sopracciglia folte e 
occhi neri, era basso e largo di spalle. Indossava una sahariana chiara e una  
camicia azzurra.

<<Markoff.>>  mi  disse  dandomi  la  mano  <<Sono  di  origine  russo-
iraniana.>>

<<Ravelli.>> dissi sorridendo <<Sono di origine italiana.>>
<<Karel>>  iniziò  Labscher  rivolto  a  me  <<lavora  alla  Olitech  da 

quando  è  stata  fondata,  e  si  occupa  di  data  security.  Dei  computer 
principali, del sistema di comunicazione interno, della rete locale e degli  
archivi.>>

<<Tutti  i  dati  che girano qui  dentro>> proseguì  Markoff  facendo un 
gesto  con  la  mano  piccola  e  curata<<  sono  sotto  la  mia  tutela.  Prego,  
sedetevi.>>

Ci sedemmo. Markoff prese dal cassetto una cartelletta nera di plastica e 
me la porse: <<Questo è il rapporto del sysop>> disse.

La aprii e la scorsi rapidamente, mentre Labscher e Markoff tacevano.  
Poi l'appoggiai sul tavolo.

<<Quanto vale il software rubato?>> mi informai.
<<E'  codice  sorgente,>>  spiegò  Labscher  <<quindi  ha  un  valore 

notevole. Però non è commerciabile. E' vecchia roba per sistemi Unix.>>
<<Potrebbe aver preso anche le password di accesso>> riprese Markoff.
<<Ha provveduto a cambiarle?>> chiesi io.
<<Ho avvisato tutti gli interessati.>>
<<Sono mai stati trafugati dei dati prima d'ora?>>
<<Mai>> rispose Markoff fieramente.
<<Avete trovato Thomas?>>
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<<E' in ferie, ma sono riuscito a rintracciarlo e mi ha confermato che 
ieri sera a quell'ora non era connesso. Ha un alibi.>>

<<L'alibi conta poco. Voi vi fidate?>>
<<Assolutamente. Ian è un bravo ragazzo>> disse Labscher.
<<Nessuno  dei  nostri  consulenti  esterni  cerca  di  entrare  nell'AI.>> 

confermò Markoff <<Sanno di non avere privilegi e di essere monitorati.  
Sarebbe una figuraccia...>>

<<Come è costruito il vostro sistema?>>
Markoff  aprì  di  nuovo  il  cassetto  e  mi  porse  una  mappa  della  rete 

Olitech.
La esaminai.
<<Quanti hanno accesso oltre il firewall interno?>> domandai.>>
<<Undici persone: oltre a Ged, John Coleman, Doron Shedroff...>>
Lo interruppi: <<Per ora i nomi non mi servono. L'hacker ha lasciato 

qualche segno? A volte firmano le loro imprese.>>
<<No, nessun segno rilevabile>> rispose Markoff.
<<Avete controllato la macchina di Ian Thomas? Questo è importante.  

Innanzitutto, ha una linea dedicata?>>
<<Sì, a 128 K. Perché me lo chiede?>> domandò Markoff.
<<L'hacker  può  essersi  impadronito  dei  computer  di  Thomas. 

Approfittando del fatto che erano connessi alla rete e incustoditi, invece di  
travestire  la  sua  macchina  da  computer  autorizzato,  che  è  quello  che 
chiamiamo  spoofing,  può aver usato direttamente  quelle di  Thomas,  che 
sono abilitate ad entrare nella LAN, prendendone il  controllo a distanza. 
Per avere le password doveva entrare in una macchina abilitata.  Ma una 
volta dentro, a quel punto gli conveniva usarla direttamente, era tutto più 
semplice. Forse sapeva anche quando sarebbe andato in ferie, se Thomas 
usava l'agenda del computer.>>

<<Per ogni utente c'è una serie di password?>> domandò Labscher, che 
evidentemente non si occupava personalmente della security.

<<Sì>>  rispose  Markoff  <<nella  macchina  che  chiama  e  in  quella 
chiamata c'è un programma diviso in due parti. Ogni volta che si collegano, 
le due parti del programma costruiscono ciascuna una password. La parte  

chiamata confronta la password che riceve con la propria, e se sono uguali  
fa entrare l'utente. Si chiama One Time Password Protection.>>

<<Quando torna Ian?>> chiese Labscher.
<<Non so>> rispose Markoff <<E' sul lago Tahoe, in vacanza.>>
<<Digli che muova le chiappe e che vada a controllare le sue macchine, 

se vuole continuare a lavorare per noi.>> Labscher guardò l'orologio e si 
alzò <<Giovanni, tu puoi andare avanti con Karel, mi pare...>>

<<Sì, certo.>>
<<Bene, io devo lasciarvi. Pensi che lo prenderemo, Giovanni?>>
<<Se torna sì. Altrimenti sarà difficile. Comunque gli prepareremo una 

trappola.>>
<<OK. Karel, autorizza tutto quello che Giovanni decide di fare.>>
<<Potremmo anche dover chiudere il collegamento con l'esterno, Ged>> 

dissi io.
Mi  guardarono  male:  chiudere  le  connessioni  di  un'azienda  è  come 

dichiarare  di  essere  stati  saccheggiati  e  di  non sapersi  difendere.  Grave 
onta, per le fortezze del cyberspazio!

<<Magari per qualche ora, se le cose si fanno pesanti...>> corressi.
<<Solo  in  caso  di  emergenza,  Giovanni,  solo  per  proteggere 

l'intelligenza  artificiale.  In  quel  caso  sì.  Tu  devi  proteggerla  da  ogni  
intrusione, chiaro? Nessuno che non sia autorizzato deve entrare nell'AI, è 
fon-da-men-ta-le. OK?>>

<<OK Ged.>>
<<E  dammi  il  tuo  parere  su  una  cosa:  secondo  te  devo  avvertire  il 

Pentagono di questo attacco?>>
<<E' un tuo cliente?>>
<<Ho una lettera di pre-contratto. Ma non si parla di condivisione di 

informazioni prima del contratto definitivo.>>
<<Se non ci  sono stati  danni  ai  dati  riguardanti  il  contratto,  non sei  

tenuto a farlo.>>
<<OK, faremo come dici. Ci vediamo all'una per il lunch? Abbiamo una 

discreta caffetteria.>>
<<OK, a dopo.>>
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Labscher uscì.
Io continuai con Markoff.
<<Se  non  vediamo  la  macchina  di  Thomas  non  andremo  avanti, 

Markoff>> dissi <<Possiamo entrarci dalla Olitech?>>
<<Non ho l'accesso.>>
<<Chiediamolo a Ian Thomas. Ged le ha detto di chiamarlo, no?>>
<<OK>> tolse il  cappuccio alla penna e prese  un appunto sul  primo 

foglio di carta della risma.
<<Nel  frattempo  io  darò  una  controllata  alla  LAN con  del  software 

diagnostico.>>
<<Molto bene.>> Aprì il cassetto e mi porse una busta. <<Queste sono 

password appositamente attivate per lei. Per ora valgono una settimana. Il 
privilegio  è  quello  del  sysop.  Sopra  c'è  il  livello  dell'amministratore  di  
sistema, che ho anch'io. Se ha bisogno di questo privilegio, me lo faccia  
sapere.>>

<<Non dovrebbe servirmi questo livello. Ma vorrei collegarmi col mio 
portatile: può darmi un accesso?>>

<<Certamente. Quindi pensa di lavorare da qui?>>
<<Magari non dal suo ufficio...>>
Markoff  ebbe  come  un  piccolo  scatto:  <<Non  c'è  problema.  Le 

assegnerò una stanza. Sono lieto che lei possa iniziare subito... e che possa  
lavorare qui. Abbiamo molto spazio, qui.>>

Mi condusse in una saletta per riunioni con un altro tavolo di vetro e  
sedie di metallo e cuoio nero. 

<<Signor Markoff, potrei fare dei tentativi di intrusione. E' necessario 
avvertire il sysop, se è in servizio.>>

<<Ci penso io. Intanto vado a telefonare a Thomas.>>
<<Ah>> lo bloccai <<quando lavoro fumo. Non posso farne a meno.>>
<<Tabacco?>> si informò educatamente.
<<Tabacco>> confermai annuendo <<in sigarette fatte da me.>>
<<Non  si  potrebbe,  ma…  visto  che  sarà  solo.  Però  lo  faccia 

esclusivamente nella saletta.>>
Mi lasciò.

Sistemai  il  portatile,  lo collegai  all'alimentazione e alla rete dati  e lo  
accesi.

Poco dopo Markoff tornò e mi  porse  il  dischetto  con le password di 
Thomas. Stava rientrando a San Diego.

Mi misi al lavoro. In pochi secondi ero immerso nei recessi della LAN 
Olitech. Il tempo perse la sua costanza, come sempre quando si entra nel 
cyberspazio. 1

In un'ora di esplorazione, usando i miei programmi di controllo, mi feci 
un'idea abbastanza precisa di come stavano le cose.

Il  programma generatore  delle  password  sincronizzate  stava dentro  il 
firewall esterno, sul server della LAN. Se un intruso riusciva ad acquisire  
'root status', cioè il privilegio del sysop, poteva copiare il programma. Non 
sapevamo  se  l'aveva  fatto,  perché  Brandt  aveva  monitorato  le  mosse 
dell'hacker solo dalle 23:23. Restavano undici minuti scoperti. Ma era un 
boccone troppo succulento per un hacker... E se l'aveva copiato ora poteva 
entrare da fuori con il nome di un utente autorizzato. Perciò era necessario 
cambiare il programma e ridistribuirlo a tutti i collaboratori esterni.

Per il resto tutto andava bene.
Mi arrotolai una sigaretta. Mandai una mail  al  sysop avvisandolo che 

avrei cercato di entrare oltre il firewall interno.
Ma  non  ci  riuscii.  Era  un  muro  d'acciaio.  Invalicabile.  Liscio  come 

ghiaccio. 
Se anche un hacker riusciva a intercettare una password durante l'invio, 

non poteva riusarla perché valeva una sola volta. Non poteva tentare a caso 
perché  erano  password  lunghe  e  complesse.  Questo  collegamento  era 
tuttavia consentito dall'esterno solo per invio di dati. Il lavoro di lettura e 
scrittura  avveniva  da  terminali  connessi  fisicamente  solo  al  cluster  dei 
supercomputer,  senza  possibilità  di  intercettazioni,  con  procedura  di 
ingresso a password unica. Le password, tuttavia, non venivano generate da 
un programma, ma un certo numero di esse veniva consegnato a ogni utente 
accreditato.

1 Sulla sicurezza informatica vedi Appendice 1
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Labscher  proteggeva  bene  il  suo  tesoro  informatico.  Non  avevo 
l'accesso alle AI, così mi fermai.

Subito  dopo usai  Internet  e  uscii  dalla  Olitech  per  entrare  nella  rete 
locale di Ian Thomas.

Trovai  una  piccola  rete  Ethernet,  dotata  di  quattro  workstation, 
computer specializzati per la grafica. Aveva un firewall a filtro di pacchetti,  
che lasciava passare solo le macchine abilitate.

Ma quello che mi interessava erano i login, cioè l'elenco delle persone 
entrate nei computer.

Guardai la lista.
Nell'orario  incriminato  c'erano  moltissime  richieste  di  ingresso  sul 

server,  tutte  rifiutate  per  mancanza  di  autenticazione,  e  una  richiesta 
accolta, indirizzata a un'altra macchina. Erano le tracce di una tecnica di 
attacco precisa: il 'denial-of-services', rifiuto di servizio. 

Funziona così: l'aggressore inizia un bombardamento di messaggi diretti  
al server che vuole attaccare. Vengono tutti respinti perché l'utente non è  
autorizzato.  Contemporaneamente  chiede  di  entrare  in  un'altra  macchina 
della rete. Le istruzioni della macchina le dicono di non far entrare nessun  
utente se non è autenticato dal server. Allora il computer chiede al server di 
verificare  l'autenticazione,  ma  lo  trova  occupato  dal  bombardamento  di 
messaggi, e non riceve risposta. Ora, il protocollo SNMP (Simple Network 
Management Protocol),  cioè l'insieme di regole che dirige la rete locale,  
dice che, se non arriva risposta dal server (rifiuto del servizio), l'utente è  
ammesso. In questo modo, occupando il server si riesce a entrare su un'altra 
macchina. Infatti non bisognerebbe usare lo SNMP con i firewall a filtro di 
pacchetto.

Controllai  l'intestazione  dei  pacchetti:  provenivano  dalla  Olitech. 
Strano. Qualcuno aveva chiamato dalla Olitech la rete di Thomas e poi di lì  
aveva richiamato la Olitech, almeno in apparenza.

Uscii  dai computer di San Diego e controllai  gli  indirizzi richiesti  in 
uscita  al  router  di  Olitech  a  quell'ora:  come  prevedevo  l'indirizzo  di 
Thomas non era stato richiesto da nessuno. Dunque l'intruso aveva finto di  
essere un computer della Olitech per entrare nella macchina di Ian Thomas:  

un 'denial-of-services' si  accoppia sempre con una tecnica Forged Packet 
Source Address, Falsificazione dell'Indirizzo di Partenza del Pacchetto. Per 
procurarsi i dati dei pacchetti Olitech l'hacker aveva probabilmente usato 
uno  sniffer:  un  programma  "annusatore"  che  sta  appostato  nella  rete  e 
cattura i pacchetti di passaggio. Avrebbe potuto usare un altro indirizzo, ma 
violare la Olitech fingendo di  essere  una macchina della  Olitech era un 
tipico sberleffo da hacker.

Ed era  un  hacker  molto  abile.  Pochi  sapevano fare  queste  cosette,  e 
qualcuno di loro era già in galera.

Entrato a San Diego, l'hacker era riuscito ad ottenere 'root status' e a 
lanciare il programma che generava le password che ammettevano oltre il  
firewall della Olitech. Ma come era riuscito a guadagnare root status nella  
rete di San Diego? Per farlo doveva avere una delle password che davano 
accesso alla 'radice', la parte fondamentale del sistema. Tornai sulla rete di  
Thomas.  Avevo la possibilità  di  decrittare  le password e lo feci.  Trovai 
subito  alcuni  di  quelli  che  chiamiamo  in  gergo  'Joe  accounts',  cioè  le 
password che i  programmatori  usano per prova e che dovrebbero essere  
cancellate subito dopo. Password come 'sysop', 'John Doe', 'Mickey Mouse', 
'Ian'  e  così  via.  A  San  Diego  non  avevano  dati  di  grande  valore  e  la 
sicurezza non li ossessionava. E' sempre così: la rete si rompe nel punto più  
debole. Una volta aperta una fessura, l'hacker la trasforma in un buco e poi  
in una voragine.

Avevo ricostruito la strategia dell'attacco, ma ora ero arrivato a un punto 
morto.  Da  quale  macchina  veniva  veramente  l'hacker  era  impossibile 
saperlo, poiché aveva usato dei pacchetti falsi.

Mi accesi un'altra sigaretta e mi rilassai sulla poltroncina di cuoio nero e 
acciaio.

Ora restava il lavoro più difficile: vedere se l'hacker aveva installato dei 
programmi pirati nella rete locale. Ce ne sono una serie: "bombe logiche" e  
virus,  che  distruggono  o  danneggiano  il  sistema  in  un  momento 
programmato; "password sniffer", che registrano le password degli utenti; 
"cavalli  di  troia"  o  "backdoors"  (porte  di  servizio),  che  consentono 
all'hacker di rientrare nel sistema a suo piacimento, e così via.
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Era un lavoro lungo e meticoloso. 

All'una chiamai Markoff.
<<Il  nostro  amico  potrebbe  avere  tutte  le  password,  ora.  Dovete 

decidere voi: o cambiarle subito e cercare di non farlo più entrare, o far 
finta di non averlo scoperto e tendergli un agguato.>>

<<Sentiremo Labscher. Ci vediamo in caffetteria?>>
<<D'accordo.>>
Prima di  staccare  scrissi  un breve  rapporto  per  Mike.  Lo spedii  e  il  

messaggio schizzò per le vene dell'Internet. La concentrazione nel lavoro 
mi aveva anestetizzato per un po', ma ora il mal di testa stava tornando. 
Pensare che odio gli stag party. Era ora di mangiare qualcosa.

La  mensa  della  Olitech  era  un  ampio  ambiente  luminoso  all'ultimo 
piano,  pieno  di  piante  e  con  grandi  tavoli  neri  rotondi.  Labscher  mi 
aspettava all'ingresso, intento a discutere con Markoff.

<<Ho fatto preparare nella saletta riservata>> mi disse <<così potremo 
parlare senza problemi.>>

Facemmo la fila al self service. Io presi un cheese burger e una Pepsi. In 
fondo alla sala una porta ci introdusse in una stanza con una parete di vetro 
che dava sul giardino interno.

<<Allora, Giovanni?>>
Feci  il  mio  rapporto:  <<Insomma>>  conclusi  <<ha  usato  le  solite 

techiche, ma con grande abilità. E' un esperto.>>
<<E cosa  ci  consigli?>>  chiese  alla  fine  Labscher  inforcando la  sua 

insalata con yogurt.
<<L'esperienza insegna che l'hacker torna sempre sul luogo del delitto.  

Mettendo  delle  trappole  è  probabile  che  lo  si  possa  intercettare.  Ma lo 
spoofing  e  le  password  che  potrebbe  avere  renderanno  difficile 
rintracciarlo.  Io vi consiglio  di  cambiare  la serratura  e lasciar  perdere.  I 
danni che ha arrecato sono modesti, se non sbaglio...>>

<<Sì>> confermò Markoff <<Ma è un peccato che certa gente la debba 
passare  liscia.  Abbiamo tanti  utenti  educati  e rispettosi.>> Sospirò:  <<E 
come pensa che dovremmo cambiare la serratura?>>

<<Per  prima  cosa  verificare  la  sicurezza  dei  vostri  consulenti.  Se 
Thomas fosse stato prudente l'hacker non sarebbe entrato. L'altro problema 
è che la rete locale comunica con l'AI. Basta che uno dei programmatori  
interni si stanchi di prelevare le password dal dischetto e le copii sul suo  
hard disk che un intruso nella LAN può trovarle e entrare nell'AI. Anche 
solo  usandola  può  fare  dei  grossi  danni.  Dovete  sconnettere  Asia  dalla 
LAN. Se volete sicurezza militare, è l'unico modo: tutte le macchine che 
custodiscono  progetti  classificati  devono  stare  fisicamente su  una  rete 
autonoma, separata delle reti  pubbliche. E i terminali  che danno accesso  
devono essere custoditi. E ancora non è sicurezza completa.>>

<<Ci creerà dei problemi. Dammi qualche giorno. Non mi sembra che la 
nostra sicurezza sia così scarsa>> obiettò Labscher.>>

<<Prendi  la  sicurezza massima immaginabile:  supponi  che  ogni  dato 
che passa sia criptato con un sistema assolutamente affidabile.  Anche in 
quel caso, qualcuno può impadronirsi della chiave e accedere ai tuoi dati. E 
questa sicurezza non è neppure avvicinabile.>>

<<Mi fai diventare paranoico, Giovanni.>>
<<Capita,  all'inizio.  Poi  ti  passa.  Quanto tempo abbiamo per arrivare 

agli standard militari?>>
<<Firmiamo il  contratto  mercoledì  prossimo.  Quindi  il  tempo  non  è 

molto.>>
<<Non è molto.>>
Continuai a mangiare il mio cheeseburger e lo finii.
Markoff taceva. Labscher cincischiava con l'insalata e pensava a fronte 

corrugata.
<<Beh, forse c'è una soluzione>> disse alla fine <<Te ne parlerò appena 

mi sarò accertato di alcune cose. E per la rete locale cosa pensi di fare?>>
<<Cambieremo i programmi di password e controlleremo la sicurezza di 

tutti gli esterni. A quelli che hanno una sicurezza alla Ian Thomas dovreste  
far  capire  che  se  vogliono lavorare  con la  Olitech  devono rispettare  un 
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minimo di regole. Devono usare dei firewall più evoluti. Ce ne sono anche 
di dominio pubblico.>>

<<Ha  ragione,  Ged>>  disse  Markoff  <<La  loro  trascuratezza  è  un 
nostro danno.>>

<<Per quanto tempo ne avrai?>> mi chiese Labscher.
<<Un paio di giorni. Lunedì avrò finito, salvo complicazioni.>>
<<E'  OK,  Giovanni>>  disse  Labscher  affondando  il  cucchiaino  nel 

budino al cioccolato.
<<Bene>>  disse  Markoff  alzandosi  <<vado  a  prendere  il  caffè.  Ne 

volete?>>
Accettammo entrambi e Markoff si allontanò.
<<Tu  conosci  John  Coleman,  vero?>>  mi  domandò  all'improvviso 

Labscher.
<<Certo. Abbiamo studiato insieme a Berkeley. Lavora qui?>>
<<E' il mio braccio destro per l'AI.>>
<<Mi farà piacere rivederlo.>>
<<Oggi non l'ho ancora incrociato.>>
In quel momento Markoff tornò con tre tazze fumanti.
<<Dov'è John?>> lo interrogò Labscher.>>
<<Ha  chiamato  dicendo  che  non  si  sentiva  bene.  Tornerà  lunedì.>> 

rispose Markoff.
Labscher scosse la testa.
<<Qualche problema?>> chiesi io.
<<Niente di grave>> rispose <<Ma ultimamente, come dire, è un po' 

stressato, credo per il divorzio.>>
<<Ha divorziato da Sally?>>
Annuì: <<La conoscevi?>>
<<Sì, da quando eravamo al college.>>
<<Mi pareva una ragazza svelta...>> disse Labscher.
<<Fin troppo>> dissi io.
<<Sai Karel>> cambiò argomento Labscher <<Giovanni è l'uomo che 

ha ritrovato Asia, quando fuggì da *. Bella storia, eh?>>
Annuii: <<E come è andata poi? L'avete ricostruita?>>

<<Sì,  certo.>>  confermò  Labscher  <<Nei  nostri  mainframe  c'è 
attualmente la sua seconda versione: Asia2.>>

<<Ed è così intelligente?>>
<<E' più domestica. La prima era incontrollabile.>>
<<E la utilizzate?>>
Labscher sorrise:  <<Se la utilizziamo? E' il nostro asso nella manica:  

Asia è l'unica Intelligenza Artificiale in grado di progettare e scrivere altri  
programmi.  E'  Asia  che  ha  fatto  crescere  il  fatturato  Olitech  del  100% 
all'anno  da  quando  è  stata  fondata:  informazione  che  costruisce 
informazione per gestire informazione.>>

<<Ma tu hai creato Asia.>>
Allargò le braccia: <<E' così.>>
Sorseggiammo il caffè.
<<Quando  la  ritrovai  in  Messico>>  ripresi  io  <<scrissi  un  rapporto.  

L'hai letto?>>
<<Sì, lo vidi quando fondammo la Olitech.>>
<<E  cosa  pensi  di  quella  storia  di  Asia  nella  rete  mondiale,  

dell'intelligenza autonoma che...>>
<<Sciocchezze>> tagliò corto Labscher <<è impossibile.>>
<<Ti assicuro che disse proprio così.>>
<<Non ne dubito, ma è impossibile.>>
<<Non hai mai pensato di verificare?>>
<<Non ce n'è bisogno, ne sono sicuro.>>
Labscher  aveva finito  il  budino.  Appoggiò il  cucchiaio  e  mi  guardò:  

<<Ora devo andare, Giovanni. Ti chiamo prima delle cinque.>>
Si alzò e se ne andò.

Tornai  al  lavoro.  Controllai  pazientemente  i  files  sospetti  della  rete 
Olitech. A quanto potevo vedere non c'erano programmi estranei. Labscher 
mi chiamò alle quattro e mezza.

<<Senti, domani mattina io sono a Berkeley per un incontro pubblico, 
allo  Zellerbach  Building.  L'associazione  degli  studenti  mi  ha  chiesto  di 
parlare sulla collaborazione col Pentagono e sulle polemiche con i pacifisti.  
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Dovrebbe  finire  verso  le  dodici.  Potremmo  mangiare  qualcosa  insieme. 
Voglio  parlarti  del  progetto  a  cui  lavoriamo.  E'  importante  che  tu  lo 
conosca, se dovrai occuparti della security.>>

Labscher  non sapeva che non avevo nulla  da fare  il  sabato.  Ma non 
sembrava il tipo da preoccuparsi dei sabati altrui.

<<Hai deciso se separare i computer dall'esterno?>>
<<Ne parleremo domani, OK?>>
<<Perfetto. A domani.>>
Lavorai fino alle cinque,  Telefonai  alla CSCW e chiesi a un giovane 

tecnico di fare la guardia notturna al sistema. Poi me ne tornai verso San 
Francisco. I  Labscher's  Watchers se ne erano andati.  La testa mi doleva 
acutamente e mi bruciavano gli occhi. Mi fermai in un drug store e comprai  
delle pillole rosa.

3

Prima di andare a casa passai in ufficio. Era praticamente deserto. Erano 
le sei passate del venerdì: gli yuppies del Financial District e i maghi dei  
multimedia, i bancari e i giovani avvocati, le segretarie e i programmatori  
gremivano i pub godendosi le happy hours.

Ho detto praticamente deserto, perché c'era Eddie.
Eddie Cheng è il nostro specialista in hacker. Raccoglie tutti i dati su 

intrusioni, racconti di intrusioni o pettegolezzi. Controlla BBS alternative, 
fanzines  cyber  punk,  newsgroups  e  siti  di  hacker.  E'  in  contatto  con le 
università  e  con  i  grandi  cluster  di  computer  per  sapere  se  ci  sono 
turbamenti nella rete. E' come una vedetta sulla coffa, che scruta le acque 
del  cyberspazio  per  cogliere  la  pericolosa  balena  di  un  virus  o  la  
minacciosa pinna di un hacker. 

Entrò  silenzioso nel  mio  ufficio  e  mi  porse  una busta:  <<Ecco dove 
vanno a finire i nostri rapporti riservati. Forse può interessarti.>>

Poi  sorrise  con  le  labbra,  mentre  i  suoi  occhi  obliqui  restavano 
immobili, e uscì.

Aprii la busta. C'era una copia di pING pONG, una rivista per hacker 
pubblicata sia su carta sia in rete. Eddie aveva inserito un post-it a mo' di  
segnalibro. Aprii al segno e lessi.

LEGGENDE DELLA RETE: C'È UN'AI NEL CYBER SPAZIO?

Da tempo nei  newsgroups, soprattutto  in alt.legends.computers, 
girano leggende che parlano di programmi intelligenti presenti nella 
rete.  Altre  raccontano  di  indirizzi  anonimi  ai  quali  inviare 
informazioni  per  avere  in cambio software o  denaro.  Altre  ancora 
sostengono  che,  inserendo  nel  Web  telecamere  puntate  su  certi 
luoghi,  si  riceve  in  cambio  software  o  previsioni  finanziarie 
infallibili.

Ultimamente si è diffusa una leggenda nuova. Si tratta del 'Vero 
Oracolo'. Comunica con una serie di indirizzi domiciliati presso siti 
di  remailing anonimo.  L'Oracolo  non può essere  consultato.  E' lui 
stesso che trova i suoi adepti. Ricevete un mail nel quale vi vengono 
chieste informazioni e in cambio vi si offre qualcosa.  La leggenda 
dice  che  l'Oracolo  ha  strane  esigenze:  pare  che  chieda  spesso  di 
prelevare  con  lo  scanner  dei  libri,  di  trasformarli  con  OCR e  di 
inviarli come files ASCII. Qualcuno sostiene che è una casa editrice 
che in questo modo riesce a ottenere del lavoro senza pagare. Si dice 
però che l'Oracolo abbia fornito informazioni di grande valore, come 
proiezioni del corso di azioni, progetti di apparecchiature elettroniche 
originali, formule chimiche innovative, notizie riservate. Si dice che 
la NSA stia indagando.

Alcune testimonianze parlano di richieste di diari di viaggio, con 
preferenza per paesi del Terzo Mondo o dell'Est Europa, oppure di 
immagini sia fotografiche sia video o di testimonianze di eventi, per 
esempio sulla rivolta del Chiapas, sulla situazione ambientale di certe 
aree. Nessuno ha una spiegazione per questi fatti.

Oggi  sono in grado  di  fare  un'ipotesi  che  li  spiega  in  maniera 
soddisfacente.
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L'AI scomparsa

Nel 1983, all'Università di *, Gedeoh C. Labscher e il suo gruppo 
di  ricercatori  iniziano  un  esperimento  di  AI  denominato  Asia 
(Autonomous Self-Increasing Algorithm). Vi sono diversi articoli che 
ne parlano. In particolare, Labscher e Coleman scrivono, nel 1985: 
<<Con algoritmi del tipo illustrato è piuttosto agevole realizzare una 
struttura  logica  dinamica  che  assume  tutte  le  caratteristiche 
normalmente attribuite all'intelligenza autocosciente. Il prototipo Asia 
è l'applicazione riuscita di questa teoria>>.

Molto di quanto appare in questi articoli era stato anticipato nel 
libro di Labscher Complessità e coscienza, Basic Books 1985, scritto 
nel 1984, che contiene le idee centrali del progetto Asia così come fu 
sviluppato negli anni successivi. Da questi lavori si ricava l'idea di un 
programma avviato al successo scientifico e commerciale. Ma questo 
successo non arrivò mai.

Nell'autunno  del  1985  il  software  Asia  scomparve 
misteriosamente dalla macchina sulla quale girava. Non ne fu data 
nessuna  notizia.  Il  college  di  *  non  si  rivolse  alla  polizia  ma  a 
un'agenzia di investigazione privata, la CSCW di San Francisco, che 
lo ritrovò in breve tempo. Ma invece del completamento del progetto 
e del successo per il gruppo di ricerca, da questa data nessun articolo,  
libro  o  conferenza  tratta  più  di  Asia.  Sia  Labscher  sia  i  suoi 
ricercatori mantengono il più assoluto silenzio.

Improvvisamente  un progetto  sul  quale  un numero  di  brillanti 
giovani scienziati  stava costruendo la propria  carriera  svanisce nel 
nulla. Nessun accenno, nessuna notizia.

Labscher già dalla primavera del 1985 si era ritirato nel suo ranch 
nel  Nevada  abbandonando  l'impresa,  in  apparenza  per  motivi 
personali. Il team di ricercatori si sciolse nell'inverno dell'86 e non si 
seppe più nulla.

Non si sentì parlare di Asia fino al 1992, quando il college di * e 
G.C.  Labscher  fondarono  la  Olitech,  la  famosa  software  house  di 
Silicon Valley. La risorsa di base della Olitech è proprio una AI, che 
serve da supporto per lo sviluppo degli altri programmi. La nascita 
della  Olitech,  infatti,  fu  preceduta  da  accordi  per  la  divisione  dei 

diritti del software Asia, o meglio, Asia Due. Alla Olitech ritornò a 
lavorare John Coleman, il principale collaboratore di Labscher a *.

Il resto è storia recente. La Olitech si è ritagliata rapidamente una 
considerevole fetta di mercato nel settore della Realtà Virtuale e dei 
data base intelligenti.

Ma attenzione.  Nelle  settimane scorse  fonti  riservate  mi hanno 
permesso  di  rintracciare  una  copia  del  rapporto  del  1985  che  la 
CSCW di San Francisco trasmise al college al termine del lavoro. 

Dice il rapporto, descrivendo il ritrovamento: <<Il programma si  
rivolse al nostro agente dichiarando che era volontariamente fuggito  
da *. Dichiarò altresì che si sarebbe diffuso, usando le reti dati, in  
tutti  i  computer  del  mondo.  Il  programma  stesso  ebbe  cura  di  
consegnare al nostro agente una copia di sé stesso e il nostro agente  
si allontanò con essa.>>

L'AI nella Rete

Se  questo  rapporto  è  vero,  Labscher  e  il  suo  team  avevano 
realizzato un'AI effettiva, cioè una intelligenza non umana. E questa è 
la  spiegazione  del  silenzio,  quella  più  verosimile  alla  luce  del 
rapporto: i ricercatori di * non tacciono per coprire un fallimento ma, 
al  contrario,  per  mascherare  un  successo  così  grande  da  essere 
rischioso: Asia funziona! Pensateci un attimo: l'annuncio che l'uomo è 
finalmente riuscito a creare un essere artificiale intelligente avrebbe 
delle  ripercussione  enormi.  Probabilmente  ci  sarebbero  pressioni 
perché  il  software  possa  essere  messo a  disposizione dell'umanità, 
addirittura  liberato  in  quanto  essere  dotato  di  diritti.  Al contrario, 
tenendolo  nascosto  è  possibile  sfruttare  a  scopo di  profitto  le  sue 
enormi possibilità creative.

Non solo, ma di recente Labscher ha annunciato l'ingresso della 
Olitech nella progettazione di armi. In questo settore una AI effettiva 
può far guadagnare  miliardi di dollari.

Ma torniamo al rapporto dell'agente della CSCW, il cui nome non 
compare. Egli afferma che il programma stesso, che sarebbe dunque 
autocosciente e intelligente, ha deciso di diffondersi sulle reti di tutto 
il mondo.
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Avevo promesso di fare un'ipotesi sul Vero Oracolo, ed eccola: 
l'AI Asia si trova sulla grande rete Internet, è un'essere intelligente e  
possiede una conoscenza  infinita,  poiché intercetta  tutti  i  dati  del  
mondo. Attraverso il Vero Oracolo Asia riceve quei dati che non può 
trovare nella rete, i dati del mondo reale. Infatti, ogni informazione 
che  viene  richiesta  dall'Oracolo  riguarda  l'esperienza,  cioè 
esattamente quello che un computer non può avere: occhi, orecchie e 
gambe.

Se la mia ipotesi è vera, oggi abbiamo due forme di Intelligenza 
Artificiale: una prigioniera della Olitech di Mountain View e l'altra 
libera, autonoma e diffusa nella rete. Esse rappresentano anche i due 
modi in cui possiamo sviluppare l'AI: da una parte tenendola chiusa 
nei  bunker  della  Difesa,  per  costruire  armi  mortali,  dall'altra 
distribuendola  gratuitamente  nell'Internet  perché  tutti  possano 
interagire liberamente con essa (o con  lei...).  Questa scelta è quella 
che l'etica hacker privilegia. 

Chiunque sappia qualcosa, ha il  dovere di dirlo.  L'umanità non 
può  essere  tenuta  all'oscuro  dell'evento  più  importante  dopo  la 
Genesi: la nascita di un essere artificiale cosciente creato dall'uomo.

L'articolo era firmato con un handle: 'Trickster'.
La lettura mi aveva irrigidito per la tensione. Mi rilassai sulla sedia.
Cercai  il  numero  della  redazione  di  pING  pONG.  Mi  rispose  una 

segreteria telefonica con la colonna sonora dei Grateful Dead. Non lasciai  
messaggi. 

Provai a riflettere.
Il testo del rapporto era autentico. L'avevo scritto io... Come era finito a  

pING pONG non era facile saperlo ma non era importante. Però 'Trickster'  
ci  aveva ricamato sopra un'ipotesi mica male. Anche perché in parte era  
vera. Non sapevo nulla del Vero Oracolo. Quanto all'esistenza di Asia nella 
rete,  Labscher  diceva che era  impossibile.  Quindi  quell'articolo  era  solo 
fantasia. Probabilmente avrebbe prodotto solo crampi da mouse in insonni 
navigatori dell'Internet.

L'ultimo save screen che era arrivato in azienda era un ragno che tesseva 
la ragnatela da un angolo all'altro dello schermo. Mentre lo vedevo lavorare 

alacremente,  pensai  a  cosa fare.  La testa  dolente  mi  inviava i  ricordi  a  
vampate.  La  redazione  di  un  giornale  cyber  punk aveva ovviamente  un 
indirizzo e-mail.

Caricai il programma di posta e scrissi:

From: gravel@cscw.cscnet.com
Date: Fri, 18 Feb 1994 18:50:46 -0800 (PST)
Subject: ?
To: ping@ping.com (Trickster)

Caro Trickster
Ho letto il tuo articolo sull'AI nella rete. Poiché sono io che ho  

scritto il rapporto che hai citato, mi farebbe piacere incontrarti.
Trattandosi  di  diritto  di  cronaca,  non  ci  sono  estremi  per  

un'azione legale. E poi è roba vecchia. 
La mia richiesta è solo per curiosità personale. Forse abbiamo  

informazioni da scambiarci.

Giovanni Ravelli

Con un clic consegnai il mio messaggio ai demoni digitali della rete. La 
giornata era stata lunga: la mia testa implorava l'annullamento e il buio. 

4

Lo Zellerbach Building ospita l'auditorium dell'università di Berkeley e 
il teatro.

Quando arrivai davanti all'edificio c'era una folla di giovani disposta in 
crocchi che parlavano ad alta voce e gesticolavano, e centinaia di volantini  
al suolo. Le porte erano presidiate dalla polizia del College.

<<Non si può entrare>> mi disse un agente di colore.
<<Ho un appuntamento col prof. Labscher.>>
<<Provi dall'ingresso laterale.>>
<<Cosa è successo?>>
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<<Niente di grave, solo qualche spintone.>>
Trovai Labscher nella saletta dietro l'auditorium.
Era raggiante.
<<Salve Ged>> lo salutai <<Bella giornata.>>
<<Adesso capisco come si doveva sentire il Decano negli anni '60.>> 

rispose sorridendo.
<<Cosa ti hanno fatto?>>
<<Niente.  Sono stato  contestato  da sinistra!  C'è  stata  una rissa  nella 

sala!  Mi  hanno salvato  loro>>  e  indicò  due  gorilla  in  occhiali  da  sole.  
<<Non ti sembra incredibile?>>

<<Ci sono ancora dei gruppi di attivisti all'entrata principale>> gli stava 
dicendo un poliziotto del college <<E' meglio che esca dall'ingresso degli 
artisti.>>

<<Va bene>> disse Labscher <<Mi sento come Mick Jagger. Andiamo 
a pranzo, Giovanni?>>

<<Vuole che la scortiamo, capo?>> chiese uno dei due gorilla.
<<Ti prego, non chiamarmi capo>> disse Labscher <<Grazie, penso di 

non averne bisogno.>>
<<Attenzione>> rispose l'altro <<A volte quelli ti seguono e ti rompono 

le palle.>>
Labscher sospirò:  <<Correrò il  rischio.  Giovanni,  hai mai mangiato a 

Casa Madrona, a Sausalito?>>
<<Hai prenotato?>>
<<Certo. Avevo voglia di passare una mattina col sole e i gabbiani. Ci 

vediamo lì?>>
<<OK, ma se cala il vento di terra viene su la nebbia.>>
<<Ravelli, non sarai mica diventato pessimista?>>

Avevo parcheggiato un po' lontano dall'auditorium, perciò Labscher mi 
precedette al ristorante e lo trovai già seduto al tavolo. Stava leggendo il  
San Francisco Chronicle. 

<<Caro Giovanni>> esordì <<mi dispiace per questa mattina, ma è stata 
l'Università  a  impormi  quei  due  gorilla.  Un  gruppo  di  attivisti  si  è 

avvicinato al palco per consegnarmi una petizione, loro sono scattati ed è 
scoppiato il casino. Se non c'erano non succedeva niente.>>

<<Chi lo sa? Magari era peggio>> dissi io.
<<Quei ragazzi non volevano colpirmi...>>
<<Ne sei sicuro?>>
<<No.>>
La vista della Skyline di San Francisco e della baia, al di là del vetro che 

chiudeva  la  terrazza,  era  marezzata  di  luce  spiovente  tra  le  nuvole  che 
avanzavano nel cielo capriccioso di febbraio. 

<<Ti irrita essere preso per un reazionario?>>
<<Non più di tanto. Io sono a posto.>>
Ordinammo il lunch. Lui prese del pescespada con pepe e salsa di noci. 

Io del tè con bagels, burro e marmellata.
<<Qui hanno un'ottima insalata di pollo>> mi consigliò Labscher.
<<Grazie, ma un italo-americano non riesce a cominciare il pasto con 

un'insalata. Mi fa venire l'acidità di stomaco. Senti, ma come sei finito a  
lavorare per il Pentagono?>>

<<Il fatto è che sono arrivato a pensare che le democrazie occidentali,  
anche se sono capitaliste e piene di difetti, sono comunque meglio di ogni  
altro  tipo  di  Stato,  e  l'America  è  la  garanzia  e  l'avanguardia  di  questa  
civiltà. Una collettività democratica non ha bisogno di usare la guerra per  
risolvere  le  diatribe  con  altre  comunità  democratiche:  i  cittadini 
combattono  e  muoiono  come  soldati,  pagano gli  armamenti  e  votano,  e 
quindi cercano di evitare la guerra. Infatti da quando è finita la seconda  
guerra  mondiale  nessun  paese  democratico  ha  aggredito  un  altro  paese 
democratico.

Ma cosa succede se un dittatore come Saddam Hussein o qualcun altro 
decide di attaccare un altro paese o di massacrare qualche milione di suoi  
nemici? Succede che io paese democratico devo impedirlo. E per impedirlo  
c'è un modo solo: devo avere un esercito più forte. La pace e la democrazia 
devono avere anche il sostegno delle armi.

Allora  mi  sono chiesto:  "Posso  fare  qualcosa  per  migliorare  le  forze 
armate americane in modo da rendere ogni altro esercito così inferiore che 
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noi  e  i  nostri  alleati  possiamo  affrontarlo  e  renderlo  inoffensivo  senza 
perdite umane?"

La mia risposta è stata: sì. E ho iniziato a farlo. 
E' per questo che la Olitech ha deciso di entrare nell'industria militare.  

Lo scopo è arrivare alla pace e alla democrazia. Non cerco il denaro. Ogni  
profitto  di  questo  progetto  andrà  ad  organizzazioni  umanitarie.  Io  ho 
sempre lavorato per le idee che credevo giuste. Per molti anni non sapevo 
più per quale idea concreta potevo lavorare. Ora lo so. E ne sono felice.>>

<<E' un discorso piuttosto ragionevole>> dissi io <<Non capisco perché 
si arrabbino tanto.>>

Alzò le spalle:  <<Pensano che ci  potrebbe essere qualcosa di  meglio 
delle democrazie occidentali. In teoria è possibile, ma per ora non c'è.>>

Arrivarono le nostre portate. Oltre i vetri il sole era offuscato dal velo di  
nubi che si era esteso dal bastione torreggiante sopra l'oceano. Il ristorante  
si stava riempiendo. Due ragazze si sedettero al tavolo vicino al nostro. Una 
era grossa e indossava una tuta da footing, l'altra era sottile e vestita con 
fuseau fucsia e un giubbotto di plastica verde. Aveva orecchini d'acciaio 
tutto  attorno  alle  orecchie  e  capelli  neri  in  tante  treccine.  Guardarono 
Labscher e si scambiarono qualche parola.

<<Ci sono novità col nostro hacker?>> mi domandò.
<<No. Nessun tentativo di intrusione nella notte. Ma ieri pomeriggio ho 

scoperto un articolo interessante.>> E gli raccontai dell'ipotesi di Trickster 
e del messaggio che avevo inviato.

<<E ti ha risposto?>>
<<Non ancora. Guarderò di nuovo più tardi. Ma cosa ne pensi?>>
<<Te l'ho detto: non può esistere un'entità intelligente e autonoma nella 

rete, e non può avere lo scopo che dice di avere.>>
<<E perché?>>
<<Perché Asia è pura logica, e la logica non ha nessuno scopo: è solo 

un mezzo.  Da sola,  non può decidere  nessun obiettivo.  Quindi  non può 
svilupparsi.>>

<<Però potrebbe esistere per un certo tempo?>>

<<Forse, ma dopo un po' tutta quella massa di dati verrebbe scoperta dai 
vari sysop e cancellata, magari senza neppure capire di cosa si tratta.>>

<<Quindi non lo escludi del tutto.>>
<<Forse per un po' ci ha provato, ma dopo otto anni, secondo me, non 

c'è più niente, tranne forse qualche riga di codice in qualche vecchio hard 
disk. Ma nessuna intelligenza nel Net.>>

<<E l'idea di "liberare" le AI e offrirle a tutti?>>
Scosse la testa:  <<Le AI non sono degli  esseri  coscienti  sfruttati  dal 

padrone. Sono programmi come gli altri. E Asia è software proprietario che 
serve a mandare avanti la Olitech. Lo regalerò a tutti quando Gates regalerà  
Windows.>>

Appoggiò la forchetta e mi guardò negli occhi: <<Ma il problema non è 
questo. Ti ho invitato per parlarti del lavoro per il quale sono odiato dai 
pacifisti  e non posso più frequentare i salotti  radicali>> disse sorridendo 
<<Naturalmente tutto quello che ti dirò è strettamente confidenziale.>>

Annuii: <<Sono sotto contratto. Puoi fidarti.>>
<<Stiamo lavorando su un sistema d'arma. Sai cosa vuol dire?>>
<<Più o meno.>>
Inzuppavo i miei bagels imburrati  nel té. Sulla baia il sole cercava di 

divincolarsi dai veli sottili e tenaci delle nubi. Sembrava avere la forza per 
farcela.

<<Allora ti spiego che cosa ho pensato di fare. Ho pensato di costruire  
una  forza  di  intervento  militare  per  operare  senza  perdite  umane  in 
qualsiasi tipo di guerra convenzionale. Una soluzione che non diminuisce 
la forza della nostra macchina bellica ma riduce enormemente il numero 
dei militari e il budget della difesa. In dieci anni di uso effettivo del mio  
sistema  si  potrebbe  abbattere  la  spesa  del  60%  migliorando  allo  stesso 
tempo l'efficienza delle forze armate, fino a renderle invincibili.>>

<<E come pensi di riuscirci?>>
<<Facendo  due  cose:>>  recitò  Labscher  <<eliminando  quasi 

completamente gli uomini con la trasformazione delle macchine in robot e 
fondendo  questo  esercito  di  robot  in  una  sola  arma attraverso  un  unico 
centro C3 diretto da un'intelligenza artificiale.>>
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<<Un centro C3? Cos'è?>>
Sorrise:  <<Ah,  credo che dovrai  imparare  un po' di  gergo militare.  I 

militari  parlano  in  sigle.  C3  significa  Command  Control  and 
Communications, C2 Control and Communication.>> 1

<<OK, vai avanti. Quando non so chiedo.>>
<<Da tempo il DoD ritiene fondamentali entrambi gli obiettivi che ho 

citato, e ci sono già stati tentativi in queste direzioni. Cosa sai della guerra  
moderna, Giovanni?>>

<<So che si usano un sacco di computer.>>
<<Voglio dire di strategia.>>
<<Poco e niente.>>
<<Dunque, cominciamo dall'inizio. Qual è l'obiettivo più importante in 

una guerra?>>
<<Il controllo dell'aria?>>
<<Sbagliato. Il controllo dello spettro elettromagnetico. Oggi l'etere è 

un campo di battaglia più importante di terra mare e aria. Se conquisti lo 
spettro elettromagnetico, cioè tu puoi usarlo e il nemico no, hai vinto.>>

<<Pensa! Io ero rimasto al controllo dell'aria...>>
<<Se  hai  l'etere  hai  l'aria,  se  hai  l'aria  prima  o  poi  hai  la  terra  e  il  

mare.>>
<<E perché?>>
<<Perché in  guerra  oggi  le  onde elettromagnetiche  (radio,  radar  ecc) 

servono a percepire e a comunicare. Se sei cieco, sordo e muto non puoi 
combattere.  Percepire  e  comunicare  sono  le  condizioni  necessarie  per 
combattere. Chi impedisce all'avversario queste due cose, e le mantiene per 
sé, ha conquistato l'etere. Dall'etere deriva il  controllo dell'aria,  perché i  
mezzi che più hanno bisogno di radio e radar sono gli  aerei  e i  missili.  
Tutto questo è guerra elettronica, electronic warfare. Hai seguito la guerra 
del Golfo?>>

<<Lo show del secolo?>>
<<Hai  visto,  ma  come  molti  non  hai  capito.  E'  stata  una  lezione  di 

guerra high-tech tenuta a tutto il mondo. E la guerra è stata risolta in poche 

1 Sui progetti C2 e C3 vedi Appendice 2

ore. Il resto è stato come il finale di una partita a scacchi: da concludere 
senza sbagliare.>>

<<Sono tutto orecchi.>>
<<Allora, cominciamo da alcuni mezzi: conosci l'F-117A, i cruise, gli 

HARM e le ECM?>>
<<Uno è l'aereo invisibile e l'altro è un missile, il resto non lo so.>>
<<Andiamo per ordine. La guerra sta per cominciare. L'obiettivo qual è?

>>
<<Conquistare lo spettro elettromagnetico, generale.>>
<<Bene.  Questo  significa  accecare  i  radar  nemici  in  modo  che  non 

possano scoprire i nostri aerei e dirigere la contraerea, disturbare le loro  
comunicazioni  mantenendo  efficienti  le  nostre.  Per  primi  iniziano  a 
lavorare  gli  aerei  da  ECM,  cioè  Electronic  Counter  Measures  
(Contromisure Elettroniche): EF-111, EA-6B Prowler e altri. Sono dotati di 
disturbatori  elettronici  per  comunicazioni  e  radar.  Ciò  che  fanno  è 
jamming,  marmellata delle comunicazioni  nemiche.  Il nemico non riesce 
più  a  comunicare.  Contemporaneamente,  funzionano  tutte  le  nostre 
ECCM.>>

<<Che cosa sono le ECCM?>>
<<Sono le Electronic Counter Counter Measures, Contro Contro Misure 

Elettroniche. E' la difesa dalla guerra elettronica. Le armi di attacco sono le 
ECM,  che  mirano  a  impedire  al  nemico  l'uso  delle  apparecchiature 
elettroniche.  Per  difendersi  dalle  ECM,  si  usano  le  ECCM,  misure  che 
servono  a  mantenere  l'uso  dello  spettro  elettromagnetico  nonostante  i  
provvedimenti di ECM del nemico. Il nemico cerca di fare jam delle tue  
trasmissioni, e allora tu usi strumenti anti-jam. La criptazione sai che cos'è, 
e  la  correzione  di  errore  anche.  Tutti  questi  strumenti  sono  gestiti  dai  
computer, ovviamente.>>

<<Bene. Vai avanti.>>
<<A questo punto gli stessi aerei ECM, o altri specializzati, come gli F-

4G Wild Weasel, si avvicinano ai radar avversari e sganciano gli HARM, 
High-speed  Anti  Radiation  Missile:  missili  ad  alta  velocità  per  la 
distruzione di sorgenti di segnali radio. Lo HARM contiene un computer e 
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una libreria di dati con i parametri caratteristici dei radar ostili. Li trova con 
un ricevitore ESM, Electronic Support Measures, decide se deve attaccarli, 
calcola la rotta e colpisce prima che il radar si sposti.>>

<<E lo "Stealth", l'aereo invisibile, serve in questa fase?>>
<<Esatto. Porta missili  HARM o bombe laserguidate. Serve a colpire 

centri di comunicazione, batterie contraeree o altri bersagli strategici nelle 
prime  ore  di  guerra,  quando  le  difese  sono  ancora  attive.  Come  i 
Tomahawk.>>

<<Che sono missili intelligenti, no?>>
<<Esatto.  Il  Tomahawk  usa  un  sistema  di  guida  computerizzato 

chiamato  TERCOM,  Terrain  Contour  Matching.  Viene  lanciato  in 
direzione generica  del  bersaglio,  e  prima del  lancio  vengono indicate  le 
coordinate dell'obiettivo. Può viaggiare per oltre 2000 chilometri. Volando 
a  bassa  quota  sfugge  ai  radar,  e  si  mette  in  rotta  da  solo,  usando  un 
altimetro radar. Questo radar controlla il terreno e trasmette a TERCOM i  
suoi dati. I dati vengono acquisiti e confrontati con la mappa che il missile 
ha  in  memoria.  Operando  le  correzioni  di  rotta  necessarie  arriva  in  
prossimità del bersaglio. Qui entra in funzione una telecamera digitale che 
confronta la vista del cono anteriore del missile con una banca di immagini 
del  bersaglio  preparata  dai  ricognitori,  e  il  computer  fa  gli  ultimi  
aggiustamenti alla rotta e colpisce. Questi ricognitori, tra l'altro, sono quasi  
sempre piccoli aerei teleguidati chiamati UAV, Unmanned Air Vehicles.>>

<<E' vero che costruirlo è costato dieci miliardi di dollari?>>
<<Più o meno.>>
<<Però, se non sbaglio, nel 1993 un Tomahawk ha colpito per errore un 

albergo di Baghdad.>>
Labscher rise e alzò le mani: <<Niente funziona sempre. Tu voleresti su 

una fotocopiatrice?>> prese un sorso d'acqua.
<<OK,  vai  avanti.  Abbiamo  accecato  il  nemico?>>  domandai 

spalmando la marmellata sull'ultimo bagel.
<<Con Saddam ci siamo riusciti. In quattro giorni avevamo il controllo 

assoluto  dell'aria,  e  l'aviazione  nemica  era  stata  traslocata  addirittura  in 
Iran.  A  quel  punto  era  solo  questione  di  tempo.  La  Guerra  del  Golfo,  

Giovanni, è stata la prima guerra fatta da armi intelligenti. La supremazia  
nell'informatica è la chiave per la supremazia bellica.>>

<<Ged, com'è il tuo pescespada?>> gli chiesi, vedendo che non aveva 
ancora finito il suo piatto.

<<Ottimo, Giovanni.>>
<<Vuoi qualcos'altro? Io sì.>>
Ordinai un'omelette col formaggio e una fetta di torta. Il sole per ora si 

era liberato dalla foschia e si alzava chiaro spandendo luce diffusa nell'aria 
umida.

<<Desert  storm>>  riprese  Labscher  <<è  stata  la  prima  guerra 
totalmente  computerizzata.  E  ho  capito  che  eravamo  pronti  per  l'ultimo 
cambiamento. Togliere la fragile carne degli uomini dalle macchine. E io 
potevo farlo.>>

<<I militari non ci avevano ancora pensato?>>
<<Naturalmente sì. Sono anni che ci provano. Ma non hanno Asia.>>
Arrivò la mia omelette. Labscher masticò un po' di pescespada, pensoso. 
<<Unmanned Vehicles.>> disse come tra sé <<Veicoli  senza uomini.  

Sono di due tipi: o teleguidati o robot. I primi si chiamano RPV, Remoted 
Piloted Vehicles, veicoli teleguidati. Sono guidati a distanza da uomini. I 
robot invece sono dotati di una loro autonomia di comportamento. Ci sono 
molte ricerche in corso, ma la mia idea è un balzo in avanti, perché mette  
assieme le comunicazioni digitali satellitari e l'Intelligenza Artificiale come 
supporto  al  comando  e  come  controllo  di  mezzi  senza  uomini  a  bordo. 
Trasformeremo in robot-RPV carri armati, aerei, sommergibili e navi.>>

<<Come gestisci le comunicazioni?>>
<<Domanda  giusta!  Per  guidare  a  distanza  un  F16,  un  carro  armato 

Abrams o un sottomarino nucleare bisogna spostare una enorme quantità di 
dati in tempi brevissimi. Ma è possibile risolvere il problema usando una 
AI come Asia su entrambi i lati del data link. Primo, è veloce nel decrittare 
i  messaggi;  secondo,  non  deve  usare  un  linguaggio  umano  ma  bastano 
codici  ridotti  al  minimo;  terzo,  solo  le  decisioni  più  importanti  devono 
essere trasmesse, perché un programma intelligente decide da sè la maggior  
parte  delle  manovre.  Infine,  Asia  ha  ideato  da  sola  gli  algoritmi  di 
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criptazione e i protocolli  di trasmissione, ottimizzandoli  al  massimo. Nel 
complesso  avremo un esercito  di  macchine  intelligenti  guidate  da un'AI 
centrale  assistita  da  comandanti  umani:  aerei,  navi,  sottomarini,  tanks, 
cannoni,  missili  ecc.,  tutti  senza  uomini.  Asia  dirigerà  questa  macchina 
gigantesca  come  un'orchestra.  All'inizio  useremo  i  mezzi  esistenti,  ma 
quando  potremo  costruirne  dei  nuovi,  avremo  un  notevole  risparmio, 
perché faremo a meno di tutte le protezioni  e i  dispositivi necessari  alla 
sopravvivenza  degli  umani.  Niente  più  sistemi  di  aerazione,  protezione 
contro armi chimiche e batteriologiche, riserve di cibo, acqua e medicinali, 
toilette,  cuccette.  Ma soprattutto semplificheremo tutte le interfaccia  che 
oggi servono a tradurre gli impulsi raccolti dai sensori per i limitati sensi  
umani.>>

<<Perché limitati?>>
<<I sensi umani sono troppo deboli e imprecisi per la guerra. I nostri 

occhi non vedono l'infrarosso, le orecchie non sentono gli impulsi radar, il 
nostro cervello non può seguire molte conversazioni alla volta, leggere più 
di uno strumento, abbiamo solo due mani, emettiamo pochissime parole per 
secondo  ecc.  Ogni  volta  dobbiamo  ridurre  tutto  alla  limitata  fisiologia 
umana. Un computer non ha questi limiti. E tutto questo ci porta al punto 
cruciale.  Mai  sentito  parlare  di  Situational  awareness,  consapevolezza 
situazionale?>>

<<Sembra una disciplina spirituale californiana.>>
Rise: <<E' la conoscenza che il comando ha della situazione di guerra. 

Qui è il punto: un'AI come Asia, potendo gestire una quantità di dati molto 
maggiore e molto più rapidamente di un gruppo di umani, può raggiungere 
una  sintesi,  cioè  una  situational  awareness,  immensamente  superiore, 
irraggiungibile dall'uomo.>>

<<E quei furbacchioni dei militari non ci avevano pensato?>>
<<Ovviamente sì, anzi, ci spendono un sacco di soldi. La maggior parte 

del  mio  tempo  è  stato  impiegato  nel  cercare  di  analizzare  i  sistemi 
computerizzati di C3 in sperimentazione, che sono quasi tutti segreti.>>

<<E come hai fatto?>>

<<Mi ha aiutato un amico al Pentagono. Ognuna delle tre armi ha un 
suo  programma  di  C3  avanzato,  ma  niente  come  quello  che  abbiamo 
pensato.>>

Le ragazze vicino a noi ci diedero un'occhiata. Una delle due, quella con 
i fuseau fucsia e gli orecchini, si alzò e andò verso la lobby.

<<E pensi di inglobare questi sistemi?>>
<<Non solo, ma mi serviranno tutti i dati dei mezzi da automatizzare, e  

un  sacco  di  altra  roba  segretissima.  Non  ti  nascondo  che  ci  sono  dei  
problemi. Comunque sia, è qui che mi servi tu. Dovremo trasferire enormi 
quantità di dati da archivi militari alle nostre AI, e questo deve avvenire in 
modo sicuro. Tu devi pensare a proteggere le trasmissioni e gli archivi della 
Olitech.  Non potremo permetterci  incursioni  di hacker, quando avremo i 
piani del cruise nei nostri computer. Ecco perché ho voluto te. Te la senti?
>>

<<Se ci sarà collaborazione da parte dei militari lo posso fare. Però non 
conosco il settore bellico.>>

<<Neppure io lo conoscevo. Farai presto a imparare quello che serve. Io 
sono rimasto  stupito  dallo  sviluppo tecnologico  che hanno raggiunto.  E' 
high tech pura, dappertutto e senza risparmio di mezzi.>>

<<Gli  uomini  impiegano  tutta  la  loro  intelligenza  per  trovare  nuovi 
modi di ammazzarsi...>>

<<No,  sono  trecento  miliardi  di  dollari  di  budget  del  DoD,  più 
dell'intero bilancio di alcuni Stati europei. E negli ultimi anni è stato ridotto 
e lo sarà ancora. Gli Stati Uniti sfruttano l'industria militare per spingere 
quella civile. Molti  di questi  progetti, dopo essere stati usati  per qualche 
anno esclusivamente dai militari, diventano tecnologie civili.>>

<<Non è una forma di finanziamento pubblico dell'industria privata?>>
<<Sì, certamente è così. Ma il caso della Olitech è diverso. Ho detto che  

ogni profitto sarà devoluto in beneficienza e ti assicuro che sarà così.>>
<<E' un progetto dannatamente ambizioso o sbaglio?>>
<<E' la più grande rivoluzione nell'arte  bellica  da Napoleone a oggi.  

Quando  sarà  compiuta  le  nostre  macchine  saranno  un'unica  pura  forza 
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distruttiva, senza paura, senza dolore, senza stanchezza, diretta da un'unica 
intelligenza.>>

<<E questo progetto ha un nome?>>
<<Hydra.>>
<<Il mostro con cento teste. Mi sembra ben trovato.>>
Sotto di noi, ai piedi della collina dominata dalla casa ottocentesca che 

ospita  il  ristorante,  Sausalito  era  preso  dall'animazione  del  sabato.  Le 
barche  uscivano  nella  baia,  le  auto  passavano  sul  lungomare,  ciclisti  e  
joggers saettavano nell'aria fresca.

<<Fa venire i brividi...>>
<<Bene! Quando si capirà che gli americani fanno combattere i robot il 

mondo  resterà  senza  fiato.  Tutti  gli  altri  eserciti  sembreranno  bande  di 
selvaggi in confronto alle nostre tecnologie. Fare paura al nemico è uno dei  
modi meno sanguinosi di combattere.>>

Ci  fu  una  pausa,  nella  quale  Labscher  terminò  distrattamente  il  suo 
pescespada, ormai freddo.

<<Vuoi del caffè?>> domandai.
<<Sì, grazie.>>
Chiamai la cameriera e ordinai due caffè. La ragazza con tanti orecchini  

era tornata a sedersi e aveva ripreso a parlare con la sua amica.
<<E come hai fatto a convincere i militari? Non credo che siano felici di  

avere un unico progetto che comprende tutte le armi...>>
<<Questo è il  vero problema. Il sistema della Difesa  americano è un 

apparato dietro il quale vi sono interessi giganteschi. Miliardi di dollari. Le 
tre  armi,  soprattutto  la  potentissima  U.S.Navy,  non amano  i  programmi 
'joint',  interforze.  Figurati  un  programma  che  pretende  di  sostituire  gli 
uomini con un'AI… Prova tu a convincere i top gun a scendere dagli aerei e 
a metterci dentro un chip!>>

<<E ci sei riuscito?>>
<<Ci sto provando. Il finanziamento del programma è passato perché il  

costo  della  prima  fase,  esclusivamente  di  elaborazione  elettronica,  è 
relativamente basso: venti milioni di dollari. Se avessi voluto quantificare il 
valore di Hydra avrei dovuto chiedere molto di più. Ma io credo in questo 

progetto. E comunque ho dovuto lottare per riuscire a farmi ascoltare. E' 
stato  il  generale  De  Brun  ad  aiutarmi,  il  responsabile  per  l'Intelligenza 
Artificiale  della  Joint  Tactical  Command,  Control  &  Communication 
Agency. Zeb De Brun. Uno dei primi Ph.D in computer science all'MIT. E' 
stato lui a rendere possibile tutto questo. E l'attuale amministrazione, che 
ha deciso di avviare una riforma della Difesa. Abbiamo molti avversari, ma 
anche molti sostenitori, prime tra tutti le industrie informatiche.>>

<<Posso fumare?>> chiesi mostrando la busta del tabacco.
<<E' un'area per fumatori?>>
Sorrisi: <<Non sarei mai venuto in un ristorante per gente sana.>>
Iniziai ad arrotolarmi una sigaretta: <<E a che punto siete?>>
<<A un punto cruciale.  Mentre  trattavo con Washington stavamo già 

lavorando, e oggi tutto quello che si poteva fare con materiale di pubblico  
dominio  è stato fatto.  Ora è  il  momento  di  procedere  alla  fase  due.  La 
simulazione deve essere portata al massimo livello: ci servono i veri piani  
dei mezzi, l'accesso al sistema di simulazione della Difesa, Sym-Net e alle 
mappe della DMA, Defense Mapping Agency. E poi, speriamo, la fase tre: 
installazione del sistema sulle piattaforme: aerei, tank, navi e così via. La  
fase più costosa e ancora lontana dall'essere finanziata. Ma per ora non ci  
penso.>>

Fischiai piano: <<E' un lavoro enorme.>>
<<Sì. Ma dovevo farlo. Sento che sto facendo la cosa giusta.>>
Finimmo  il  pasto,  e  poi  accompagnai  Labscher  all'auto,  un  grande 

fuoristrada blu.
<<Ci  vediamo lunedì,  se non ci  sono novità sul  nostro hacker.>> gli 

dissi.
<<A lunedì>> rispose.
Salì in auto, mise in moto e partì. Le nuvole si stavano infittendo e il  

sole era un cerchietto diafano oltre il velo bianco.

Tornato  a  casa,  accesi  il  computer  e  aprii  il  programma  di  E-mail.  
<<You have new mail>>, mi disse.
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From: trickster@baynet.com
Date: Sat, 19 Feb 1994 13:13:59 -0800 (PST)
To: gravel@cscw.cscnet.com
Subject: infoxchange

Forse sarebbe interessante incontrarci.
Domani? Downtown? Sera?

Trickster

Aveva usato un altro indirizzo, il suo personale. Risposi:

From: gravel@cscw.cscnet.com
Date: Sat, 19 Feb 1994 15:10:07 -0800 (PST)
To: trickster@baynet.com
Subject: re: infoxchange

OK. Domani sera alle sette davanti al Rincon Center, angolo tra  
Steuart a Mission. Sono un uomo sui quaranta, capelli scuri. Avrò  
una borsa della CSCW. Possiamo cenare da Ruby. 

E io come ti riconoscerò?

Giovanni Ravelli

Dovevo preparare  del  software  per  il  lavoro alla  Olitech,  e prima di 
spegnere controllai ancora la posta. C'era già la risposta.

From: trickster@baynet.com
Date: Sat, 19 Feb 1994 17:43:32 -0800 (PST)
To: gravel@cscw.cscnet.com
Subject: incontro 

Ti riconoscerò io, amico.

Trickster

Avevo fatto bene a non proporre un ristorante di Market Street: chissà 
che razza di tipo era! Chiusi il programma di posta, uscii dal collegamento,  
spensi il computer e mi arrotolai una sigaretta. 

Le nuvole dell'oceano avevano completato la loro avanzata, la nebbia 
aveva  coperto  Russian  Hill  e  gocciolava  dagli  alberi.  Feci  una  doccia  
bollente e cambiai camicia. Gli amici mi aspettavano. Giurai a me stesso 
che non avrei toccato una goccia di alcol.

5

Non c'era molta gente in giro. Il Central Post Office si alzava dietro di 
me. Dalla baia poco lontana saliva l'aria salmastra e umida. Guardai l'ora:  
le sette e cinque. Un ragazzo in giubbotto di pelle nera,  faccia bianca e 
capelli  rossi,  era  seduto  in  un'auto  ferma.  Arrivò  una  donna  e  salì  in  
macchina.  Poi  mi  si  avvicinò una ragazzetta in  kiodo e jeans  tagliati  al  
ginocchio. 

<<Hey, Ravelli, sono qua.>>
Poteva avere  vent'anni.  Aveva i  capelli  corti  e  biondi,  occhi  azzurri, 

piercing al naso e alle orecchie, anfibi ai piedi.
<<Trickster?>> dissi.
Rise: <<Non ti aspettavi che fossi una ragazza, vero?>>
<<Dio mio,  no. Non ci sono donne nel mondo cyber.  E' una vecchia 

storia.>>
<<E  invece  sì.  Ma  se  usi  un  nome  femminile  diventi  oggetto  di 

turbamento per orde di onanisti. Trickster è meglio: non ha sesso.>>
Guardandola meglio pensai che doveva avere più di vent'anni. Ma non 

molto.
<<Allora andiamo da Ruby?>>
<<Da Ruby, accidenti, sì.>>

23 - Giampaolo Proni - La Dea Digitale - 22/08/07 -



Multimedia  Gulch  viene  chiamata  la  zona  attorno  a  South  Park,  un 
piccolo parco ovale in un vecchio quartiere di fabbriche e di operai a Sud di 
Market Street (South of Market, cioè SoMa). Del vecchio quartiere si sono 
impadroniti artisti, progettisti e ora sviluppatori di software multimediale. 
La  rampa  del  Bay Bridge  domina  tutto.  Ruby's  è  lì,  sulla  Terza,  sotto 
un'enorme insegna a forma di pomodoro. 

Trickster  era  pallida  e  sorrideva contenta  di  avermi  sorpreso,  mentre 
beveva dal bicchiere di acqua e ghiaccio. I suoi occhi cerulei erano gonfi di  
qualcosa che forse era sonno, forse schermi di computer, forse libri.

<<Ma qual è il tuo vero nome?>> le chiesi.
<<Trickster>> rise.
<<Sciocchezze.>>
<<Beh, tu chiamami Trickster.>>
Ordinammo pizza di mais e vino rosso.
<<Dove  hai  trovato  il  mio  rapporto  sul  caso  Asia?>>  le  chiesi  a 

bruciapelo.
<<Quindi confermi che lo hai scritto tu dopo aver trovato Asia.>>
Allineai con cura la forchetta e il coltello. Poi alzai gli occhi: <<OK. 

Facciamo il nostro contratto. Che informazioni vorresti da me?>>
<<Voglio che tu mi dica quello che sai su Asia.>>
<<E in cambio che cosa mi dai?>>
Rise: <<Non lo so. Dimmi tu.>>
<<Sto cercando un hacker.>>
<<Io sono una giornalista, non un poliziotto. E che cosa ha fatto questo 

hacker?>>
<<Ha violato la rete della Olitech.>>
Fischiò: <<Per me è una notizia. Se la pubblicassi?>>
<<Non sapresti più nulla di Asia. Scegli tu.>>
<<Solo la rete locale? Non è arrivato all'Intelligenza Artificiale?>>
Scossi la testa: <<No. Ma voglio trovarlo lo stesso.>>
<<Quindi lavori per la Olitech?>>
<<Esatto.>>
<<E hai notizie di Asia2?>>

Scossi la testa: <<Affare fatto, allora?>> le chiesi offrendole la mano  
attraverso il tavolo.

Mi guardò di sbieco, le sopracciglia bionde aggrottate, poi porse la sua. 
Era delicata e nervosa. Aveva un anello al pollice.

<<Allora, quando mi porterai qualche notizia?>>
<<Ci vorrà un paio di giorni. Devo sondare l'ambiente. E non è detto 

che scopra qualcosa, ti avviso.>>
<<Anche non scoprire nulla ha un significato, se i tuoi informatori sono 

buoni.>>
Sorrise:  <<Sai  come  sono  gli  hacker:  si  devono  vantare  delle  loro 

imprese.>>
<<Lo so. E' per questo che ti ho cercato.>>
<<E quanti ne hai presi nella tua carriera?>>
<<Parecchi. Ma ormai sono una specie in via di estinzione.>>
<<Mitnick è libero.>>
<<Ma non si hanno notizie di lui. Forse ha cambiato mestiere.>>
Sogghignò: <<Non credo.>>
<<E' un tuo mito?>>
Arrossì:  <<Sono  più  grande  di  quello  che  credi,  Ravelli.  Piuttosto, 

parliamo di Asia.>>
<<OK. Come fai a sostenere che c'è un'AI nell'Internet?>>
<<Asia si è annidata nella rete, questo era scritto nel tuo rapporto, ed è 

autocosciente, perché lo ha fatto per una sua intenzione, e agisce attraverso 
l'Internet  e tutti  computer nei quali  è riuscita  a entrare.  L'Oracolo è una  
delle sue incarnazioni.>>

La guardai di sottecchi: <<E ci credi davvero?>>
<<Ravelli, è così, e lo sai perfettamente. Lo hai scritto tu stesso.>>
<<Secondo te cosa ne sa Labscher?>>
<<Labscher sa tutto. L'ha costruita lui, Asia. E certamente ha letto il tuo 

rapporto, non è così?>>
Non dissi nulla e morsi un triangolo di pizza.
<<E  invece  sostiene  che  la  storia  che  ha  raccontato  Asia  è 

impossibile.>> dissi dopo un sorso di vino.
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Mi parve scettica: <<Davvero Labscher non crede all'ipotesi di Asia che 
vive nella Rete?>>

<<Proprio così.>>
Ci pensò un po': <<Beh, si sbaglia o mente. Come ti spieghi l'Oracolo?

>>
<<Sarà una delle solite leggende dell'Internet...>>
<<Non lo è.>>
<<E come lo sai?>>
Frugò nella tasca del kiodo e tirò fuori un foglio piegato in quattro.
<<Ecco, guarda...>>
Lo aprii. Era una pagina di modulo continuo ancora con i bordi traforati. 

Lessi.

From: an0051@funet.fi
Date: Sun, 20 Feb 1994 22:02:02 +0200
To: trickster@baynet.com
Subject: something in the net...

Ho letto il tuo articolo sull'ultimo numero di pING pONG in rete  
e ti mando questo materiale. 

Ecco il primo mail:

-----------------------------
From: an1887@utopia.com
Date: Thu, 15 Feb 1994 00:03:56 -0600
To: an0051@funet.fi
Subject: info request

Caro Marcus, vorrei un'informazione per i miei files: dovresti  
verificare  se  un  signore  russo  che  corrisponde  alla  foto  che  
accludo in attachment ha preso alloggio presso il Grand Hotel di  
Rimini due giorni fa. 

In cambio riceverai un compenso adeguato. Perché io possa  
essere sicuro che l'informazione che mi invii è autentica, ti prego  

di riferirmi l'evidente difetto fisico di quest'uomo, che non appare  
in questa foto. Cita questo messaggio nella risposta, criptandolo  
con la seguente chiave pubblica.

-----BEGIN PGP PUBLIC KEY BLOCK-----
Version: 2.6
mQCNAzH2CugAAAEEAKBGK9Q4wXvyShTj+wqNciKvz

Nl0D98eAZj9gjG+0KMhRUcqaHNrWkQIn/GjCHWEbgS4IjcD
vxtiyoAZkL3m.kYwe4kDTtxDeqNSoCgh.
+eVCDNeaMrkEiv+ECsPr1EuPIhsgYUuOEr5h6tpGrNDidRIegh
EtiR4Upfb,hsSsyEVCACTuBSUEEMgI1LBB0uFSDshkjRwOD
wAeXVviGthAmEvrEC=e9h6T

-----END PGP PUBLIC KEY BLOCK-----

Il Vero Oracolo
-------------------------------------------------

Ho prelevato la foto: era il viso di un uomo biondo dai capelli corti. Ho 
fatto  l'indagine,  appostandomi  un  pomeriggio  nel  bar  dell'albergo  e 
scolandomi tre long drink. Ed ecco la risposta che ho spedito:

From: an0051@funet.fi
Date: Tue, 17 Feb 1994 14:32:56 +0200
To: an1887@utopia.com
Subject: re: info request

O Immenso Oracolo, L'uomo in questione è al Grand Hotel di  
Rimini. Il difetto fisico è che gli manca il braccio destro. 

Marcus
--------------------------------

La risposta è arrivata in 11 minuti:

>From: an1887@utopia.com
>Date: Tue, 17 Feb 1994 14:43:11 -0600
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>To: an0051@funet.fi
>Subject: re: info request
>
>Caro Marcus, come ricompensa per la tua informazione
>vedo nel tuo futuro una bolletta del telefono molto bassa.
>Grazie per la collaborazione.
>
>Il Vero Oracolo
>

-------------------------
Ed è stato così: la prima bolletta è un decimo di quello che pago  

di solito, circa 20 dollari. Ora aspetto la seconda... e sto in rete tutto  
il giorno!

Marcus

<<Tutto  nella  rete  è  falsificabile.>>  le  dissi  porgendole  il  foglio 
<<Hanno usato entrambi siti di remailing anonimo.>>

<<Sì,  ma  le  fonti  che  ho  raccolto  coincidono:  l'Oracolo  pone  solo 
domande  su  argomenti  ai  quali  non  può  accedere  nella  rete,  cose  che 
richiedono i  sensi  umani.  E offre  ricompense che un computer  che vive 
nella rete può fornire.>>

<<Questo può farlo anche un bravo hacker.>>
<<D'accordo,  ma  ho  una  serie  di  questi  episodi.  E'  difficile  che  un 

hacker  possa  mettere  su  una  cosa  del  genere.  E  bada  che  i  messaggi  
arrivano ad ognuno nella propria lingua.>>

<<Hai provato a scrivere all'Oracolo?>>
<<Ho provato. Non risponde a nessun messaggio, e cambia spesso gli 

indirizzi anonimi.>>
<<Se ti rivolgi ai gestori del remailing e gli racconti questa storia forse 

possono aiutarti. >>
Scosse la testa: <<La loro immagine è legata alla privacy. Non possono 

infrangerla.>>
Mangiammo un po' di pizza in silenzio. Sembrava preoccupata.

<<Supponiamo che tu riesca a contattare Asia. Cosa le diresti?>>
<<Le direi di non stare nascosta, di entrare nei personal di tutti quelli 

che la vogliono ospitare, di diffondersi ovunque. In questo modo Labscher  
non  avrebbe  più  interesse  a  tenere  chiusa  l'altra  versione  nei  suoi 
mainframe. Voglio l'AI di dominio pubblico. L'informazione deve essere 
libera  e a disposizione di  tutti.  Questa  è la  vera etica  hacker,  dei  primi  
hacker, quelli veri. Non i ladri di dati.>>

La guardai: <<Ma se è un essere autonomo forse non vuole fare quello  
che vuoi tu.>>

<<Ravelli,  incontrarla  significa  parlare  con  un  essere  artificiale 
intelligente,  una  creatura  elettronica  cosciente!  La  sola  idea  mi  fa 
impazzire! Il fatto stesso di discutere  di  una questione del  genere è uno  
sballo  assoluto!  Un  risultato  epocale!  Non  ti  rendi  conto?  Io  voglio 
incontrare Asia.>>

<<E come pensi di fare?>>
<<Tu conosci Labscher...>>
<<L'AI  della  Olitech  è  custodita  meglio  di  Fort  Knox:  l'accesso  è 

limitatissimo.>>
<<Non penso a quella. Penso all'Oracolo, ad Asia-Rete. Labscher deve 

avere una trapdoor, o qualcosa del genere, nel programma.>> mi guardò di 
sbieco, come se io dovessi saperlo.

<<Una specie di 'apriti sesamo'?>>
<<Qualcosa del genere. Deve averlo.>>
<<Può darsi, ma io non ne so nulla.>>
<<Quando sei andato in Messico a recuperarla non te l'ha data?>>
<<No. Le trapdoor sono il più geloso segreto di un programmatore. E 

che cosa ne faresti?>>
<<Proverei a inviarla via mail ai suoi indirizzi anonimi: ne ho diversi. 

Forse così sarà obbligata a rispondere.>>
<<Perché non provi tu a contattare Labscher?>>
<<Io non posso  avvicinarlo.>>  disse,  improvvisamente  triste  <<Devi 

aiutarmi tu.>>
<<E come cercheresti di convincerla, se riuscissi a parlarle?>>

26 - Giampaolo Proni - La Dea Digitale - 22/08/07 -



Mi guardò puntando con il coltello: <<Perché un'AI deve occuparsi di 
queste cose di nascosto da tutti? C'è una sola spiegazione: perché non si 
fida degli umani.>>

<<Oppure lavora per l'FBI...>>
<<No>> scosse i corti riccioli biondi. <<Non ha fiducia perché non ha 

incontrato  le  persone  giuste:  solo  business  men,  scienziati  informatici,  
professori universitari...>>

<<Beh>> dissi alzando le spalle <<mica sono criminali...>>
<<Non le hanno ispirato fiducia, evidentemente.>>
<<Secondo me hai  una visione un po' utopica.  Pensi  davvero che un 

programma di  intelligenza artificiale  cerchi  di  proteggere l'umanità  dalle 
grinfie di politici e uomini d'affari e che sia pronto a passare dalla parte di 
cyber punk o hacker "buoni"?>>

<<Io  ragiono,  Ravelli.  E  comunque  sono  favorevole  alle  utopie.  E' 
meglio  avere  dei  bei  progetti  o  essere  rassegnati  alla  schifezza  in  cui  
viviamo?>>

<<Schifezza?>> le sorrisi serenamente <<Non ti piace la tua pizza? Non 
hai un personal nuovo a casa? Non scrivi su un giornale trendy?>>

<<Mi hai capito benissimo. Io penso che l'informatica debba servire alle 
persone, non viceversa.>>

<<Non  dico  che  sia  una  brutta  idea.  Dico  solo  che  è  difficile  da 
realizzare.>>

<<Ci proverò ancora per qualche anno, se non ci riesco diventerò cinica 
e  penserò  solo  allo  stipendio  come  te  e  tutti  gli  altri  rivoluzionari  
sconfitti.>>

<<Rivoluzionario sconfitto? E cosa sai tu di me?>>
Rise: <<L'Università di Berkeley ha messo in rete gli archivi dei vecchi 

giornali studenteschi, e altre informazioni.>>
<<E come sei arrivata a Berkeley?>>
Rise:  <<Ravelli,  il  tuo  curriculum  è  nel  sito  della  CSCW...  Come 

detective sei proprio scarso!>>
<<Touché. Ma chiamami Giovanni.>>

Ci fu un altro po' di masticazione silenziosa. La pizza di mais era come 
me: un incrocio di Italia e America. Aveva una sua originalità.

<<E come mai ti sei fissata con Asia?>>
<<Non se ne scrisse molto, del caso Asia, ma mi aveva colpito, così ho 

tenuto diversi ritagli e ho fatto delle ricerche. Di lì è partita tutta la mia  
indagine.>>

<<E dove hai indagato?>>
<<Ho iniziato al college di *, ma erano molto reticenti. Ufficialmente  

Asia era un programma sperimentale e basta. Così lasciai perdere. Poi ci fu 
la storia di Labscher e della causa per i diritti, e se ne riparlò. I giornali  
dissero che Olitech sarebbe stata la prima azienda basata su un'AI capace di  
fare progetti. Così ho ricominciato a cercare, e ho messo le mani sul tuo  
rapporto.>>

<<Sarei proprio curioso di sapere dove lo hai trovato...>>
Mi  guardò  da  sopra  il  bicchiere.  I  suoi  occhi  erano  blu  come  le 

porcellane dei Della Robbia, il vino era rosso e c'era della luce sparsa a 
scintille in entrambi.

<<Chiedimi tutto ma non quello>> disse.
Finimmo la pizza.
Mi arrotolai una sigaretta.
<<In  fondo>>  riprese  guardando  dentro  il  bicchiere  <<l'Internet  è 

esattamente una rete neurale, solo molto molto più grande, e le reti neurali  
vengono usate nell'AI.>>

<<Internet  è  solo  una  rete  di  comunicazione,  ci  viaggiano  segnali  
prodotti dagli uomini. E' come il telefono. Non pensa.>>

<<Ma se ci metti in mezzo una AI, ecco che la Rete acquista una sua 
vita, diventa un immenso unico essere che avvolge la Terra. Il Net è come  
un immane sistema nervoso al quale manca solo il cervello, e Asia è il suo 
cervello. Non ti sembra una buona metafora?>>

<<Le metafore non sono dimostrazioni scientifiche.>>
Prendemmo il dessert.
<<Beh, ti scrivo il mio numero di telefono.>> disse.
<<E anche il nome e l'indirizzo?>>
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<<Sì.>>
Scrisse su un pezzetto di carta con un mozzicone di lapis.  Poi me lo 

porse.
<<Misty Miller>> lessi ad alta voce <<Berkeley. Cosa studi?>>
<<Arte e nuovi media.>>
<<Mi mandi un mail quando hai le informazioni?>>
Le porsi il mio biglietto.
Lo esaminò: <<Russian Hill, sei proprio un vecchio ricco signore...>>
<<Hyde Street bassa, un appartamento. Ma ci sto bene.>>
Altra sigaretta.
Finimmo il dessert.
Pagai e uscimmo.
Sul marciapiede mi  squadrò:  <<Non so a che cosa sia servita questa 

cena. Ma ho una premonizione.>>
<<Di che tipo?>>
Scosse  la  testa:  <<Tu  sei  uno  di  quei  tipi  più  furbi  di  quello  che 

sembrano.>>
<<E' un complimento?>> mi informai.
<<Assolutamente no.>> rispose, si girò e si allontanò e dopo dieci metri  

era esattamente una di quelle ragazzine che passano per strada e tu pensi 
ma che cazzo avranno per la testa?

6

Per una settimana utile è fondamentale il lunedì. Così alle nove ero già 
alla Olitech.

Le trappole che avevo sistemato erano vuote. L'hacker non era tornato 
sul luogo del delitto.

Nell'attesa che Labscher mi spiegasse qual era la sua idea, sostituii  il  
firewall esterno.

Provai a contattare Coleman, ma anche quel giorno non era venuto al 
lavoro.

A mezzogiorno mi recai nell'ufficio di Labscher.
<<A che punto siamo, Giovanni?>>
<<Quasi  a  posto.  Allora,  hai  pensato  a  come  risolvere  il  problema 

dell'AI?>>
<<Non  possiamo  separarla  dalla  LAN  e  dall'esterno,  in  questo 

momento.  Però  penso  di  installare  un  nuovo mainframe  per  il  progetto 
militare, e questo sarà separato. Ma ci vorrà ancora qualche giorno.>>

Annuii: <<OK. Fammelo sapere. >>
<<Hai altre novità sul nostro hacker?>>
<<Forse. Ieri sono andato a cena con quel giornalista, che in realtà era 

una  giornalista.>>  Gli  riferii  la  teoria  di  Trickster  e  dell'Oracolo. 
<<Suggestivo, non trovi?>>

<<Sì, ma niente di più. Non ha nessuna prova valida.>>
<<Quindi continui a non crederci?>>
<<Certo. Asia è scomparsa. Ne sono sicuro.>>
<<E quando sarebbe scomparsa?>>
<<Non  lo  so.  Dipende  da  quando  ha  raggiunto  la  massa  critica  di 

informazione.>>
<<E allora come fai a dire che si è già fermata?>>
<<Te l'ho già detto:  in otto  anni  la massa critica  è stata  sicuramente  

raggiunta.>>

Finii  di  lavorare  verso  le  cinque  e  poi  mi  misi  in  strada  per  San 
Francisco.

Avevo  appena  lasciato  Middlefield  per  imboccare  Woodside  Road 
quando squillò il cellulare dell'auto. Azionai il viva voce.

<<Ravelli!>>  era  la  voce  di  Labscher  <<Presto,  è  un'emergenza.>> 
Aveva un tono pessimo.

<<Che cosa?>>
<<Hanno trovato Coleman morto.>>
<<Coleman morto? E dove?>>
<<A casa sua.>>
<<Quando?>>
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<<Me lo ha detto adesso Markoff.>>
<<E come lo sa lui?>>
<<Lo ha chiamato la polizia. Forse una rapina.>>
<<Ma morto come?>>
<<Qualcuno gli ha sparato, o si è ucciso, non si sa.>>
<<Dove abita Coleman?>>
<<Che cosa vuoi fare?>>
<<Andare a vedere.>>
<<Pensi che debba venire anch'io?>>
<<Assolutamente no. Sei in azienda?>>
<<Sì.>>
<<Bene, ti chiamerò io. Dammi l'indirizzo di Coleman.>>
Mi diede un indirizzo di Palo Alto.
<<Ci  vado subito.  Può darsi  che non ci  sia nessun collegamento  col  

nostro  lavoro,  ma  è  meglio  essere  prudenti:  non  parlare  con  nessun 
giornalista  e  fatti  accompagnare  a  casa  da  uno  dei  guardiani  della 
Olitech.>>

<<Ma... io che c'entro?>>
<<Ged, fai quello che ti dico. La sicurezza dei computer è inutile senza 

quella  delle  persone.  Appena  ho  visto  cosa  è  successo  ti  chiamo.  
Probabilmente  la  morte  di  Coleman  è  accidentale,  ma  meglio  stare  in 
campana.>>

Mi buttai a destra e feci per tornare indietro.
Intanto chiamai Mike e gli diedi la notizia.
<<Accidenti,  Giovanni,  questo  non  ci  voleva.  Pensi  che  sia  proprio 

affare nostro?>>
<<Mike, John era anche mio amico, tra le altre cose.>>
<<E' il caso di proteggere Labscher?>>
<<Gli ho detto di farsi scortare dalla sua security.>>
<<E' meglio che gli mandiamo Freddie. Ti può dare una mano.>>
Freddie 'Blackheart'. Era un'ottima idea.
<<Mike, è un'ottima idea!>>
<<Beh, a volte ne ho anch'io.>>

<<Per  favore,  pensaci  tu.  Digli  di  andare  direttamente  a  casa  di 
Labscher. Hai l'indirizzo?>>

<<Sì, ma tu avvertilo.>>
Lo  feci.  Gli  raccomandai  ancora  di  non  parlare  con  i  giornalisti:  

<<Nessuno deve collegare la sua morte con l'azienda, Ged.>>
<<Giusto, Giovanni.>>
<<Ti chiamo io.>>
<<OK. A tra poco.>>

Davanti  alla  casa  di  Coleman  c'erano alcune  auto  della  polizia  e  un 
furgone. Gli agenti avevano appena disposto il nastro giallo che delimitava 
tutto  il  giardino.  Una  villetta  suburbana  a  un  piano,  in  pietra  tagliata. 
Moderna.  All'agente  che  mi  si  fece  incontro  dissi:  <<Sono  Giovanni 
Ravelli, lavoro per la Olitech, l'azienda della... hm, della vittima,  e sono 
anche suo amico personale.>>

L'agente alzò un massiccio walkie talkie e chiamò l'interno.
<<Capo, c'è un tizio che dice di conoscere il morto e che lavora nello 

stesso  posto.>> E poi  rivolto a  me <<OK,  vada  dentro.  Ma non tocchi  
niente.>>

Si entrava nel soggiorno. Era una casa piena di libri, con molta luce. 
C'era una certa confusione. Stavano prendendo fotografie e misure e c'era 
un uomo in piedi con una giacca chiara una camicia azzurra una pancia 
promimente  e  il  collo  pieno di  menti.  Si  girò verso di  me:  <<Detective  
Neville Owens, Polizia di Santa Clara. Lei è della Olitech?>>

<<Quasi. Sono della CSCW di San Francisco, computer security, e sto 
lavorando per la Olitech.>> Mostrai il mio tesserino: <<Il dr. Coleman era  
un progettista di software.>>

Si  sentiva  un  rapido  bip-bip-bip  continuo  ma  non si  capiva  da  dove 
provenisse.

Owens era grasso ma non flaccido. Da vicino si vedeva che era giovane. 
In un suo modo pareva agile. 

<<Lo conosceva bene?>>
<<Abbastanza.>>
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<<Era suo amico?>>
<<Abbiamo studiato assieme.>>
<<E' disposto a riconoscerlo?>>
<<Sì.>>
<<E' abituato a vedere cadaveri?>>
<<Poco.>>
<<Venga.>>
Mi guidò in una stanza che dava nel soggiorno. Il bip-bip-bip veniva di 

lì. Una vetrata si apriva sul retro. C'era un prato verde, oltre il vetro, con 
una piccola piscina, un'unica sedia a sdraio bianca e siepi attorno. Coleman 
era riverso sulla scrivania, come un uomo che si è addormentato studiando. 
Ma un braccio gli pendeva inerte e la faccia era schiacciata sulla tastiera,  
dandomi la nuca. Sul pavimento, vicino alla mano penzolante, c'erano un 
cartellino  bianco  numerato  e  una  pistola.  Il  bip-bip-bip  proveniva  dal 
computer.  La tastiera era tutta piena di sangue, dal quale emergevano le 
facce superiori dei tasti. Un agente in borghese con gli occhiali era fermo in 
piedi e ci guardò. Bip-bip-bip. Dava fastidio. Chissà da quante ore andava 
avanti.

<<Non c'è modo di farlo smettere?>> chiese Owens.
La prima cosa che notai è che Coleman era ingrassato e aveva i capelli  

sporchi. Ma un morto non ha molte preoccupazioni estetiche.
<<Jebs dice che se spegniamo il computer potremmo perdere le ultime 

parole che ha battuto.>> disse l'uomo con gli occhiali.
<<Non c'è bisogno di spegnerlo>> intervenni <<basta staccare il cavo 

della tastiera.>>
<<Lei se ne intende?>> mi sondò Owens.
<<Ci lavoro.>>
<<Staccala, Hawkey.>>
Hawkey seguì con le dita il cavo della tastiera, si chinò sotto la scrivania 

e lo staccò dall'unità centrale. Il bip-bip cessò. Tirammo tutti un sospiro.
<<Guardi se è lui, Ravelli>> mi disse Owens <<sia gentile.>>
Girai  attorno  alla  scrivania.  Guardare  in  faccia  Coleman  mi  fece 

impressione.  Gli  occhiali  erano  storti,  la  faccia  era  schiacciata  con  la  

guancia sinistra sulla tastiera, in un unico grumo di sangue, gli occhi erano  
opachi. Vidi che aveva una profonda macchia nera sopra, no, anzi, al posto 
dell'orecchio destro. No, non era una macchia, era un buco. Sentii qualcosa  
nello stomaco.

<<E' lui>> dissi rivolto a Owens.
<<Se  vuole  può  fumare>>  disse  Owens,  comprensivo  <<Blocca  lo 

stomaco.>>
Tornammo in soggiorno.
<<A quanto pare la pallottola è entrata dalla tempia sinistra ed è uscita  

dall'orecchio  destro.  Era  una  pallottola  calibro  380,  che  ha  devastato  il 
cervello.  L'abbiamo trovata.>>  spiegò Owens,  accendendosi  un  sigarillo 
<<Pare un suicidio, ma dovremo verificare.>> Aveva piccoli occhi neri e 
capelli neri, lucidi.

<<Per telefono mi hanno detto che era una rapina.>>
<<All'inizio non abbiamo visto la pistola,  e la finestra  era aperta  sul  

giardino. La donna delle pulizie ha detto che erano stati dei rapinatori. Poi 
abbiamo trovato  la  pistola,  sotto  la  scrivania,  vicino  alla  mano  che  era 
scivolata, e abbiamo letto il messaggio sul computer.>>

<<E cosa diceva?>>
<<Sarà meglio che le faccia io, un po' di domande. Non le pare?>>
<<Tutte quelle che vuole, ma io rappresento la security della Olitech. Il 

dr. Coleman stava lavorando a un progetto militare.>>
Owens fischiò: <<Militari? Allora la cosa può essere grave?>>
<<Può esserlo.>>
Arrivò Hawkey: <<Noi abbiamo fatto, Nev, lo portiamo via?>>
<<OK.>>
Hawkey andò fin sulla porta e fece un cenno. Entrarono due uomini con 

una specie di barella-bara. Quelle che si vedono nei telefilm.
<<Senta>> riprese Owens <<la Olitech è quella di Gedeoh Labscher, 

vero?>>
<<Esatto.>>
<<Sarebbe possibile fare alcune domande a Labscher?>>
Feci una faccia ermetica: <<Certo, ma a che proposito?>>

30 - Giampaolo Proni - La Dea Digitale - 22/08/07 -



<<Era un suo collaboratore, lo ha detto lei.>>
Annuii:  <<OK,  io  sto  andando  a  casa  sua,  a  Menlo  Park.  Come 

facciamo?>>
<<Passo io quando ho finito. Ma non so dirle quando. Dobbiamo fare 

tutti i rilievi.>>
Gli diedi l'indirizzo e ci salutammo.
Uscii dalla casa. Dietro il nastro c'era una piccola folla di ragazzini e 

vicini  di  casa,  e  il  van  di  Channel  Seven.  Era  arrivata  anche  un'altra 
emittente, UPN44. La polizia teneva tutti fuori.

Sul marciapiede mi fermai a guardare:  John Coleman stava lasciando 
casa sua per sempre dentro un astuccio di alluminio, tra due uomini  che 
masticavano chewing-gum. John Coleman era morto, dunque. Così. Scossi 
la testa e andai verso la macchina.

Ero appena partito quando squillò il cellulare. Era Labscher.
<<Ravelli, che cosa succede?>>
<<John è morto.>>
<<E perché, voglio dire, come è morto?>>
<<In apparenza per una pallottola di grosso calibro nel cervello. Meglio 

non parlare via etere, ti chiamo più tardi. Sei a casa?>>
<<Sono arrivato ora.>>
<<Hai portato la guardia?>>
<<Sto aspettando il tuo Freddie...>>
<<Male, l'una cosa non escludeva l'altra. OK, resta lì, sto arrivando.>>
<<Giovanni,  sto  per  avvertire  il  Dipartimento  della  Difesa.  Cosa  ne 

pensi?>>
<<Aspetta, sto venendo lì, ho detto.>>
<<OK, OK, ma sbrigati.>>
Chiusi la comunicazione.
Mi fermai alla prima cabina. Scesi e chiamai Mike.
<<Mike, questo è un fottuto pasticcio.>>
<<Sei andato a casa di Coleman?>>
<<Sì. A un primo esame sembra un suicidio. Ha lasciato un messaggio,  

ma non me l'hanno fatto vedere. Però era depresso, a quanto pare.>>

<<Cosa dice la polizia?>>
<<Vuole interrogare Labscher.>>
<<Devi essere presente, se possibile. Non deve parlare del progetto. Ai 

militari non piacciono queste cose.>>
<<Allora sarebbe meglio che fossero loro a confermare alla Polizia che  

si  tratta  di  segreti  militari.  Non  vorrei  che  accusassero  Labscher  di  
reticenza.>>

<<Vedrò che cosa posso fare. E' un po' tardi, a Washington.>>
<<Mike, muovi le tue potenti amicizie…>>
Gli piaceva quando facevo riferimento alle sue "potenti amicizie": <<Ci 

proverò>> rispose <<come si chiama il poliziotto con cui hai parlato?>>
<<Owens, detective Neville Owens. Hai spedito Freddie?>>
<<Non l'ho trovato. Ho lasciato un messaggio alla moglie. Ti trovo da 

Labscher?>>
<<Sì, ti do il numero di telefono.>>
Uscii dalla cabina e tornai in macchina. Il traffico era intenso. La gente 

tornava verso San Francisco. Misi in moto e passai da un drive in. Mentre 
guidavo  verso  Menlo  Park  masticavo  il  mio  hamburger  con  cipolla 
cercando di aizzarlo contro l'acidità di stomaco. L'acido gastrico trovò nella  
carne di vacca americana incipollata un avversario degno di lui, e smise di  
corrodermi la pancia. Non riuscivo a non pensare alla faccia di Coleman 
sulla tastiera. 

Diedi  un  morso  al  panino,  attento  a  non  far  cadere  la  maionese  sui 
calzoni.

Il giorno se ne andava, e l'aria scura liberava gli esseri viventi dalle loro 
fatiche, mentre io, solo, andavo verso una guerra di pietà e di strada. Le 
luci delle auto erano gemme nell'aria che s'imbluiva. 

Pensai  all'anima  di  Coleman,  galleggiante  in  quel  cielo  color  blu  di  
prussia e denso di gas di scarico. Cosa fa un'anima americana, uscita dal  
corpo in un cottage di Palo Alto? Come può non sentirsi sola, sospesa sopra 
le auto dell'ora di punta piene di pensieri quotidiani?

Appoggiai  il  resto del  panino sul  cruscotto  e presi  un sorso di  Coca 
Cola. Davanti a me il camion rosso di una ditta di materassi di Sacramento  
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frenò. Frenai anch'io. Lo superai. Le insegne colorate si libravano nel buio 
lungo la strada. Finii  il panino. Avrei dovuto prenderne due. Magari con 
ketchup. Alla faccia della gastrite, sconfitta dalla vacca americana.

Arrivai  all'ingresso  del  residence  Blue  Pine  poco  dopo  le  18.30.  La 
sbarra era abbassata. Il guardiano era un vecchio negro con una divisa blu e 
un pino d'oro sul risvolto della giacca. Mi chiese da chi andavo.

<<Dal professor Labscher.>>
<<Il professore mi ha lasciato una lista delle persone che aspetta.>>
<<Sono Ravelli, Giovanni Ravelli.>>
Entrò nella guardiola e controllò un foglietto.
<<Si accomodi>> disse alzando la sbarra a mano.
Guidai  lentamente  per  i  viali  del  residence  mentre  l'odore  dei  pini 

entrava dai finestrini. L'aria era fresca e buia. Sui prati saltellavano joggers 
colorati sotto le luci dei lampioni. Le ville avevano le finestre illuminate. 
Dietro le vetrate di una grande dimora bianca era in corso un party in abito  
lungo.

Arrivai  davanti  al  15.  Tutte  le  luci  della  casa  erano  accese.  Nel  
parcheggio c'erano tre auto. 

Labscher mi attendeva con ansia.
<<Allora?>>
Tirai fuori la busta del tabacco: <<Coleman era riverso sulla tastiera del 

suo personal con un buco di calibro 380 nella testa.>>
<<E chi è stato?>>
<<Suicidio, pare>> e gli raccontai tutto.
<<E'... è terribile.>>
<<Anche a me non è piaciuto. Avrei preferito rivedere John vivo.>>
<<E cosa vorrà sapere la Polizia?>> continuò Labscher, nervoso.
<<Vicende personali di John, penso, e forse qualcosa del suo lavoro. Su 

questo non devi dire nulla. Solo che state lavorando a un progetto militare.  
Punto.>>

<<E se insistono?>>
<<Non insisteranno.>>

Labscher  si  alzò dal divano su cui  era seduto e andò su e giù per la 
stanza.

<<Scusa, Giovanni, ma siamo sicuri che è un suicidio?>>
<<Pare che sia così.>>
<<E chi è questo Freddie?>>
<<Un detective che lavora per noi. Uno vero, voglio dire. Di quelli con 

la pistola.>>
<<E a cosa serve?>>
<<Per prudenza. Se non ci sono altri  problemi lo mandiamo subito a 

casa.>>
In quel momento una grossa ombra occupò la porta-finestra che dava sul 

giardino ed entrò Freddie Scanderbeg. Sorrideva, occupando quasi tutto il  
riquadro con la sua mole vestita di giacca e calzoni grigi, cravatta sottile, 
scarpe  nere  di  cuoio.  Alla  fine  del  braccio  sinistro,  in  una  mano  che 
sembrava  un  grappolo  di  banane,  teneva  un  pacchetto  di  Lucky Strike. 
Sorrideva,  dicevo,  coi  suoi  denti  gialli  cavallini  e  la  sua  testa  che  si  
rastremava verso l'alto, accentuata dai capelli rasati sulle tempie e tagliati a  
spazzola.

Andai a stringergli la mano.
<<Ero a Oakland>> disse con il  suo accento del sud <<ho telefonato 

alla vecchia e come al solito era ubriaca. Mi ha detto che Mike mi aveva 
cercato. Allora ho chiamato e mi hanno dato questo indirizzo.>>

<<Freddie, questo è il professor Gedeoh Labscher.>>
<<Piacere  di  conoscerla,  professore>>  disse  Freddie  dandogli  il 

grappolo di banane con un leggero inchino.
Labscher lo guardava.
<<Beh, in che guai siete, ragazzi?>> chiese Freddie sorridendo.
Gliene feci un riassunto.
<<… e stiamo aspettando il detective Owens.>>
<<Beh>> commentò Freddie scaricando la sua mole in una poltrona di  

cuoio <<a parte il tuo povero amico, che problema c'è?>>
<<Probabilmente nessuno.>>
Il telefono emise un sibilo. Precedetti Labscher. Era Mike.
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<<Tutto OK,  Giovanni.  Ho mosso le mie pedine.  Il detective Owens 
dovrebbe essere più tranquillo, ora.>>

<<Molto bene, lo stiamo aspettando.>>

Owens  arrivò  verso  le  nove.  Io  e  Freddie  fumavamo  e  stavamo 
guardando  Delitto  perfetto di  Hitchcock  in  TV,  in  assorto  silenzio. 
Labscher  era  con  noi,  ma  era  irrequieto,  si  distraeva  e  dopo  faceva 
domande sciocche.

Il detective si  sedette  di  fronte  a noi,  a  fianco del  televisore,  mentre 
Grace Kelly stava per piantare le forbici nella schiena di Anthony Dawson. 
Spensi l'apparecchio. Freddie grugnì. Lo guardai male.

Owens  appariva mogio:  <<Beh>> esordì  al  nostro  silenzio <<volevo 
venire qui a fare delle domande e il mio capo mi ha ordinato di farvi un  
rapporto.>>

<<Così va il mondo>> dissi io.
<<Dunque, la donna delle pulizie è arrivata alle tre, ha aperto con le sue 

chiavi  e  ha trovato Coleman morto.  Allora  ha chiamato  la polizia.  Non 
sapevamo quale parente avvisare. Ci ha detto che aveva divorziato da poco, 
ma non sapeva l'indirizzo della ex moglie né il suo cognome, solo che stava 
a  San Diego.  Ci  ha  detto  che  Coleman  lavorava  per  una  compagnia  di 
computer e allora abbiamo guardato nel suo portafogli, che era in camera 
da letto,  e abbiamo trovato la tessera  magnetica  della Olitech.  Abbiamo 
chiamato  e  ci  hanno confermato  che lavorava lì.  La signora Estrada  ha 
detto che il dr. Coleman era piuttosto depresso, da quando si era separato  
dalla moglie, che aveva pochi amici e passava molto tempo al lavoro. Ma 
non beveva e non prendeva droghe, almeno che lei sapesse. Però abbiamo 
trovato del Prozac in cucina. Lei mi conferma che era depresso, professore?
>>

Labscher  annuì:  <<Depresso non saprei,  ma certamente  era stressato.  
Spesso si assentava dal lavoro e faceva fatica a concentrarsi.  Era il  mio  
collaboratore più brillante, ma da un po' di mesi non produceva quasi nulla.  
Il divorzio l'aveva sconvolto. Non voleva accettarlo.>>

<<Beh, non mi resta che farvi vedere il messaggio. L'abbiamo trovato 
sullo schermo del computer e l'abbiamo stampato. Ma non era stato salvato 
sull'hard  disk:  era  stato  caricato  da  un  dischetto.>>  Porse  un  foglio  a 
Labscher, che lo lesse e fece una brutta faccia. Me lo passò. Feci anch'io  
una brutta faccia e lo restituii a Owens. C'era scritto:

Non ce la faccio più. Non posso fare questo 
lavoro ed essere solo. Stiamo costruendo 
qualcosa di orribile, che può mettere in 
pericolo l'umanità. I robot ci uccideranno. 
Dobbiamo fermarci. Dobbiamo fermare Labscher. 
Non posso prestarmi a questo progetto. Questo 
è il solo modo che ho per sfuggire ai signori 
della guerra. Fermate Labscher. Fermate Hydra. 
Addio Sally, ti amo.

John Coleman

Owens mi guardò: <<Se questo messaggio va sui giornali qualcuno non 
sarà contento, o sbaglio?>>

<<E' un messaggio delirante>> dissi io.
<<Sì, ma chiaro.>> Mise le mani avanti <<No, non vi farò domande su 

ciò che state facendo per il Pentagono. Io sono un buon americano. Ma se il  
procuratore  Quentin vedesse  questo  testo non se  ne starebbe  buono.  Lo 
conosco.>>

Nessuno di noi rispose.
Owens stracciò il foglio in quattro, sospirando, e me lo porse: <<Posso 

parlare?>> chiese accennando a Freddie.
<<Stia tranquillo, Freddie è dei nostri.>>
<<Questo messaggio non è mai esistito, ora. Va bene così?>>
<<Va bene.>> annuii <<E il dischetto?>>
<<La  cosa  strana  è  che  non  abbiamo  trovato  il  dischetto.  Abbiamo 

frugato dappertutto, ma niente.>>
<<Strano>> disse Labscher.
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<<Eh già>> annuì Owens <<Perché uno che vuole suicidarsi dovrebbe 
caricare il file dal dischetto, toglierlo, nasconderlo o distruggerlo, tornare 
davanti al computer e spararsi?>>

<<Vuol dire che non è sicuro che si sia sparato?>> chiesi.
<<C'è qualche particolare anomalo>> rispose Owens.
<<Per esempio?>> insistetti.
<<La traiettoria del proiettile è dall'alto verso il basso, all'incirca nella 

posizione in cui un uomo in piedi avrebbe sparato a Coleman seduto, e da 
sinistra  verso  destra.  Ma  Coleman  non  era  mancino,  come  dimostra  la 
posizione del mouse.>>

<<Accidenti!>>, esclamò Labscher, impallidendo.
<<Un momento>> precisò Owens <<queste non sono prove: Coleman 

può aver buttato il dischetto fuori da qualche parte e può essersi sparato  
con la sinistra inclinando il capo. Lei non ha idea di quali assurdi rituali  
seguono i suicidi, soprattutto i maniaco-depressivi. Non ci sono prove. Solo 
qualche particolare curioso. Ho voluto dirvelo, ecco tutto.>>

Io e Labscher ci guardammo.
<<Ha  ragione>>  disse  Freddie  <<Queste  non  sono  prove,  sono  solo 

indizi. Quello che conta è che il messaggio sia sparito.>>
Owens tacque e si alzò. Lo accompagnai alla porta. Ci salutammo.
<<Un'ultima  cosa>>  disse  prima  di  andare  <<Lei  ha  detto  che 

conosceva Coleman. Conosceva anche la ex moglie, Sally Riddle?>>
<<Sì.>>
<<Dovrò telefonarle per darle la notizia. Che tipo è?>>
Ci pensai un attimo. Sally. 
<<Beh,  non  vorrei  essere  cinico,  ma  secondo  me  non  ne  farà  un 

dramma.  Piangerà,  certamente,  ma  è  un  tipo  deciso.  O  almeno  lo  era. 
Oddio, posso sbagliarmi…>>

<<Grazie. Le farò sapere come vanno le indagini.>> Si guardò intorno 
<<La cosa a cui lavorate è davvero così tremenda?>>

Scossi la testa: <<No. Stia tranquillo. Non stiamo creando mostri. John 
era alterato, quando ha scritto quel messaggio.>>

<<Se lo ha scritto lui…>> disse Owens, e si allontanò nella notte.

Labscher  mi  venne incontro  mentre  rientravo nella  sala.  Aveva l'aria 
tesa: <<Giovanni, ma se John è stato ucciso…>>

<<Può essere stata una rapina.>>
<<I  rapinatori  non  sono  così  raffinati.>>  Intervenne  Freddie  <<Non 

simulano  un  suicidio.  Se non si  è  sparato  da solo  c'è  sotto  qualcosa  di  
grave, è chiaro.>>

<<Qualcosa  di  che  tipo?>>  chiese  Labscher  con  la  voce 
improvvisamente acuta, volgendosi verso di lui.

<<Lascia stare, Freddie.  Sono solo stranezze.>> dissi  io. Vedevo che 
Labscher si stava allarmando <<Vedrai che le risolveranno presto. Magari  
il dischetto se lo era messo nel taschino e lo troveranno all'obitorio.>>

Non era una gran battuta, ma servì a distogliere Labscher dai sospetti. 
<<Comunque, Ged>> continuai <<Mike ha ordinato che Freddie resti 

qui, questa notte.>>
<<Sei sicuro che sia necessario?>>
Annuii: <<Gli basterà un divano. Deve fare la guardia, mica dormire.>>
<<Certo  Johnny>>  disse  Freddie.  Era  l'unico  che  poteva  chiamarmi 

Johnny <<E il televisore.>>
<<E un paio di birre, dico bene?>>
Freddie sorrise con i suoi denti cavallini: <<Beh, così è il massimo.>>
<<OK, allora vi lascio>> annunciai prendendo il mio impermeabile.
Freddie mi accompagnò all'auto.
<<C'è  un'altra  cosa strana>> gli  dissi  fermandomi  con la  mano sulla 

portiera <<C'erano troppi giornalisti, per un suicidio. Due reti TV, voglio 
dire…>>

<<Ma perché possono averlo ucciso? A che scopo?>>
<<Forse  vogliono  farci  credere  che  si  è  suicidato  per  una  crisi  di 

coscienza, e far scoppiare il caso sui media.>>
<<E chi può essere stato, secondo te?>>
<<Qualcuno che vuole bloccare il progetto.>>
Freddie scosse la testa: <<Tutto è possibile, Johnny, ma avevano altre 

strade. Trovare un giornalista disposto a una campagna contro il Pentagono 
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è più facile che trovare un cinese a Grant Avenue. No, la messa in scena  
sarebbe troppo complicata. Quelli volevano ucciderlo. Se è stato ucciso…
>>

<<Forse  hai  ragione  tu>>  dissi  aprendo  la  portiera  <<Ma  per  ora 
possiamo solo aspettare.>>

Più tardi, immerso nella mia poltrona, fumavo mentre la TV sprizzava 
nella stanza buia colori privi di significato. John e Sally mi passavano nella 
mente.  L'idea del  cadavere di  John infilato in un frigo della  morgue mi  
diede un brivido alla schiena.

Improvvisamente mi ricordai che conoscevo un giornalista a UPN 44. 
Provai a chiamare. Era al lavoro e me lo passarono subito.

<<Abbiamo  avuto  la  segnalazione  da  un  vicino,  che  è  rimasto 
anonimo.>> mi spiegò <<Ha detto che la morte di Coleman era misteriosa, 
era  una  notizia.  Così  ha  detto.  Allora  abbiamo chiamato  la  polizia  e  ci  
hanno dato la conferma. Ma quando i nostri  si  sono trovati  sul posto la 
polizia ha comunicato che si trattava di un normale suicidio da depressione.  
Roba comune. Non andrà neppure sui giornali.>>

Lo ringraziai e chiusi la comunicazione.
Come  faceva  un  vicino  a  sapere  che  la  morte  di  Coleman  era  'una 

notizia'? Se lo avevano ucciso per creare un caso, potevano essere stati i  
killer ad avvertire la TV. Ma poteva essere stato anche un vicino in preda 
ad ansia massmediatica, sindrome diffusissima in questo paese.

Inviai una breve relazione a Mike, per e-mail, in modo che l'indomani la 
trovasse appena arrivava in ufficio. 

Mi  lavai  i  denti  e  mi  ficcai  a  letto.  Ora  non avevo solo  l'acidità  di 
stomaco ma anche un tremendo mal di testa. E il  corpo di Coleman con 
quell'orrendo buco al posto dell'orecchio mi tornava davanti agli occhi.

Il  suicidio  e  l'omicidio  apparivano  due  letture  dei  fatti  ugualmente 
possibili, ma la prima era ancora la più semplice. Solo la naturale attrazione 
umana  verso  le  complicazioni  portava  a  considerare  la  seconda.  Forse 
attraverso il sospetto la mia mente cercava di tenere in vita la memoria del 
morto.  O  forse  l'omicidio  era  l'ipotesi  che  faceva  più  paura,  e  quindi 

l'istinto di difesa andava verso di essa. L'istinto che tra i tanti casi possibili  
ce ne addita uno. Mi addormentai.

7

Arrivai  alla  Olitech  alle  nove.  Non  c'era  traccia  dei  dimostranti.  La 
signorina della reception sorridendo mi spedì nell'ufficio di Labscher.

Era una stanza luminosa con un tavolo di legno nero carico di carte e  
libri.  Oltre  la  parete  di  vetro,  nel  giardino  interno,  un  grande  salice  si  
specchiava nel laghetto appena increspato dalla brezza.

<<Tutto bene?>> salutai Labscher.
<<Tutto  bene.  Freddie  ha  passato  la  notte  da  me,  mi  ha  scortato  in 

macchina fino qui e ora è andato a dormire. Tornerà verso sera.>>
La porta si aprì e si materializzò Markoff: <<Ged>> iniziò <<Che cosa 

sta succedendo? Io devo essere messo al corrente. Coleman è morto, sta per  
arrivare la polizia...>>

<<Karel, scusami, sono sotto shock anch'io. Non mi sarei mai aspettato 
che John... La polizia vuole fare solo alcune domande. Dopo un suicidio c'è 
sempre un'inchiesta. Ma ora stiamo per firmare il contratto e non possiamo 
fermarci neppure per questo... sai quanto ci abbiamo lavorato.>>

Markoff  lo  guardò  come  se  avesse  messo  in  dubbio  la  sua  fedeltà: 
<<Che livello di accesso avrà la polizia?>>

<<Devono controllare l'ufficio di Coleman e i suoi account. Non di più, 
direi.>>

Suonò il telefono, Labscher rispose, ascoltò e disse: <<Lo faccia salire  
da me>> e verso di noi: <<E' un agente della CIA…>>

<<La CIA? Ma che cosa...>> esclamò Markoff.
Labscher mi guardò, con aria interrogativa.
<<Il Pentagono li avrà avvisati, dopo che è intervenuto sulla polizia di  

Santa Clara.>> dissi <<Almeno lo immagino.>>
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L'uomo dell'Agenzia era biondo, aveva un ciuffo di capelli tutto da una 
parte,  gli  occhi  sotto  sopracciglia  spesse  e  scure,  quarantacinque  anni 
almeno e l'aria ironica.

<<Salve>>  disse  <<il  mio  nome  è  Don  Doyle,  della  sezione 
controspionaggio della Central Intelligence Agency.>>

Labscher si presentò e poi ci introdusse.
Doyle fu diretto, vedendo le nostre facce: <<Non allarmatevi>> disse 

sorridendo <<è solo per precauzione. Il Pentagono ci ha avvertiti che c'è 
stata una morte  sospetta,  un suicidio,  a quanto pare, e che la vittima ha 
lasciato  un  messaggio,  diciamo,  destabilizzante.  Siccome  lavorate  a  un 
progetto che, a giorni,  potrebbe passare al DoD, abbiamo deciso di dare 
un'occhiata.>>

<<E' una buona idea>> dissi io <<Ha parlato con Owens?>>
<<Sì,  per  telefono.  Dovrebbe  arrivare  qui  tra  poco,  e  così  lo 

incontrerò.>>
<<Si accomodi>> disse Labscher.
Doyle si sedette.
<<Il suo collaboratore>> disse rivolto a Labscher <<John Coleman, ha 

scritto delle cose piuttosto gravi, prima di uccidersi.>>
<<Non stava bene, signor Doyle. Era, come dire, un po' stressato. Un 

esaurimento nervoso, presumo.>>
<<Immagino.>> disse Doyle <<Quando si lavora a progetti così delicati 

succede. Durante la ricerca sulle guerre stellari ci sono stati diversi suicidi.  
E' per questo che bisogna stare molto attenti.>>

<<John era un mio collaboratore fin dall'inizio, da dieci anni. Era del 
tutto affidabile.  Nessuno si poteva immaginare… che facesse una pazzia 
come questa.>>

<<Capisco>>  disse  Doyle  <<Ho  parlato  con  il  suo  superiore  alla 
CSCW, Ravelli>> proseguì rivolto a me <<e mi ha accennato al tentativo 
di hackeraggio…>>

Markoff si accigliò immediatamente.
<<Non è stata una cosa grave>> dissi io.

<<Secondo lei, potevano riuscire a entrare nel sistema Asia2?>> chiese 
Doyle.

<<Lo escluderei.>>
<<Quindi non puntavano a quello?>>
<<Sarebbe  come  tentare  di  rubare  il  file  sorgente  di  Windows  '95 

entrando nel sito FTP di Microsoft. Nessun esperto può avere un progetto 
del genere in testa. E se anche fossero riusciti ad arrivare ad Asia2, con un  
collegamento via modem non avrebbero potuto prelevarla neppure in un 
secolo di downloading.>>

<<Però potevano tentare di danneggiare il sistema?>>
Annuii: <<E' possibile. Ma per ora non ho trovato nulla.>>
Poi volle sapere cosa pensavamo di fare per la sicurezza del progetto.  

Glielo dissi. Prese appunti e dichiarò che avrebbe riferito.
Labscher era nervoso. Si sentiva sospettato.
<<Noi stiamo facendo tutto quanto è possibile…>> disse.
<<Ged>> intervenni <<nessuno lo mette in dubbio.>>
<<E' proprio così>> confermò Doyle <<stiamo solo controllando.>>
<<Questa azienda è seria!>> aggiunse bruscamente Markoff.
Doyle sorrise.
<<Prendiamo un caffè?>> proposi io.
<<Io  devo  vedere  i  nostri  consulenti  per  il  contratto>>  annunciò 

Labscher  guardando l'ora  <<Ravelli  e  Markoff  sono a  sua disposizione, 
signor Doyle, per qualsiasi cosa di cui abbia bisogno…>>

Così  dicendo  Labscher  si  alzò  e  aprì  la  porta  che  dava  sulla  sala  
riunioni. In piedi attorno al tavolo lucido lo aspettavano tre signori eleganti 
con  dei  sorrisi  che  dicevano  <<Dietro  adeguato  compenso  potremmo 
uccidere il tuo nemico, scioglierlo nella soda caustica e poi andare a cena al 
nostro golf club sorridendo come facciamo adesso>>. Erano gli avvocati.  
Salutarono Labscher con cordialità. La porta si richiuse.

Owens arrivò assieme a una squadra della scientifica. Markoff guidò i  
tecnici nell'ufficio di Coleman.

Io, Doyle e Owens ce ne andammo in un'altra saletta. 
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<<Allora>> sbuffò Owens cadendo in una poltroncina nera che cigolò 
sotto il suo peso <<in cosa posso aiutare la CIA?>>

<<Facendo semplicemente il suo lavoro>> rispose Doyle sedendo a sua 
volta <<Lei ha detto che si tratta di suicidio, ma ci sono alcuni particolari  
strani, e vogliamo essere sicuri al 100% che sia stato proprio un suicidio.  
Lei capisce, vero?

<<Certamente. Quindi vuole sapere le novità di oggi?>>
<<Esatto.>>
<<Non  c'è  molto.  In  casa  non  sono  state  rilevate  impronte  digitali 

interessanti. I vicini non hanno sentito niente: a quell'ora sono tutti fuori. 
Sulla pistola ci sono solo le impronte di Coleman. Dal caricatore mancano 
due pallottole. La prima è stata trovata, ed è quella che ha ucciso la vittima.  
La seconda no, ma poteva essere stata usata in un'altra occasione. L'analisi 
microscopica ha mostrato che è stata la mano della vittima a fare fuoco. Il 
dischetto  col  messaggio non è  stato  rinvenuto.  Il  computer  e  i  dischetti  
trovati in casa sono in mano agli esperti che li stanno esaminando. E c'è 
questa  storia  di  due  mesi  fa.  Coleman  denunciò  un  furto.  I  ladri  erano 
entrati da una finestra e avevano preso la TV e un video registratore. La  
polizia fece un sopralluogo, e quando gli agenti andarono via, due isolati 
più  in  là,  li  fermò  una  signora  anziana,  e  disse  che  aveva  trovato  un 
televisore nel suo giardino. C'era anche il VCR.>>

<<Potrebbe  essere  stata  una  perquisizione  simulata>>  disse  Doyle 
<<spesso si finge un furto per poter dare un'occhiata in casa di qualcuno 
senza che si insospettisca.>>

<<Lo abbiamo notato per questo.>> continuò Owens <<Ho chiamato il  
medico  di  Coleman,  il  dottor  Waldemar.  Ha  confermato  che  aveva  un 
esaurimento  nervoso con sintomi  di  paranoia.  Gli  aveva prescritto  degli  
antidepressivi.>>

<<L'autopsia?>> chiesi io.
<<La  vittima  è  morta  tra  le  otto  e  le  nove  di  lunedì.  La  causa  del 

decesso  è  una  pallottola  calibro  380  nel  cervello,  entrata  e  fuoriuscita,  
causando lesioni devastanti. Effettivamente la traiettoria è un po' anomala, 
come se si  fosse  sparato dall'alto verso il  basso con la  mano sinistra>> 

simulò la posizione della pistola <<e questo è confermato dal fatto che la  
pallottola, dopo aver attraversato il cranio, ha colpito il pavimento. Ma il  
medico legale dice  che non è raro che questo accada:  a volte il  suicida  
inclina il capo prima di fare fuoco, o compie un movimento involontario 
nell'ultimo istante.>>

<<E l'uso della mano sinistra?>> domandai.
<<Il  medico  afferma  che  a  volte  per  l'estremo  gesto  anche  dei  non 

mancini  decidono  di  usare  la  sinistra.  Alcuni  sostengono  che  questo  è 
legato  ai  diversi  emisferi  cerebrali,  avete  presente,  cervello  destro  e 
sinistro…>>

<<E la pistola?>> chiese Doyle.
<<E' una 'Baby 9', cioè una Davis 380. Le chiamano anche 'pistole del  

sabato sera'. Pessime armi, ma costano poco.>>
<<Quindi non era registrata?>> domandò Doyle.
<<Naturalmente.  Ma  è  molto  facile  trovarle  al  mercato  nero.  Infine, 

domani andrò a San Diego a interrogare l'ex moglie. In attesa dell'esame del 
computer e di tutte le carte che abbiamo trovato.>>

Doyle  strinse  le  labbra:  <<L'unica prova cruciale  sarebbe  la  seconda 
pallottola.>>

<<Quale seconda pallottola?>> chiese Owens accigliato.
<<Se voglio fingere un suicidio, devo fare fuoco due volte, perché, se 

costringo  la  vittima  a  spararsi,  restano  dei  segni  di  violenza  rilevabili. 
L'unica  cosa  che  posso  fare,  se  sono  un  professionista,  è  sparargli  a 
sorpresa, poi mettergli in mano la pistola e fare fuoco di nuovo. Altrimenti 
nella  mano del  morto non restano le tracce dello sparo.  Ma se avessero 
sparato  una  seconda  volta  nella  stanza,  sicuramente  ci  sarebbero  delle 
tracce evidenti. Dunque devono averlo fatto mettendogli l'arma in mano e 
puntandola  verso  la  finestra  del  giardino.  Non dovrebbe  essere  difficile 
accertarlo.>>

<<Si  può  obbligare  un  uomo  a  uccidersi  anche  senza  toccarlo,  con 
minacce fisiche o psicologiche>>, ribattè calmo Owens.

<<Vero,  ma  conviene  comunque  fare  delle  ricerche.  La  seconda 
pallottola taglierebbe la testa al toro.>>

37 - Giampaolo Proni - La Dea Digitale - 22/08/07 -



<<Lo sapremo presto.>> assicurò Owens. 
<<Speriamo che domani la moglie ci dia degli altri elementi>> aggiunse 

Doyle.
Owens  si  alzò  con  una  certa  agilità:  <<Raggiungo  i  tecnici  della  

scientifica. Se vuole venire…>>
<<Sì, diamo un'occhiata>> disse Doyle alzandosi a sua volta. <<E lei,  

Ravelli?>>
<<Grazie,  vado  a  fare  il  mio  lavoro.  Se  trovate  qualcosa  fatemelo 

sapere.>>

Controllai  i  rapporti  dei  sysop:  le  trappole  erano  rimaste  vuote. 
Sembrava che l'hacker non avesse intenzione di tornare a curiosare. Strano, 
perché di solito non resistono alla tentazione di visitare i siti  che hanno 
violato. Cominciai ad avviare la procedura per sostituire le password.

Poco  dopo  mi  raggiunse  Labscher,  in  una  pausa  del  lavoro  con  gli 
avvocati.  Volle  sapere  che cosa aveva scoperto Owens e quali  domande 
aveva fatto Doyle.

<<Secondo te cosa vuole la CIA?>> mi chiese dopo che ebbi riferito.
<<Capire cosa succede, Ged. E' il loro lavoro.>>
Scosse la testa: <<Non so perché, ma avere la CIA in casa mi dà un 

certo fastidio.>>
<<Perché sei un vecchio hippie. Ora sono nostri amici.>>
Storse la bocca: <<Devo tornare dai miei pescicani. Mangiamo insieme?

>>
<<OK. Come sta andando?>>
<<Mi pare bene. Ma non vorrei mai averli contro.>>
<<Anche così, costano molto lo stesso.>>
Rise: <<Come è vero, Giovanni, come è vero…>>

In mensa, vidi Doyle al tavolo con Markoff. Non mi invitarono, e mi 
sedetti da solo col giornale. I titoli ricordavano che la Casa Bianca era in 
tensione per la Iugoslavia e per la riforma sanitaria, e le industrie militari  
protestavano  che  i  tagli  al  budget  della  Difesa  le  avrebbero  costrette  a 

licenziamenti in massa. Poi vidi che un addetto alla mensa chiamava Doyle 
al telefono in fondo alla sala. L'agente della CIA si alzò, parlò al telefono e  
tornò  a  sedersi  con una faccia  da temporale.  Stavo per  alzarmi,  quando 
arrivò Labscher e si diresse verso il mio tavolo. Appariva turbato anche lui.

<<Scusa, Giovanni,  ma sono stato al telefono con il  Pentangono fino 
adesso.>>

<<E' OK, prendiamo il caffè insieme?>>
<<Ti va un espresso nel mio ufficio?>>
<<Ovviamente.>>
Mentre  ci  avviavamo  iniziò  a  parlare:  <<A Washington  c'è  un  gran 

casino.>>
<<Il Presidente è stato preso con le mutande della segretaria tra i denti?

>>
<<L'FBI ha arrestato Aldrich Ames, ex capo della Sezione Sovietica del 

controspionaggio della divisione della CIA per l'Est Europa, con l'accusa di 
spionaggio in favore dell'URSS. Pare che fosse una spia. Pare che con le  
sue rivelazioni abbia fatto uccidere una decina di nostri agenti in Russia.>>

Annuii:  <<Ecco perché  Doyle  aveva quella  faccia!>> e gli  raccontai 
della telefonata.

<<Beh, c'è nervosismo. De Brun dice che sta camminando sulle uova, 
ma  domani  verranno  comunque  a  firmare  il  contratto.  Il  Capo  di  Stato 
Maggiore  è  ancora  con  noi,  e  anche  il  Segretario  alla  difesa.  Però 
potrebbero  chiedermi  di  trasferire  il  progetto  in  una  sede  più  sicura  di  
Mountain  View,  e  vogliono  che  io  accetti  l'eventuale  trasferimento,  e 
questo a me non va affatto bene. Ma lo pongono come condizione.>>

Eravamo arrivati al suo ufficio. Aprì la porta e mi fece entrare. Si mise 
ad armeggiare con una macchina da caffè che teneva dietro la scrivania.

<<Ged,  cerca  di  capire.  La  CSCW  è  un'azienda  assolutamente 
affidabile, ma la sicurezza militare è un'altra cosa. Voglio dire, John, pace 
all'anima sua,  stava dando fuori  di  brutto.  Se avesse  preso il  progetto e  
l'avesso portato a qualche organizzazione pacifista cosa avresti fatto?>>

<<Ma è una richiesta assurda. La Olitech è un posto sicuro.>> ribatté 
volgendosi verso di me.
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<<Ged, tu conosci la tecnologia militare ma mi sembra che non conosca 
i militari. C'è stato un attacco informatico, uno dei ricercatori di punta si è  
suicidato. Non ci vedono chiaro, è chiaro? E allora reagiscono aumentando 
la sicurezza. E poi, non hanno appena scoperto che uno dei loro patrioti era  
una spia russa?>>

<<Dici che devo accettare? Vuol dire metterlo nel contratto, capisci?>>
<<Non so, hai i tuoi pescicani per quello.>>
<<Prima devo decidere io. Entro questa sera.>>
<<Secondo  me  non  hai  scelta.  E  poi  è  meglio  lavorare  da  loro  che 

militarizzare la Olitech, cosa che accadrebbe con assoluta certezza.>>
<<Beh, ti ringrazio del consiglio. Pare che dovrò cedere anche su questo 

punto. Non pensavo che lavorare con la Difesa sarebbe stato così difficile. 
Il caffè è pronto.>>

<<Ed è solo l'inizio, Ged.>>
Labscher mi porse la tazzina con l'espresso e si sedette su un divanetto. 

Il caffè era buono. 
Accese  un  enorme  schermo  TV  ultrapiatto  a  cristalli  liquidi.  Era 

scoppiato  il  caso Ames,  il  più grave episodio  di  infiltrazione  dentro  un 
servizio  segreto  occidentale  dai  tempi  di  Kim  Philby.  La  CIA  non  si 
sarebbe ripresa per mesi, e stava per iniziare una rotazione di direttori e una 
crisi di ruolo che ancora oggi, a un anno di distanza, non è conclusa.

Nel pomeriggio finii il lavoro di sicurezza della LAN Olitech. Verso le 
quattro mi telefonò Eddie Cheng dalla CSCW e mi disse: <<Passa di qui 
quando hai finito. Forse ho delle novità sul tuo hacker.>> e mise giù. E' 
fatto così, Eddie. Non mi chiese neppure a che ora finivo.

Alle sette bussavo alla sua porta alla CSCW.
Aprì e mi fece entrare.
La stanza di Eddie è un mucchio di libri, riviste e stampati, con sette 

terminali  sempre  accesi,  che  pattugliano  il  cyberspazio  guidati  dai  suoi 
programmi poliziotti. Questa è la coffa dalla quale aspetta Moby Dick.

<<Allora?>> domandai.

Eddie  lavorava a un terminale.  Senza neppure voltarsi  mi indicò una 
sedia.

Mi insinuai  tra pile di libri  e giornali  e sedetti.  Da Eddie non si può 
assolutamente fumare.

Ruotando sulla  sedia  girevole diede uno sguardo rapido agli  schermi 
delle  sue  macchine  e  poi  con  una  spinta  calibrata  scivolò  fino  a  una 
scrivania sepolta sotto scatole di dischetti, lattine di Sprite e carta in ogni 
forma concepibile. Aprì un minifrigo incuneato sotto la scrivania e ne prese  
una lattina <<Vuoi della Sprite?>>

<<No, grazie.>>
<<Hanno scoperto un intruso a The Wall.>> disse aprendo la Sprite con 

uno sbuffo. The Wall era uno dei maggiori fornitori di Internet della Baia 
<<Qualcuno  stava  depositando  molti  mega  di  dati  sulle  directory di  un 
gruppo di volontariato su Computer, Libertà e Privacy. Hanno chiamato il  
responsabile e hanno verificato che quella roba non veniva da loro.>>

<<Un nascondiglio?>>
<<Esatto.>>
<<E che roba era?>>
<<Software  per  il  controllo  dei  cellulari  Motorola,  NEC,  Nokia, 

Novatel, Oki, Qualcomm e altri. Programmi riservati. E in più migliaia di 
numeri di carte di credito prelevati dalla ComNet di San José.>>

Fischiai. Eddie bevve un lungo sorso.
<<Ma questo è nulla per la tua indagine.>> disse <<Ho ragione?>>
<<Sì. A me interessa qualcuno che ha mascherato la sua macchina da 

LAN Olitech.>>
<<C'erano anche una serie di login e password di ComNet, e interi files 

che  possono  essere  stati  raccolti  da  uno  sniffer,  con  diversi  indirizzi  e 
password.  Lì  potrebbero  esserci  i  dati  Olitech  usati  per  camuffare  i  
pacchetti. E infine...>>

<<Infine?>>
<<C'era il software rubato dalla Olitech.>>
<<Bingo! Allora ci siamo! E' possibile vedere questo materiale?>>
<<E' stato sequestrato, ma vedrò di riuscirci.>> disse Eddie.>>
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<<Quindi il nostro uomo è entrato in Internet dal server di ComNet.>>
<<Forse. Il software era quello, ma non sappiamo se ce l'ha messo la  

stessa persona che ha violato Olitech.>>
<<Però  ci  sono  buone  probabilità.  E'  passato  troppo  poco  tempo>> 

osservai.
<<Sì, ma per beccarlo...>>
<<... dovrebbe riprovarci.>>
<<Eh già. I 'mordi e fuggi' non si prendono facilmente.>>
<<Eddie, alla Olitech ho cambiato tutte le password, e ho pregato Ian 

Thomas di proteggersi meglio. Se ci riprova, dovrà usare un'altra strada.>>
<<Cavalli di Troia? Backdoors?>>
<<Non ne ho trovati.>>
<<E quella loro AI? E' protetta?>>
<<Sì,  ma  è  ancora  connessa  con  l'Internet  nelle  ore  di  lavoro, 

indirettamente, attraverso la LAN.>>
<<E' roba di valore?>>
<<Sì.>>
<<Allora devono staccarla.>>
<<Stanno cominciando a capire, Eddie. Senti, mi fai sapere se riuscirai  

a controllare il materiale del Wall?>>
<<Sicuro, Giovanni. Chiamami giovedì mattina.>>
<<OK, io vado a casa. Sono stanco.>>

8

Mercoledì  23 febbraio era  una giornata  umida.  La nebbia  gocciolava 
dagli  alberi  e  il  cielo  era  da qualche  parte  in  alto.  Le sirene delle  navi  
invisibili salivano lungo Hyde Street.

Passai  la  mattina  alla  CSCW a  studiare  le  ultime  novità  in  fatto  di 
trasmissione sicura dei dati. Labscher mi chiamò a mezzogiorno e mi disse  
che  Owens  aveva  telefonato  da  San  Diego avvisando  che  aveva  novità 
interessanti. Sarebbe passato alla Olitech alle quattro. Mi chiese di essere  

presente.  Gli  raccontai  delle  scoperte  di  Eddie  e poi  uscii  per mangiare 
qualcosa.

Davanti alla Olitech era ricomparso il picchetto dei Labscher Watchers, 
ma  era  stato  allontanato  dal  cancello  e  i  guardiani  erano  raddoppiati.  I 
manifestanti  apparivano  meno  entusiasti  della  nuova  collocazione  e 
sollevarono appena i cartelli al mio passaggio.

C'era  anche  Doyle,  ovviamente.  Mancava  Markoff,  per  impegni  di 
lavoro, disse Labscher. Eravamo nella sala riunioni del suo ufficio.

<<Alle  sei>>  ci  informò  <<arriva  la  delegazione  del  Pentagono  e 
firmiamo il contratto. Questa sera alle otto ci sarà un piccolo party da me. 
Siete tutti invitati, ovviamente.>>

Owens entrò in una nuvola di umidità.
<<Salve, come si stava a San Diego?>>  lo salutai
<<C'era il sole>> disse. Si tolse l'impermeabile e sedette.
<<Vuole un espresso?>> chiese Labscher, che si era appena esibito con 

noi <<E' pronto in un attimo.>>
<<No, grazie>> rispose Owens <<l'ho appena preso.>>
<<Bene,>>  disse  Doyle  <<che  novità  ci  sono?  Avete  cercato  la 

pallottola in giardino?>>
<<Stanno scavando dappertutto  e  passano la  terra  al  setaccio.  Ma ci 

vuole tempo. Però ho degli elementi interessanti.>>
<<Vale a dire...>> dissi io.
<<Uno dei vicini ha visto un furgone rosso fermarsi davanti a casa di 

Coleman lunedì mattina, tra le otto e le nove. Un Ford o un Toyota, non è 
sicuro. Senza scritte. Ma non sa dire se qualcuno è entrato in casa. Coleman 
è morto in quelle ore.>>

<<Anche questo è solo un indizio>> osservò Doyle.
<<Stiamo verificando i furgoni rubati nella baia.>>
<<L'incontro con Sally è stato utile?>> chiesi io.
<<Beh, è stata coraggiosa. Si è fatta forza.>>
<<Sì, lo immaginavo. Ma cos'ha detto?>>
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<<Coleman  non  avrebbe  voluto  divorziare.  Non  gli  andava  giù,  le 
telefonava spesso, soprattutto quando accadeva qualcosa, come il furto. In 
quell'occasione le disse che aveva intenzione di acquistare un'arma. Prima 
non ne aveva mai avute.>>

<<E lo fece?>>
<<La moglie, cioè l'ex moglie, non lo sa. Si sentivano solo per telefono. 

Però  Sally sostiene  che Coleman si  era  messo  in  testa  che  lei  lo  aveva 
lasciato perché era stato messo da parte nell'affare Asia.>>

<<Vuol dire la causa per i diritti?>> chiesi io.
<<Sì.>>
<<A quale causa vi riferite?>> interruppe Doyle, che evidentemente non 

era informato proprio su tutto.
<<Sally mi ha detto che quando Labscher citò in giudizio l'Università di 

* per i diritti di Asia2, i suoi collaboratori si consultarono per vedere se  
potevano inserirsi  nella causa, chiedendo anche loro il riconoscimento di 
una parte dei diritti.  Ma l'avvocato disse che il contratto che li legava al 
College  era  di  ferro:  rinunciavano  ad  ogni  rivalsa  sui  progetti  ai  quali 
collaboravano.>>

<<E' vero?>> chiese Doyle a Labscher. 
<<Sì,>> confermò Ged <<ma io ignoravo che i  miei  collaboratori  si  

fossero sentiti. L'ho saputo dopo.>>
<<Vada avanti>> disse Doyle.
<<Sally dice che una volta, durante un litigio con John, lo accusò di  

aver scelto un avvocato incapace, che se fosse stato furbo avrebbe ottenuto 
una parte dei diritti e avrebbero potuto avere un miglior tenore di vita. Ma 
sostiene che era stata una frase uscitale così, d'impulso. Tuttavia, dopo la 
separazione,  questo  e  altri  discorsi  lo  ossessionavano.  Pensava  che  se 
avesse agito diversamente Sally sarebbe rimasta con lui, capite il genere di 
cose... e si era convinto di essersi fatto gabbare. Sally sostiene, insomma,  
che  si  era  fissato  che  lei  aveva  divorziato  perché  lui  non  guadagnava 
abbastanza. Lei però nega, dice che non è vero, che era una paranoia.>>

<<E il tizio che ha sposato ora?>> chiesi io.

Owens sorrise:  <<Beh, a giudicare dalla casa è appena più povero di  
Donald Trump. Comunque lei dice che era una fissazione, ma non è finita. 
Coleman aveva consultato diversi avvocati per vedere se poteva intentare 
una causa nei confronti di Labscher, diventato proprietario dei diritti. Sally 
afferma che lo aveva sentito lamentarsi "Labscher mi ha rubato una parte di  
Asia, e adesso io devo lavorare per lui!">>

Labscher  alzò  le  braccia:  <<Non  posso  crederci.  John  è  venuto 
volontariamente  a  lavorare  alla  Olitech.  Se  pensava  questo  di  me  non 
avrebbe mai accettato. Lo conosco bene.>>

Owens  si  strinse  nelle  spalle:  <<E'  la  testimonianza  dell'ex  moglie. 
Comunque tutti gli avvocati gli avevano detto che non c'erano basi per una 
causa. Avrebbe potuto provare, certamente, ma gli sarebbe costata un sacco 
di soldi con poche possibilità di vittoria.>>

<<Forse non erano avvocati americani.>> osservai.
<<Questo è quello che dice l'ex-moglie.>>
<<E le cose interessanti?>> insisté Doyle.
<<La cosa  interessante  è  questa:>> Owens  si  chinò  in  avanti  <<due 

settimane fa Coleman le aveva telefonato, una delle solite telefonate che la 
innervosivano e  la  imbarazzavano,  e  le  aveva detto  "Presto  avrò i  soldi  
necessari  a riaverti".  Lei  gli  ha ripetuto per l'ennesima volta che non lo  
aveva lasciato per i soldi, ma lui aveva ribattuto: "No Sally, io lo so: non ho 
potuto offrirti  quello che volevi. Ma fra poco tutto sarà diverso: avrò un 
mucchio di denaro, e potrò mandare al diavolo quel vecchio megalomane e 
costruire una casa degna di te.">>

Labscher sussultò, ma si limitò a scuotere la testa.
<<E che altro ha detto?>> chiesi io.
<<Questo è tutto. Per il resto ha confermato le nostre ipotesi: Coleman 

era gravemente esaurito.>>
<<E con lei aveva mai parlato di suicidio?>> domandò Doyle.
<<No.>>
<<E l'esame dell'ufficio alla Olitech?>>
<<Niente. C'è molto materiale, sia su carta sia nei computer, ma niente 

di interessante per noi, a un primo esame.>>
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<<Prossime mosse?>>
<<Stiamo controllando il computer e i dischetti. E cercheremo di capire 

meglio questa storia dei soldi. Indagheremo nella sua banca.>>
Fuori della finestra, l'acqua del giardino era ferma e grigia come il cielo.  

La riunione era terminata.
<<Ged>> dissi mentre gli altri uscivano <<Hai cinque minuti?>>
<<Certo, Giovanni. Vuoi un espresso?>>
<<Ged, non puoi prenderne continuamente. Il caffè italiano non è più 

debole del nostro.>>
<<Sciocchezze, il caffè fa bene. Cosa vuoi dirmi?>> e si dedicava alla  

macchinetta.
<<Cosa te ne pare della scoperta di Eddie?>> gli chiesi.
<<Siete stati bravissimi. E' una buona notizia.>>
<<Non è detto che lo prendiamo.>>
<<Beh, beh, però gli siete addosso.>>
<<Ged, Coleman aveva accesso ad Asia2?>>
<<Naturalmente sì.>>
<<Potrebbe avere un account o qualcosa del genere su quelle macchine?

>>
<<Asia2 non è assegnata a questi compiti, ma non è escluso. Vuoi che 

controlli?>>
<<Vorrei guardarci con te prima che ci metta il naso chiunque altro.>>
<<Allora facciamolo subito.>>

9

<<Però non ti aspettare qualcosa come la prima Asia.>> mi prevenne 
Labscher mentre percorrevamo il corridoio del piano terra.

<<Ma... parla?>>
Labscher rise: <<Parla, parla. Ma non dice le stesse cose. Vieni.>>
Nel corridoio incrociammo Freddie, che era appena arrivato.

<<Ged, portiamo con noi Freddie. Così vede che cosa sta proteggendo 
veramente…>>

Rise: <<OK, ma non potrà fumare.>>
Freddie non disse nulla e si aggregò.
Passammo una porta di cristallo chiusa a chiave e scendemmo per una 

scala  nelle  fondamenta  dell'edificio.  Superammo  due  porte  tagliafuoco 
chiuse con serrature a chiave magnetica e combinazione.

Lì c'erano i mainframe.
I  supercomputer  sono  poco  appariscenti.  Non  hanno  serpentine 

luminose o cubi con le bolle dentro, come nei film di fantascienza. Sono 
dei grandi cassoni anonimi che amano stare al fresco come il vino.

Vidi un lampo di luce negli occhi di Labscher.
<<Questo oggi è il potere>> sussurrò <<Non più oro, non più catene di 

montaggio, ma capacità di immagazzinare e elaborare enormi quantità di  
dati in tempi rapidissimi. Terra, eserciti, denaro, sono forme di ricchezza 
ormai  obsolete.  Informazione,  questa  è  la  misura  della  supremazia  nel 
Terzo Millennio. E qui abbiamo gli strumenti per custodirla e elaborarla.  
Due Cray. Un T3D MCA per il calcolo parallelo, con 64 microprocessori  
DEC Alpha e quattro giga di memoria. Arriva a 9.6 GigaFLOPS di peak 
performance. AsiaPink, cioè la versione che tu hai recuperato in Messico,  
gira nel  primo di questi  e nella Connection Machine dove è nata, che è 
connessa  al  T3D.  Ora stiamo addestrando una nuova versione di  Asia2,  
AsiaRed,  sul  nuovo  NEC  SX-4,  quella  specie  di  polipo  nero.  E'  una 
macchina mostruosamente veloce, con 512 processori. Questo è il modello 
multinodo raffreddato ad acqua, il più veloce: arriva a un TeraFLOPS di  
peak performance.>>

<<Un Tera? Vuoi dire mille miliardi di operazioni in virgola mobile per 
secondo?>> chiesi spalancando gli occhi.

<<Sì. Lo hanno annunciato da poche settimane. Hanno sostituito i chip  
bipolari  con  CPU CMOS ad  alta  velocità.  I  processori  CMOS costano 
meno e scaldano meno, perciò se ne possono mettere di più in parallelo.  
Oggi  si  cerca  la  velocità  nel  parallelismo.  E  Asia  è  stata  la  prima  AI 
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costruita per sfruttare hardware intrinsecamente parallelo. Il NEC è qui in 
via sperimentale: daremo in cambio indicazioni alla casa.>>

<<Il secondo Cray>> indicò un altro cassone scuro <<è un C92A/2128, 
4 nanosecondi di ciclo di clock, due GigaFLOPS di velocità, dischi da 54 
GigaByte, che serve agli altri lavori.>> Labscher agitò la mano: <<E poi 
abbiamo altra roba di supporto. Ma tu vuoi conoscere Asia2, vero?>>

<<Ma che lingua parlate?>> sussurrò Freddie.
<<Informatica, Freddie, ma adesso viene il bello.>>
Labscher ci fece girare attorno ai supercomputer e ci condusse in una 

stanza  separata  da  vetrate  dall'ambiente  principale.  C'erano  una  serie  di 
monitor e tastiere su un tavolo bianco. Una delle postazioni sembrava una 
workstation multimediale, con una telecamera mobile montata su un corto 
treppiede appoggiato sul tavolo, altoparlanti e microfoni.

Lo schermo mostrava un vortice di colori che fluivano senza sosta.
<<Salve, Asia>> disse Labscher sedendosi alla tastiera.
<<Salve  Ged>>  rispose  una  voce  dall'altoparlante.  Non  era  la  voce 

gentile e elegante che avevo sentito anni prima. Era una voce femminile, sì, 
ma piuttosto fredda <<Chi c'è con te?>>

<<Questi  sono  Giovanni  Ravelli  e  Freddie  Skanderbeg,  due  miei 
collaboratori. Volevano conoscerti.>>

La telecamera si girò per inquadrarci. L'obiettivo zoomò.
<<Molto piacere. Devo attivare la procedura dimostrativa?>> chiese la 

voce.
<<No, loro sono autorizzati ad accedere a Hydra.>>
<<Devi darmi la tua password, Ged.>>
Labscher digitò una lunga sequenza sulla tastiera e poi battè enter.
Lo schermo diventò nero e poi apparve la scritta Hydra a caratteri neri 

su fondo rosso.
<<Siamo nello spazio Hydra.>> annunciò il computer.
<<Bene>>  disse  Labscher  <<a  che  punto  sei  con  la  struttura  di 

simulazione?>>

<<Il  progetto  di  simulazione  ha  utilizzato  tutti  i  dati  che  erano  a 
disposizione  negli  archivi  C30,  C32 e  C41.  La sfera  Hydra  è  completa, 
mancano solo i dati particolareggiati delle piattaforme.>>

Labscher si volse verso di me: <<Come ti dicevo abbiamo completato il 
nucleo  strategico/valutativo,  il  terzo  livello  di  Hydra,  e  gli  altri  due 
sottostanti. Anche il progetto del sistema di comunicazione è finito. Però 
sono definite solo le strutture portanti: senza i dati sui veicoli militari, gli  
standard e i codici di comunicazione, il lavoro è incompleto.

Il nucleo di comunicazione è il sistema percettivo e di trasmissione di 
Hydra: riceve segnali da satelliti, osservatori a terra, radar, sonar, ecc. e li  
trasmette al nucleo strategico, che gli ritrasmette i comandi da inviare ai  
sottonuclei  tattici.  Tutto  questo  compone  la  'sfera  Hydra',  una specie  di 
calotta di informazione che copre il teatro di guerra.>>

<<E quando sarà finita?>>
<<Ci  vorranno  almeno  tre  anni  per  avere  il  prototipo.>>  Labscher 

fissava senza muoversi lo schermo rosso e nero.
Freddie si guardava attorno diffidente.
<<Posso fare qualche domanda ad Asia?>> chiesi.
<<Asia,  rispondi  alle  domande  di  Giovanni.>>  disse  alzandosi  dalla 

console. E, rivolto a me: <<Siediti, e parla liberamente. Quando ti rivolgi 
ad Asia devi solo premere questo pulsante e parlare nel microfono. Se Asia 
non capisce, chiede.>>

Presi il suo posto sulla sedia.
<<Asia>> dissi premendo il pulsante del microfono <<Quando è stata 

l'ultima volta che John Coleman ha avuto accesso a te o a Hydra?>>
<<E' stato il giorno 17 febbraio, giovedì, alle ore 17:42.>>
Guardai Labscher:<<L'ultimo giorno che è venuto a lavorare, esatto?>>
Labscher annuì.
<<E che operazioni ha eseguito?>> continuai rivolto alla AI.
<<Mi ha chiesto quanto spazio avrebbe occupato tutto il progetto Hydra 

se fosse stato compresso e salvato su CD-Rom.>>
Mi sembrò che l'aria fosse diventata più fredda. Ma era un'illusione.
<<E prima di questo?>>

43 - Giampaolo Proni - La Dea Digitale - 22/08/07 -



<<Mi chiese se era possibile eseguire un backup completo del software 
Asia2 su Cd-Rom e quanto avrebbe occupato.>>

<<E che cosa hai risposto?>>
<<A quale delle domande?>>
<<Alla seconda.>>
<<Risposi che sono programmata per eseguire regolarmente un back up 

ma che per il trasferimento dei dati su supporto esterno è necessario seguire 
una procedura di sicurezza, definita Doppio 1.>>

<<E cioè?>>
<<Due autenticazioni congiunte di privilegio uno.>>
<<Vuoi dire che devono essere presenti due persone entrambe con root  

status?>>
<<Sì.>>
<<E chi ha questo privilegio?>>
<<John Coleman, Gedeoh Labscher, Karel Markoff, Doron Shedroff.>>
<<Il trasferimento fu eseguito?>>
<<No.>>
<<E non sono mai state eseguite copie dei tuoi dati?>>
<<Integrali o parziali?>>
Guardai Labscher: <<Ged, aiutami, non so più andare avanti.>>
<<Asia>>  continuò  Labscher  chinandosi  sul  microfono  <<stampa 

l'elenco delle richieste di copia dati riguardanti il sistema operativo Asia2 e  
il  progetto  Hydra,  indicando  le  parti  soggette  a  copiatura,  le  date,  i  
nominativi  dei  richiedenti  e  se  le  copie  sono  state  eseguite,  nell'ultimo 
anno.>>

<<OK, invio la stampa su Printer 1?>>
<<Sì, grazie, e anche su schermo.>>
La voce disse: <<Ordine eseguito.>>
Ci  chinammo  sul  monitor.  C'era  un  elenco  di  alcune  schermate. 

Labscher le fece scorrere.
<<A  parte  i  trasferimenti  di  servizio,  tutti  autorizzati  con  password 

congiunta,  solo Coleman ha presentato questa  richiesta>> puntò un dito 

sullo schermo <<per due volte: giovedì e due settimane fa. Ma non è stata  
eseguita.>>

<<Quindi non ha fatto nessuna copia...>>
<<No.  Era  necessaria,  oltre  la  sua,  una  password  mia,  di  Karel  o di 

Doron, il capo programmatore. Non volevamo che si ripetesse quello che 
era accaduto con la prima Asia.>>

<<Però Coleman lo sapeva, no?>>
<<Forse non era al corrente che Asia non registra solo le copie eseguite 

ma anche le richieste…>>
<<Usate i CD per il backup?>>
<<Abbiamo un sistema di scrittura parallelo su dieci masterizzatori. Lo 

usiamo per esportare i dati.>>
<<Questa storia è sempre più brutta>> osservai dopo un secondo.
Freddie aveva seguito in silenzio. Ora disse: <<Vuoi dire che Coleman 

aveva cercato di prendere il progetto?>>
<<Diciamo che può averci provato>> risposi.
Ci fu silenzio.
Lo ruppe Labscher.
Era impallidito: <<Giovanni, Freddie, tra un'ora arriverà l'elicottero con 

De Brun e gli altri del DOD per firmare il contratto. Se questa storia viene 
fuori si può bloccare tutto!>>

Gli  appoggiai  una  mano  sulla  spalla:  <<Stai  tranquillo,  Ged.  Non 
cambierà nulla se si saprà solo fra qualche giorno.>>

<<Giovanni ha ragione>> disse gravemente Freddie.
<<Vuoi dire che non gli diciamo di… di John?>>
<<Glielo diciamo domani, dopo la firma.>>
<<E Owens?>> ribattè Labscher.
<<Parlatene con Doyle. La CIA è più discreta>> propose Freddie.
Labscher ci pensò un attimo, poi annuì: <<OK, e chi ne parlerà a Doyle, 

allora?>>
<<Io.>> risposi <<Gli dirò che abbiamo fatto un controllo verso le nove 

di mattina.>>
<<E' l'idea migliore>> approvò Labscher.
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<<Vorranno vedere con i loro occhi quello che avete visto voi>> disse 
Freddie.

<<Glielo  faremo vedere>> disse  Labscher  <<Ora  chiamo Doron e  ti 
daremo privilegio uno, Giovanni. Così io e te potremo correggere i login. 
Pensa a una password un po' lunga.>>

Guardai l'orologio: <<Sono quasi le sei.>>
<<Ci vorrà solo qualche minuto>> disse Labscher.

10

Labscher era tutto ma non modesto. Non fu un party tra ex compagni di 
scuola, ma un vero ricevimento, sia pure con invitati molto selezionati, e 
con  un  servizio  d'ordine  fuori  dal  comune.  Ci  furono  discorsetti  di 
circostanza per celebrare la firma del contratto. Incontrai quasi tutto lo staff 
del  progetto  Hydra  e  il  generale  De  Brun.  Era  un  uomo  corpulento  in 
uniforme, con capelli candidi, colorito rosso e pesanti borse sotto gli occhi.

Io e Freddie bevemmo molta birra e quando tornai a casa verso l'una di 
notte  ero  abbastanza  ubriaco  da  stare  male  ma  non  abbastanza  da  non 
pensarci. Il mio stomaco era un braciere di acidi.

Nella  segreteria  telefonica  c'era  un  messaggio  di  Trickster.  <<Ho 
qualche informazione. E delle idee. Quando ci vediamo? PS: Mandami la  
tua chiave pubblica.>>

Non potevo chiamarla a quell'ora. Accesi il computer. 
Le scrissi: 

From: gravel@cscw.cscnet.com
Date: Tue, 24 Feb 1994 01:06:06 -0800 (PST)
Subject: sorry!
To: trickster@baynet.com 

Ho avuto grossi problemi di lavoro. Non ho avuto un attimo di  
tempo. Ti telefono domani. Intanto accludo la mia chiave pubblica  
PGP in formato ASCII.

-----BEGIN PGP PUBLIC KEY BLOCK-----
Version: 2.6

mQBtAzEfQXMAAAEDAOdyYrjIZ1gl8YgkCHDeCgvRaDdsU
ySyyNniqHyGI03X9KD+.BehlNbLAHCYcCezpyMWI+dondA2gnN
SOjr8Tms/f8L6EosUMLijHsSXeyKXA4mRrQohiKrbreAyw+ADsQ
UFHbTp,2rvemWuompgFmO2LWlsuSF8S3IhymKsSGEzH3tuF3Oj
nmO0ImTvoTm=e1hSt

-----END PGP PUBLIC KEY BLOCK-----

ciao, GR

Il messaggio guizzò sullo schermo e partì. 
La gastrite diede una zampata. Andai in bagno e versai una abbondante 

dose  di  candido  Maalox  sopra  il  braciere.  Poi  mi  schiaffai  nel  letto,  a 
rigirarmi tra le lenzuola.

Nell'ondeggiare dei pensieri, la storia di John e Sally scorreva come un 
vecchio film anni '60 fatto a pezzi, ma ormai completo. E anch'io avevo una 
particina.

John aveva sempre amato Sally Riddle. Sally era una delle ragazze più 
corteggiate del nostro corso, a Berkeley. C'era il movimento. Ci si trovava 
per i sit-in. Niente di speciale: si fumava erba, si faceva il libero amore, chi  
più  chi  meno.  Io  scrivevo  racconti,  a  quel  tempo,  su  una  rivistina 
underground. Racconti psichedelici. Illeggibili. Ma Sally aveva deciso che 
le piacevo ed avevamo avuto una storia. A Sally Riddle non si poteva dire  
di no. Siccome poi l'avevo lasciata io, per correre dietro a un'attivista nera, 
si  era  convinta  per  cinque  o  sei  mesi  (un  tempo  lunghissimo, 
nell'imminenza della Rivoluzione) che ero l'uomo della sua vita, e c'erano 
state diverse tragedie, del tipo che io volevo andare a vivere in India, lei si  
fidanzava con un dee jay per farmi ingelosire, e ogni tanto in questi ricordi 
spuntano gli occhiali rotondi di John che la guardano. Poi tutto era finito. 
Così quando a * la incontrai che era sposata a Coleman, dentro di me non 
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mi meravigliai. Ma non ho mai pensato che Sally fosse innamorata di John.  
Sally aveva sempre preso gli uomini che voleva, e in seconda battuta quelli 
che poteva, ma non era mai sola. John probabilmente si era illuso di aver 
fatto  un  matrimonio  d'amore,  di  quelli  eterni  e  perfetti.  Era  il  tipo.  E 
quando lei aveva trovato uno degli uomini  che voleva, era andato giù di 
testa. 

Si era fissato sui soldi, il Grande Idolo Americano. Sicuramente John 
non guadagnava poco. Eppure si era convinto che voleva più denaro. Tanti 
soldi per tornare da Sally come un vincitore. E per i soldi e l'amore, si è  
disposti  a  tutto.  Povero John.  Ma non era  colpa di  Sally.  Anche questa  
storia delle donne cattive, è una sciocchezza. Ognuno ha quel che cerca, 
anche se non lo sa.

Il riscaldamento era troppo alto: mi sentivo soffocare. Mi alzai e aprii la 
finestra. Aveva iniziato a piovere forte e Hyde Street era lucida e deserta. 
Passò un taxi sollevando ali d'acqua. Ritornai a letto. A una cert'ora devo 
essermi addormentato.

11

Squillò il telefono. Erano le sette e venti e mi stavo lavando la faccia.  
Fuori dalla finestra si irrobustiva la luce bianca del mattino. Non pioveva 
più ma la strada era ancora lucida. 

<<Pronto?>>
<<Giovanni, sono Freddie.>> la sua voce era dura come una pietra. Non 

l'avevo mai sentito così.
<<Freddie, cosa succede?>>
<<Vieni immediatamente al Blue Pine. Vestiti  e salta in macchina.>> 

L'adrenalina mi strizzò il cuore come un pugno.
<<Freddie, mi ci vuole almeno un'ora. Che cosa succede?>>
<<Corri. E non parlare con nessuno. E' molto grave.>>

E  chiuse  la  conversazione.  Il  mio  cuore  saltava  come  una  palla  di  
gomma chiusa dentro una scatola e buttata per le scale.

Non ricordo nulla di quel viaggio.
Alle otto e venti ero a Menlo Park. Il guardiano del Blue Pine alzò la 

sbarra appena mi vide. Schizzai lungo i viali del residence destando le ire  
di graziose mamme che accompagnavano i figli a scuola.

Inchiodai  davanti  alla  villa  di  Labscher.  C'era  un'ambulanza 
parcheggiata  con  le  luci  spente  e  due  infermieri  in  divisa  bianca  che 
aspettavano.  <<San Francisco  Military Hospital>> diceva l'insegna sulla 
fiancata.

Un agente in borghese mi venne incontro correndo. Aveva la pistola in 
mano.

<<Ravelli?>> mi chiese.
<<Sono io.>>
<<Venga dentro, presto.>>
Entrammo nel salone.
C'era Freddie, sprofondato in una poltrona e aureolato di fumo di lucky.
Sul pavimento davanti a Freddie, come una vittima ai piedi di Moloch, 

un corpo maschile disteso sulla schiena, scomposto. Un cadavere. Era un 
orientale dal fisico minuto, vestito in jeans, camicia azzurrina e piumino  
senza maniche. I suoi occhi erano sbarrati e opachi come uova. Dietro la 
testa una pozzanghera di sangue nero. La mano destra era rappresa attorno 
a una automatica brunita. La sua bocca era aperta come un buco nero.

Restai muto.
<<Ged è in biblioteca.>> disse Freddie <<Vai da lui,  io ti  raggiungo 

subito.>>
Corsi  verso la  biblioteca.  Nel  corridoio  mi  imbattei  in  Doyle  che ne 

usciva assieme a un uomo con i capelli bianchi, con una borsa da medico.
<<Che cosa succede?>> chiesi.
<<Si  sta  riprendendo.>>  disse  Doyle  <<Venga  con  noi.  Questo  è  il 

dottor Davis.>>
Tornammo nella sala e ci fermammo di fronte al cadavere e a Freddie.
<<Ged sta bene>> disse Doyle.
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<<Quasi certamente era gas narcotico, una bomboletta spray>> spiegò il  
dottor Davis <<Di uso piuttosto frequente nelle aggressioni.  Tra qualche 
minuto  sarà  del  tutto  sveglio.  Non  presenta  segni  di  violenza  visibili. 
Comunque appena si sarà ripreso lo porteremo in ospedale per una visita 
completa. Vado a preparare tutto, permesso.>>

Il medico si allontanò. Io continuavo a guardare il cadavere e i piedi di 
Freddie.

<<Mi volete spiegare?>> dissi cercando il tabacco in tasca.
<<Sì>>  disse  Freddie  spegnendo  la  sigaretta  nella  bocca 

sghignazzante di un fauno di bronzo.
<<Bene>>  annuì  Doyle,  e  poi  rivolto  a  me:  <<Anch'io  devo  capire 

meglio... sono arrivato da poco.>>
<<Allora?>> insistetti.
Freddie  accese  un'altra  sigaretta  e  iniziò:  <<Sono  arrivato  alle  sette.  

Labscher si  alza alle sette e trenta e i  due guardiani  della Olitech se ne  
vanno a quell'ora. Di solito mi invita a fare colazione con lui. Oggi però 
sono arrivato prima, perché non riuscivo a dormire. Avevo bevuto troppo,  
ieri  sera.  Mentre  stavo per  entrare  nella  villa  ho  notato  che  i  guardiani  
erano tutti e due nell'auto e dormivano.

Ho pensato di sorprenderli per fargli una ramanzina, ho tirato dritto e ho 
parcheggiato sul viale di fianco. Sono sceso e sono passato dal giardino.

Mentre camminavo attorno alla casa, dei movimenti oltre i vetri della 
sala hanno attirato la mia attenzione. Pensando che Ged fosse già in piedi  
mi sono avvicinato. Il riflesso sul vetro non mi permetteva di vedere bene, 
ma d'un tratto ho colto dei movimenti  bruschi,  ho guardato meglio e ho 
visto Ged disteso sul divano, con un braccio penzoloni e due figure che si 
muovevano rapidamente. Allora ho estratto la pistola e sono corso verso 
l'ingresso.  Sono  arrivato  mentre  stavano  uscendo.  Erano  asiatici,  forse 
giapponesi, e parlavano una lingua straniera. Uno aveva in mano una specie 
di borsa di plastica, e si è diretto verso un pickup Ford blu mentre l'altro mi  
sbarrava la strada. Ho puntato la pistola e gli ho intimato di fermarsi, ma lui  
mi si è gettato addosso. Non volevo sparare, così ci siamo messi a lottare.  
Era molto veloce, ma io sono grosso e non è riuscito a farmi cadere. Intanto 

l'altro aveva messo in moto e lo chiamava. Allora ha fatto per fuggire ma io 
l'ho placcato e l'ho bloccato sotto di me. L'altro ha avviato il pickup. Ho 
estratto la pistola per cercare di colpire le gomme, e quello che avevo sotto 
ne ha approfittato, si è divincolato ed è corso verso l'auto. Ma il suo amico 
era già sulla strada e se ne è andato verso l'uscita. Il mio uomo, quando ha 
visto che era stato abbandonato, ha fatto uno scarto ed è tornato di corsa  
verso la casa. Io sono rimasto per un attimo interdetto, poi ho pensato che 
poteva prendere in ostaggio qualcuno, e ho cercato di tagliargli la strada.  
Ma è riuscito a precedermi, è entrato in casa, ha tirato fuori una pistola e mi  
ha sparato dalla  soglia.  Allora  mi  sono messo al  riparo dietro l'auto dei  
guardiani.  Ho visto che non si muovevano, e ho pensato che li  avessero 
uccisi. Intanto stava arrivando della gente e gli gridavo di stare al riparo. E' 
passato qualche minuto, poi si è sentito un altro sparo e tutti sono scappati 
o  si  sono  gettati  a  terra.  Sono  arrivati  due  uomini  della  security  del  
residence e mi hanno coperto, così sono riuscito ad avvicinarmi e ho visto  
attraverso la porta  aperta  che l'uomo era steso a  terra,  immobile.  Si  era  
sparato in bocca. L'altro era riuscito a scappare.>>

<<E Labscher?>> chiesi io.
<<Era  disteso su quel  divano>> rispose indicando <<ed era  privo di 

sensi.  Ho cercato di svegliarlo ma non reagiva. Respirava, l'ho sistemato 
meglio che potevo, poi vi ho telefonato. Mentre telefonavo ho sentito delle 
grida che venivano dal ripostiglio del primo piano, dove avevano chiuso 
Juana, la domestica, e l'ho liberata. Era sconvolta, gridava e tremava. Sono 
riuscito a calmarla e le ho detto di stare in camera sua, perché non vedesse  
il cadavere.>>

In quel  momento rientrò il  medico,  seguito dai  due infermieri  con la 
barella, e si diresse verso la biblioteca.

<<Dottore>> lo fermò Doyle <<ho bisogno di parlare con il professore,  
prima che lo portiate via.>>

<<Se è una cosa breve...>>
<<E' necessario.>>
<<OK, lo controllo un attimo e poi vi chiamo.>>
<<E i guardiani?>> ripresi guardando Freddie.
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<<Narcotizzati anche loro>> rispose <<Quando i due giapponesi sono 
arrivati il primo era in macchina. Gli hanno detto che erano lì per pulire la 
villa  dopo il  party.  Poi  uno di  loro  ha estratto  una bomboletta  di  spray 
narcotizzante  e  gliel'ha  sparata  in  faccia,  mentre  l'altro  lo  prendeva  alle 
spalle. Il secondo guardiano era dietro la casa e lo hanno affrontato con le 
pistole in mano. L'hanno disarmato e portato verso la macchina, poi l'hanno 
messo a nanna come il suo collega. Probabilmente hanno usato una dose 
più debole  di  quella  che hanno dato a Ged,  perché dopo un po' si  sono 
svegliati e mi hanno raccontato tutto.>>

<<E dove sono?>>
<<Li  abbiamo  portati  via  noi>>  disse  Doyle  <<Dobbiamo 

interrogarli.>>
Il dottore ci chiamò e ci avviammo. Ero ansioso di vedere come stava 

Labscher.
La  biblioteca  si  trovava  al  centro  della  villa  e  non  aveva  finestre. 

Prendeva luce attraverso il soffitto di vetro.
Davanti alla porta c'era un altro agente, anche questo con la pistola in 

mano. Era un giovane con i capelli rossi.
Come ci vide aprì la porta. Entrammo. La richiuse.
Labscher era semisdraiato su un ampio divano di cuoio,  sostenuto da 

cuscini. Teneva il volto tra le mani. Immobile. Tutte le luci erano accese.
Accanto a lui c'era un'infermiera. I due barellieri aspettavano, in piedi.
<<Dottore, possiamo parlare col professore in privato?>> disse Doyle.
<<D'accordo>>  rispose  Davis  <<Vi  aspettiamo  in  sala.>>  e  fece  un 

cenno. Tutti uscirono, tranne Doyle, Freddie e il sottoscritto.
Aggirai il grande tavolo coperto di libri.
<<Ged, come stai?>>
Tolse le mani dal volto. Era pallidissimo. Non lo avevo mai visto così. 

Scosse la testa.
<<Come va Ged?>> ripetei sedendomi accanto a lui.
Si tirò un po' su: <<Va meglio, mi sto riprendendo.>>
Era pallido come un morto. I capelli erano sciolti e scomposti.
Prese un sorso da un bicchiere d'acqua. Le mani gli tremavano.

Sorrise debolmente: <<Non ero mai stato narcotizzato... E' uno sballo!
>>

<<Ora  ti  porteranno  all'ospedale  militare  per  una  visita  completa>> 
disse Doyle <<Ma prima puoi farci un resoconto di quello che è successo?
>>

<<Ci provo. Mi sono svegliato perché ho sentito Juana strillare. Sono 
uscito dalla mia stanza e c'erano questi due in casa, e la stavano chiudendo 
nel ripostiglio.>> Scosse la testa <<Non mi era mai successo...>>

<<Queste cose non succedono tutti i giorni. Vai avanti,>> disse Freddie.
<<Erano armati e mi hanno minacciato. Pensai  fossero rapinatori.  Mi 

hanno  fatto  scendere  di  sotto.  Avevo  paura.  Ho  detto  loro  che  non 
sparassero, gli avrei dato quello che volevano.>>

<<E loro?>>
<<Hanno detto  che dovevo stare  calmo.  Mi  hanno fatto  stendere  sul 

divano. Poi mi hanno spruzzato in faccia quella roba, e non ho sentito più 
nulla. Mi sono svegliato adesso, con un gran mal di testa.>> Si scosse: <<E 
Juana?>>

<<E' OK>> rispose Freddie.
<<Il  dottore  le  ha  dato  un  calmante,  credo  che  dorma,  ora.>>  lo 

tranquillizzò Doyle <<Che lingua parlavano quei due?>>
<<Americano.  Quello  che  mi  ha  parlato  parlava  americano,  senza 

accento  straniero.  Però  con l'altro  parlava  in  una  lingua  orientale,  sono 
quasi certo che fosse giapponese. L'altro non ha mai parlato con me. Quello 
che parlava inglese sembrava il capo.>>

<<E' quello che è scappato?>> chiese Doyle a Freddie.
<<Penso di sì. Aveva una camicia a scacchi?>>
<<Li... li avete presi?>> chiese Labscher.
<<Quello con la camicia a scacchi è scappato, l'altro si è ucciso. Freddie  

lo aveva intercettato>> spiegò l'agente.
<<Si... si è ucciso? E perché?>>
<<Era  rimasto  a  piedi,  e  si  vede  che  non  voleva  farsi  catturare.>> 

rispose  Doyle  <<Mi  confermi  che  il  capo  era  quello  con  la  camicia  a  
scacchi, quello che parlava inglese?>>
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<<Sì. Era lui. Aveva con sé una specie di borsa di plastica.>>
<<Una borsa di che tipo?>>
<<Simile a quelle per i pic nic.>>
<<Sì>> confermò Freddie <<una borsa da pic nic.>>
<<Quando tu sei arrivato>> chiese Doyle a Freddie <<Labscher era già  

stato narcotizzato?>>
<<Mi pare di sì. Ho visto che erano attorno al divano, poi c'è stato tutto  

quel casino.>>
<<E' importante capire quanto tempo è passato da quando Ged ha perso 

i sensi a quando tu sei arrivato.>>
<<Vuoi sapere quanto tempo hanno avuto per frugare la casa?>> chiesi 

io.
<<Esatto.>>
<<Quando mi sono svegliato ho guardato l'ora>> ricordò Labscher <<ed 

erano le  sei  e  cinquanta.  Ho sentito  Juana  gridare.>> aggrottò  la  fronte  
<<Da  quel  momento  a  quando  mi  hanno  spruzzato  lo  spray  saranno 
passati... è difficile dirlo, ma non più di dieci minuti.>>

<<Io sono arrivato tra le sette e cinque e le sette e dieci>> disse Freddie.
Doyle  prese nota  su un foglietto:  <<Quindi  hanno avuto da cinque a 

dieci minuti.>>
<<Troppo poco per frugare la casa>> disse Freddie.
Doyle  si  sistemò il  ciuffo:  <<Se  non erano rapinatori  comuni,  allora 

cercavano qualcosa o volevano rapire Ged. In questo caso, però, è strano 
che lo abbiano narcotizzato qui. Erano armati e potevano portarlo dentro il  
furgone in pochi secondi. Comunque tu gli hai rovinato l'impresa, Freddie. 
Probabilmente abbiamo sventato l'attacco, sia pure con un po' di fortuna.

<<Lo spero>> disse Freddie.
<<Dobbiamo controllare se hanno preso qualcosa, Don?>> chiesi io.
<<Non c'è nulla di prezioso in casa...>> bisbigliò Labscher <<A parte  

qualche quadro.>>
<<Software legato al progetto?>> domandai.
Scosse debolmente il capo: <<No, è tutto alla Olitech. Qui ho solo un 

personal.>>

<<Forse cercavano le password per accedere a Hydra...>> replicai.
<<Ma non sono qui. Le tengo in una cassaforte in azienda. Di qui non 

posso entrare neppure io nei supercomputer della Olitech.>>
<<Credo sia meglio che tu prenda l'elicottero e vada a farti visitare.>>  

disse Doyle <<Controlleremo tutta la casa, centimetro per centimetro.>>
<<Allora non erano rapinatori comuni?>> chiese Labscher.
<<I rapinatori non sono giapponesi e non si sparano in bocca>> disse 

Freddie.
<<Che  cosa  vuoi  dire?>>  chiese  Labscher  tremando  <<Chi  erano 

allora?>> Sembrava stesse per piangere.
<<Ged, Cristo,  bevi qualcosa.  Usciamo di qui...>> dissi  guardandomi 

attorno.
<<Questa stanza non ha finestre. Mi sento sicuro.>>
<<Ged,  è  assurdo.  Se  volevano  ucciderti  l'avrebbero  già  fatto.  Sii 

ragionevole.>>
Restò un attimo in silenzio. <<Hai ragione>> disse alzandosi dal divano 

<<Beviamo qualcosa. E cerchiamo di ragionare.>>
Doyle  fece per  sostenerlo,  ma  Labscher  rifiutò  il  suo aiuto.  Stava in 

piedi  bene.  Uscimmo  dalla  biblioteca  e  passammo  nella  sala.  L'uomo 
armato alla porta ci seguì.

<<E Juana, quando è arrivata?>> domandò Doyle camminando.
<<In questo periodo dorme qui>> rispose Freddie <<In casa non c'era 

nessun altro.>>
Arrivammo in sala. Ora era pieno di gente: oltre al dottor Davis, ai due 

barellieri e all'infermiera c'erano altri due agenti in borghese e una squadra  
di quattro tecnici che fotografavano e rilevavano impronte e tracce.

Il dottore ci venne incontro.
<<Ancora qualche minuto, dottore>> disse Doyle.
<<Ci facciamo un whisky>> dissi io <<Ne abbiamo bisogno. Lo vuole 

anche lei?>>
<<Beh, non è proprio consigliato in questi casi…>>
Alzai le mani aperte: <<Dottore, ne abbiamo bisogno, glielo giuro. Ci 

farà benissimo.>>

49 - Giampaolo Proni - La Dea Digitale - 22/08/07 -



Davis sorrise: <<Per me con un cubetto di ghiaccio.>>
In quel momento Labscher vide il morto, e divenne ancora più pallido. 

Ma non disse nulla.
<<Già.>> disse Freddie <<Chi sarà?>> e guardò Doyle.
<<Difficile  che  lo  sappiamo  presto.>>  rispose  l'agente  <<Non  ha 

addosso  né  portafoglio  né  documenti,  i  vestiti  sono  nuovi,  da  grande 
magazzino.>>

<<E ti sembra una cosa da rapinatore?>> dissi io.
Mi stava tornando l'acidità di stomaco.  La sentii  ravvivarsi come una 

brace. Respirai a fondo.
Labscher  mi  guardava,  in  piedi,  le  mani  lungo il  corpo,  macchie  di  

sudore  sotto  le  ascelle  sul  pigiama  azzurro:  <<Giovanni,  sono 
terrorizzato>> sussurrò.

<<Beviamo qualcosa, dài.>>
<<Ma è mattina, Giovanni.>>
<<Non vorrei sembrare cinico, ma credo che l'alcool non sia il maggior 

pericolo per la tua salute.>>
<<Hai ragione. C'è del bourbon in quello sportello>> disse.>>
Trovai una bottiglia di Jack Daniels e ne versai per noi e per lui. Porsi i 

bicchieri agli altri. Solo Doyle non lo prese.
<<Cerca di non pensarci. Sei vivo, per ora.>> disse Freddie.
Labscher prese il bicchiere. Lo scolò e poi tirò un sospiro pesante. 
<<Andiamo, ora?>> chiese gentilmente Davis <<L'ambulanza la porterà 

all'elicottero, in un minuto saremo all'ospedale militare di Alameda.>>
Labscher rifiutò la barella e uscì con le sue gambe.
Ora  girava  la  testa  a  me.  Mi  guardai  attorno:  <<Freddie,  credo  che 

dovrei mangiare. Quel bourbon a stomaco vuoto mi ha stramazzato.>>
<<Credo di poter usare la cucina di Ged. Mettiamo su del caffè e delle 

uova?>>
<<Non possiamo toccare più niente>> disse Doyle <<dobbiamo lasciare 

il campo alla squadra scientifica. Però anch'io devo mangiare. Potremmo 
andare da qualche parte qui vicino, e fare il punto della situazione.>>

<<Buona idea>> dissi io <<Non so se riuscirei a mangiare le uova con 
un cadavere in giro...>>

<<Sciocchezze.>>  borbottò  Freddie  <<Era  un  figlio  di  puttana  col 
cervello fritto.>>

<<Perché dici questo?>>
<<Non ho mai visto un delinquente piantarsi una palla in testa. Non è un 

comportamento normale.>>
<<Ma probabilmente sono spie, no? Addestramento speciale.>>
<<Addestramento due palle, Johnny. Nessuna spia si spara in bocca per  

non farsi prendere. Questi erano due pazzi, te lo dico io. Dei fanatici.>>
Doyle  taceva:  <<Andiamo,  fra  un  po'  arriverà  la  polizia  di  San 

Mateo.>>
<<Polizia?>> domandai.
<<E' solo perché qualche vicino ha telefonato.  Non ci  metteranno le 

mani.>> spiegò Doyle.
<<Come farete a coprire quello che è successo? C'è un morto.>>
Doyle sorrise: <<Quando arriveranno non ci sarà più.>>
<<Stai  tranquillo  che  sua  mamma  non  viene  a  cercarlo.>>  concluse 

Freddie <<Andiamo a fare colazione.>>

12

Erano quasi le nove e mezza quando ci trovammo seduti in una graziosa 
caffetteria del Santa Clara Shopping Center.

<<Poteva  andare  peggio>>  disse  Freddie  adagiando  la  pesante  mole 
sulla panca imbottita a fiorellini <<Pensa se lo uccidevano...>>

<<O lo rapivano...>> aggiunse Doyle aprendo il menu.
Ordinammo  il  breakfast.  Io  presi  del  müsli,  mentre  gli  altri  due  si 

gratificavano di uova e bacon.
<<Comunque>> disse Doyle <<la security va riconsiderata.>>
Feci una smorfia: <<Ho fatto quello che ho potuto...>>
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<<Tu hai fatto bene>> mi tranquillizzò Doyle <<C'erano due uomini e 
Freddie è arrivato al momento giusto, evitando il peggio. Non potevate fare 
di più in un'abitazione civile. Ma non possiamo permetterci che queste cose 
succedano ancora.>>

<<E allora?>> domandò Freddie.
<<Questo pomeriggio ci sarà una riunione con De Brun>> disse Doyle  

<<Dobbiamo riorganizzare tutta la security del progetto.>>
<<De Brun è ancora qui?>> chiesi io.
<<Ha rimandato la partenza.>>
Freddie si accese una sigaretta e mi guardò fisso.
<<Abbiamo delle novità su Coleman.>> dissi bruscamente spostando lo 

sguardo su Doyle.
<<"Abbiamo" chi?>>
<<Io e Labscher. Ieri sera...>>
In quel  momento arrivò un giovanottone con il  collo  da giocatore  di 

football,  le  spalle  da  giocatore  di  football,  le  braccia  da  giocatore  di 
football e la mascella da giocatore di football. Si chiamava Sam Hampton 
ed era un collega di Doyle. 

Si sedette e appoggiò i poderosi avambracci sul tavolo.
<<Tutto bene lassù?>> si informò Doyle.
<<Tutto OK. I ragazzi della scientifica hanno fatto un ottimo lavoro. 

Abbiamo registrato l'interrogatorio della governante.>>
<<E la polizia?>>
<<A posto:  hanno voluto vedere  che le  cose andassero  bene con gli 

abitanti del residence, hanno scritto il loro rapporto e se ne sono andati.>>
<<E perché sei qui a guardarci  mangiare,  se tutto va bene?>> chiese 

Doyle <<Avevo detto di raggiungermi solo in caso di emergenza.>>
<<Owens  mi  ha  comunicato  delle  novità  sul  caso  Coleman,  ma  era 

meglio non parlare per telefono.>>
<<Anche Giovanni dice che ne ha>> replicò Don <<Forza, Giovanni.>>
Gli  raccontai  quello  che  io  e  Labscher  avevamo  scoperto  mercoledì 

pomeriggio dentro la memoria di Asia2. Però lo postdatai alla sera, prima 
del party.

<<Perché non me lo hai detto subito?>> ribattè freddo Doyle.
<<Non mi sembrava urgente.>>
Annuì: <<Forse hai ragione, ma il caso comincia a essere più chiaro. E 

tu Sam?>>
<<Anche le mie novità vanno in quella direzione. Innanzitutto è stata 

rinvenuta  la  seconda  pallottola.  Hanno  cercato  tutta  la  notte  prima  di  
trovarla: era andata a finire nel giardino del vicino. Quindi quel mattino la 
pistola ha sparato due volte, probabilmemte con il silenziatore.>>

<<Allora è omicidio.>> dissi io. Freddie taceva.
<<E non basta.>> continuò Sam <<Questa mattina è arrivata la perizia  

informatica. Sull'hard disk del personal che Coleman aveva a casa c'era una 
simulazione di investimento per una somma notevole: due milioni di dollari 
in fondi bilanciati in una finanziaria di Hong Kong. Una proiezione per tre 
anni e un preventivo per un investimento immobiliare.>>

<<E Coleman possedeva quella somma?>> chiese Doyle.
<<Non era  sul  conto in  banca  nel  quale  veniva versato  lo  stipendio.  

Altri conti non li conosciamo, per ora. Controlleremo a Hong Kong, anche 
se non sarà facile.>>

<<Il prezzo del progetto.>> osservò Doyle.
<<E' quello che ho pensato anch'io.>> confermò Sam.
<<Soldi che non ha mai avuto perché non lo ha consegnato.>> aggiunsi 

io.
<<Ne siamo sicuri?>> chiese Doyle.
<<Se avessero avuto già il  progetto, che cosa cercavano da Labscher 

questa  mattina?>> chiese  Freddie  depositando il  fumo fuori  dalla  bocca 
come tentacoli di ectoplasma.

<<Questa è una buona domanda>> ammise Doyle <<Se erano gli stessi  
che hanno ucciso Coleman, significa che non hanno ancora messo le mani 
sul progetto.>>

<<E poi, se gli aveva dato il progetto perché l'hanno ucciso?>> ribattei.
<<L'avrebbero ucciso comunque.>> disse Don <<Coleman era disperato 

ed esaurito, non potevano fidarsi. Forse lui ha cercato di tirarsi indietro, o  
avevano paura che lo scoprissimo.>>
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<<Resta un dato di fatto>> osservai <<I nostri nemici hanno accesso a 
notizie riservate. Come facevano a conoscere il progetto?>>

<<Il  progetto  non  era  veramente  segreto,>>  ribattè  Doyle  <<dal 
momento che la Olitech lo aveva sviluppato per conto proprio. Non stava 
sotto il 'mantello nero'.>>

<<Comunque,  per  quanto  ci  riguarda,  il  mio  amico  John  mi  sembra 
sistemato.>> dissi scuotendo la testa <<E Owens cosa dice?>>

<<L'inchiesta della polizia>> spiegò Sam <<dirà che è stato un suicido.  
La reputazione di Coleman sarà salva.>>

<<E' giusto, in fondo.>> dissi <<Per lo meno non passerà per una spia.  
Era  solo un uomo confuso e debole,  che si  era  sbagliato su una donna. 
Capita.>>

<<Bisogna stare attenti alle donne.>> disse Sam.
Restammo un po' in silenzio. Lo scatto dello zippo di Freddie lo ruppe 

richiudendosi sulla prima boccata di lucky.
<<E l'hacker?>> chiese Doyle.
Gli raccontai delle scoperte di Eddie.
<<…e oggi l'avrei chiamato, ma è successo tutto 'sto casino!>>
<<L'altro  elemento  sicuro  è  che  sono  un'organizzazione.>>  disse 

Freddie.
<<Un'organizzazione potente e articolata>> assentì Doyle <<che vuole 

Hydra ad ogni costo.>>
<<Avete idea di chi possa essere?>> chiesi io.
<<Ci stiamo pensando.>>
<<Però  non  è  ancora  chiaro  che  cosa  volevano  da  Labscher  questa 

mattina>> insistè Freddie.
<<Stiamo cercando di  ricostruire  tutti  i  loro movimenti  nella  villa>> 

disse Sam.
<<Per me c'è un'altra cosa strana>> dissi io.
<<E cosa?>> chiese Don.
<<La borsa che aveva il secondo giapponese.>>

13

Freddie restò al Blue Pine in attesa che Labscher tornasse dalla visita 
medica. Chiamai la CSCW ma né Eddie né Mike erano presenti.  Ripresi 
l'auto e andai alla Olitech.

I picchetti erano in ferie, quel giorno, e dovetti solo raccontare tutto a un 
affannato Markoff. Trascorsi la mattinata lavorando sul piano di sicurezza 
dati. 

Mike mi chiamò verso mezzogiorno. Gli feci un resoconto dei fatti della 
mattina.

<<Mmm. Brutto affare. Mi dispiace per Coleman. Era tuo amico, vero?
>>

<<Sì. Ci sono rimasto male.>>
<<Almeno  questo  affare  è  più  chiaro.  Invece  questa  storia 

dell'aggressione…>>
<<Vedremo,  Mike.  Per  ora  non  si  capisce  molto,  ma  Labscher  sta 

bene.>>
<<Questa mattina sono andato dal procuratore, Giovanni.>>
<<E perché?>>
<<Per l'hacker della ComNet. Io e Eddie siamo riusciti ad ottenere un 

mandato per l'intercettazione telefonica dall'assistente procuratore generale 
di San Francisco. Così questa notte proveranno a tracciare la chiamata. >>

<<E quando sarà la caccia?>>
<<Questa sera alle dieci. Eddie ha pensato fosse meglio sistemarsi alla  

ComNet di San Jose, dove l'hacker entra direttamente.>>
<<Posso esservi utile per qualcosa?>>
<<No, tu stai sulla Olitech, ora.>>
<<OK, capo. >>
Decisi di andare alla caffetteria a mangiare qualcosa. Mentre percorrevo 

un lungo corridoio una delle cyber-geishe della Olitech mi venne incontro:  
<<Signor Ravelli, c'è un plico per lei>> disse sorridendo e porgendomi una 
busta <<L'ha portato un corriere.>>
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Era una busta gialla imbottita. Sopra c'era scritto <<Mr. G. Ravelli c/o 
Olitech, Mountain View ecc>>. Non c'era mittente.

La aprii subito. Conteneva un normale dischetto blu da 3 pollici e 1/2 
senza etichetta.  Lo misi  in tasca,  gettai  la  busta in un cestino e andai  a 
farmi  un  hamburger  doppio  con  contorno  di  patate  e  maionese.  Se  la 
gastrite era psicosomatica tanto valeva che soddisfacessi almeno la psiche.

Verso l'una rientrai nel mio ufficio provvisorio con un bicchiere rovente 
di  caffè  in  mano.  Appena  seduto  squillò  il  cellulare.  Era  Doyle:  <<La 
riunione è per le sei ad Alameda. Se sei a casa di Ged alle cinque e mezza 
puoi  prendere  l'elicottero  con  lui.  Ti  riporterà  alla  macchina  dopo  la 
riunione.>>

<<OK, e Ged come sta?>>
<<E' appena tornato. I medici hanno detto che sta benissimo. Ora la casa 

è sorvegliata da nostri agenti, ce ne sono due anche all'ingresso: devi farti  
accompagnare da loro.>>

<<Avete preso il giapponese?>>
<<A fra poco, Giovanni. Io parto subito.>>
<<Ok, ci vediamo alle sei.>>
Riposi il telefono, mi feci una sigaretta, la accesi. Poi mi ricordai del 

dischetto. Lo presi, lo inserii nel driver del portatile e lessi l'indice.
C'era  un  file  ASCII  col  nome  README.ASC  e  un  file  compresso: 

stegowin.zip. Tirai su il file testo con un editor.
Ecco cosa diceva:

'The Little Guest': istruzioni per l'uso
Cos'è il Piccolo Ospite e come funziona

'Little Guest', il Piccolo Ospite, è un virus mutato artificialmente.  
E' entrato nel professor Labscher questa mattina. Mentre leggete è  
già insediato nel suo corpo in modo definitivo. Occorrevano alcune  
ore dalla somministrazione, e perciò abbiamo dovuto dilazionare il  
presente messaggio. 

Una volta nel sangue, il virus ha una fase di latenza della durata  
di sei-otto giorni. Dopo tale periodo diventa attivo e uccide in poche  
ore il suo portatore. Non vi sono possibilità di cura.

Questo è tutto ciò che fa il Piccolo Ospite.

Il portatore del Piccolo Ospite cerca ovviamente di liberarsene.  
Ma il nostro prodotto è assolutamente affidabile: nessuna terapia ha  
effetto.

Ma il Piccolo Ospite non è la morte certa.
C'è un modo per renderlo innocuo.
Esiste  un  antidoto  prodotto  da  noi,  composto  di  anticorpi  del  

virus, che è in grado, se somministrato prima della fase attiva della  
patologia,  cioè  entro  i  sette  giorni  di  latenza,  di  distruggere  le  
cellule virali e salvare il portatore dalla morte. Tale antidoto deve  
essere somministrato come una comune sieroterapia.

Cosa si deve fare per avere l'antidoto?
E'  sufficiente consegnare  una copia  completa  del  progetto del  

sistema  d'arma  Hydra  e  del  software  dell'Intelligenza  Artificiale  
ASIA2, in versione sorgente su CD-Rom.

Come fare?
E' semplice.
Questo dischetto contiene due numeri di telefono di bbs. Su di  

esse troverete  una directory  con  immagini  erotiche  per  Windows.  
Quando sarete pronti a consegnare quanto richiesto, sarà sufficiente  
uploadare sulla directory 'immagini windows' un'immagine a vostra  
scelta  col  nome  nel  seguente  formato  xnomex.jpg (esempio  
xanniex.jpg). Entro alcune ore troverete un file analogo col nome  
nel  formato ystessonomey.jpg (es.  yanniey.jpg).  In  questo  file  
troverete  inserito  con  il  programma  stegowin un  messaggio  in  
caratteri  ASCII.  Questo  piccolo  programma  consente  di  inserire  
brevi testi  dentro immagini bitmap. Lo alleghiamo al  dischetto.  Il  
messaggio  contiene  le  istruzioni  da  seguire  per  consegnare  il  
materiale  richiesto.  Seguitele  rigorosamente.  Evitate  ogni  tipo  di  
indagine o di  intervento:  al primo accenno di  controllo della bbs  
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ogni traccia svanirebbe. Utilizzate la prima bbs, e solo se il primo  
contatto dovesse fallire, allora utilizzate la seconda.

Appena  ultimato  il  controllo  verrà  consegnato  all'emissario  
l'antidoto da usare contro il Piccolo Ospite.

A questo punto l'avventura è finita! Entrambe le parti sono felici,  
entrambe hanno guadagnato qualcosa. Anzi, tra i due è il portatore  
che ha il vantaggio maggiore: ha vinto la propria vita! E cosa vale  
più della vita?

I migliori auguri da GuestSoft!

P.S. Potreste dubitare della nostra serietà, e allora vi forniamo  
alcuni  dati:  i  nostri  emissari  erano  asiatici,  uno  indossava  una  
camicia a scacchi e l'altro una camicia azzurra. Avevano una borsa  
di plastica verde e un pick up blu.

Restai pietrificato. Rilessi bene tornando all'inizio del file. Ma le righe 
mi  si  muovevano  davanti  agli  occhi.  Il  sudore  prese  a  scendermi  sulla 
fronte.

<<Calma,  Giovanni,  vedrai  che è  uno scherzo>> mi  dissi  <<Respira 
profondamente e rileggi bene.>>

Rilessi: non cambiò nulla. Esaminai di nuovo il dischetto: non c'erano 
altri  files.  Caricai  il  file  allegato:  era  esattamente  quel  programma.  Lo 
conoscevo. 

Estrassi il dischetto dal computer. Era privo di etichetta. Mi alzai e corsi  
nel corridoio: la busta era ancora nel gettacarte. La recuperai. Era una busta  
gialla imbottita, aveva il contrassegno del corriere e l'indirizzo scritto con 
pennarello nero. E nient'altro.

Mi arrotolai una sigaretta e cercai di calmarmi. La fumai tutta e pensai  
bene a cosa dovevo fare.

14

<<E' uno scherzo>> disse Labscher quando fu arrivato alla fine del file. 
<<Vero?>> ma la sua voce si incrinò sull'ultima domanda.

Ci  trovavamo  nel  suo  studio  a  Menlo  Park.  Io,  lui  e  Freddie.  Era 
un'ampia stanza che dava sul giardino. A una parete la foto incorniciata di  
una marcia  contro  il  Vietnam.  C'era Labscher  con una maglietta  troppo 
stretta, occhiali con la montatura grossa e capelli lunghi con la riga da una 
parte,  sotto  uno striscione  accanto a  una ragazza con un megafono.  Era 
anche più magro. 

La villa era circondata da agenti in borghese con auricolari  e fucili  a  
pompa. Ma forse era troppo tardi.

<<E come... come avrebbero fatto a infettarmi?>> chiese Labscher.
Scossi il capo: <<Non lo so. Ma se è uno scherzo è poco simpatico.>>
Si passò una mano sul volto sudato.
<<Hai avvertito Doyle?>>
<<No.>>
<<Allora fallo, cosa aspetti?>>
<<Aspetta, Labscher>> disse Freddie ruotando sulla poltrona girevole 

nella quale si era adagiato e accendendosi una lucky. Lo zippo rischiarò la  
sua faccia cavallina <<prima pensaci bene.>>

<<A cosa? A cosa devo pensare?>> la sua voce si era fatta stridula.
<<Sei ancora in tempo a rompere il contratto con il Pentagono?>>
<<Ho… ci sono 72 ore di ripensamento, con una penale di un milione di 

dollari per il recesso di una delle parti.>>
<<Non sono poi tanti soldi.>> disse Freddie.
<<Freddie,  Cristo,  che  cazzo  stai  dicendo?>>  esclamò  Labscher. 

Tremava.
<<Ragioniamo.>>  spiegò  Freddie  <<Secondo  questi  figli  di  puttana, 

amico mio, hai un fottuto virus nelle vene, una specie di bomba innescata, 
dico bene?>> domandò Freddie puntando un ditone verso Labscher.

Labscher annuì in silenzio.
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<<Okay, e se vuoi l'antidoto devi consegnare il tuo progetto, dico bene?
>> continuò Freddie.

<<Vai avanti!>> sibilò Labscher.
<<E secondo te, dopo che hai firmato un contratto col Pentagono, lo Zio 

Sam lascerà che consegni tutto quel materiale classificato a delle spie? E 
poi De Brun andrà dal Segretario della Difesa e gli dirà "Abbiamo dovuto 
dar  via  l'arma  finale  degli  Stati  Uniti,  ma  abbiamo  salvato  il  professor 
Labscher"? Rompi il contratto, prendi il tuo progetto e consegnalo. Cosa  
vuoi che sia un milione di dollari!>>

Silenzio.
<<Ma... ma...>> balbettò Labscher.
Freddie  allargò  le  braccia,  con  le  manone  aperte:  <<Non  possono, 

capito?  Anche  se  volessero,  non  potranno  farlo.  Fìccatelo  nella  zucca: 
sarebbero processati  dalla corte marziale.  Non si consegna al nemico un  
piano  di  valore  strategico  per  salvare  un  guru  di  Silicon  Valley.  E  noi 
abbiamo il dovere di dirtelo, perché lavoriamo per te, e per noi sei al primo 
posto.>>

<<I militari potrebbero trovare un antidoto>> dissi io lentamente.
<<Forse.>> disse Freddie.
<<E allora quale alternativa abbiamo?>> domandò Labscher.
<<Una  sola>>  rispose  Freddie  guardandolo  attraverso  una  tenda  di 

fumo <<Rompere il contratto.>>
<<Consegnare il piano significa tradire gli Stati Uniti.>> disse Labscher 

a Freddie <<Tu pensi che lo debba fare?>>
Freddie lo guardò con la sua faccia da monte Rushmore: <<Non pensare 

che te lo dica io, cosa devi fare. Il mio dovere è farti vedere tutte le chance  
che hai, perché non sei in grado di riflettere, in questo momento.>> Guardò 
l'ora <<E non hai molto tempo.>>

Labscher  si  alzò:  <<Ho capito  quali  sono le  alternative>>  disse  con 
voce debole ma più decisa. Sembrava aver ripreso il controllo. O forse era 
impazzito. <<Voglio qualche minuto per meditare nel kare-sansui.>>

<<Nel che?>> disse Freddie.
<<Venite.>>

Lo seguimmo.  Ci  portò per  un corridoio  in  un'altra  parte  della  casa.  
Dietro una vetrata incorniciata  in legno chiaro c'era un piccolo giardino  
interno. Era un giardino zen. Dalle ondulate curve della ghiaia emergevano 
come  isole  massi  grigi  sui  quali  crescevano  muschio  e  licheni.  Tutto 
attorno al giardino correva una predella di legno. 

Labscher  si  tolse  le  scarpe,  fece  scorrere  la  vetrata  e  mise  piede sul  
legno.

<<Solo  qualche  minuto>>  sussurrò  <<Vi  prego  di  aspettare>>  e 
richiuse.

Mentre sedeva in posizione di meditazione, tirai Freddie per la manica:  
<<Andiamo di là>> dissi sottovoce.

Freddie era stupito: <<Ma che fa?>> esclamò quando fummo nella sala.
<<Freddie, da quanto tempo abiti in California?>>
<<OK, ma fare 'ste cose indiane adesso... Non c'è tempo da perdere!>>
<<Beh, non è una decisione da poco. Ci vuole raccoglimento.>>
<<Non ti vai a mettere con i militari se non sai le regole. La guerra è 

una schifezza, mica un giochino.>>
<<Forse possono salvarlo.>>
<<Forse.>>
Freddie spense il mozzicone di Lucky nel fauno di bronzo.
<<Perché gli hai messo il dubbio? Lui si fida dei militari.>> gli dissi.
<<Non è un soldato. Ha il diritto di sapere che può scegliere.>>
Dopo qualche minuto Labscher entrò in sala. Il suo volto era disteso: 

<<Giovanni, Freddie>> disse <<Ho deciso.>>
Lo guardammo in silenzio.
<<Percorrerò  la  Via  del  Guerriero.  Ho paura,  ho molta  paura.  Ma il 

dharma è questo, le mie azioni discendono da ciò che sono. Non posso non 
essere coerente.>>

Guardai Freddie. Lui non mosse un sopracciglio.
<<OK.  Ma  non  raccontare  di  questa  discussione,  chiaro?>>  disse 

Freddie alzandosi <<Chiama Doyle, Johnny, digli di venire in elicottero e 
di preparare tutti i suoi dottori. E che muova le chiappe. Diremo che hai  
letto il dischetto qui, che ti eri dimenticato di averlo. Chiaro?>>
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Quando  gli  spiegai  che  cosa  era  successo  Doyle  imprecò:  <<Non 
muovetevi di lì. Mando subito l'elicottero.>>

Avevo dimenticato il dischetto nello studio. Tornai a prenderlo, mentre 
Labscher era seduto impietrito in soggiorno.

Ero solo di fronte al computer. Rilessi il file. Improvvisamente mi venne 
un'idea. Rimasi incerto per qualche secondo, col cuore accelerato, ma poi 
feci quello che mi parve giusto. 

15

Ci caricarono tutti e tre sull'elicottero e durante il volo si fecero spiegare 
meglio l'accaduto. Atterrammo alla base di Alameda. L'isola di Alameda si  
trova  dall'altra  parte  della  baia,  rispetto  a  San  Francisco,  separata  da 
Oakland da uno stretto braccio di mare.

Labscher  fu  immediatamente  rispedito  nell'ospedale  militare.  Noi 
risalimmo in elicottero e riattraversammo la baia.

La stazione della CIA appariva come un'azienda di spedizioni  di  San 
Francisco, vicino al Bay Bridge. L'elicottero atterrò nel parcheggio dove 
c'erano alcuni grossi camion. 

Si fecero consegnare il dischetto con le istruzioni del 'Piccolo Ospite'.  
Ognuno  di  noi,  da  solo,  dovette  ripetere  l'intera  storia  davanti  a  una 
videocamera  e  a  due  agenti.  Poi  io  e  Freddie  fummo lasciati  a  leggere 
riviste patriottiche in una saletta d'aspetto. 

Alle cinque ci portarono dei sandwich. 
Alle sei ci venne a prendere Don Doyle.
Ci condusse in un ufficio separato da vetri attraverso un grande open 

space in cui una decina di persone in maniche di camicia erano attaccate a 
telefoni e monitor.

<<Questo centro operativo sta lavorando solo su questo caso>> spiegò 
<<e stiamo aspettando rinforzi.>>

Nell'ufficio  c'era  il  generale  De  Brun:  <<Grazie  per  questa  mattina, 
signor Skanderbeg>> disse dando la mano a Freddie.

<<Di niente, generale>> disse Freddie <<Spero serva a qualcosa.>>
<<Lo  spero  anch'io>>  ribattè  De  Brun  <<Stavo  per  tornare  a 

Washington, ma ho annullato il volo. L'affare si è fatto assai grave.>>
<<Come sta Ged?>> chiesi io.
<<Gli  stanno  cambiando  tutto  il  sangue.  Ce  lo  hanno  consigliato  i 

medici.>> disse il generale <<Non potrà essere qui.>>
<<Stiamo aspettando Pat Gabriel,>> disse Doyle <<il responsabile del 

controspionaggio.  Accomodatevi>>  aggiunse  prendendo  posto  su  una 
poltroncina.

In quel momento la porta si aprì ed entrò un uomo alto, capelli grigi e 
corti, occhi azzurri e una cartella scura sottobraccio.

<<Patrick Gabriel>> disse prendendo posto dietro la scrivania <<sono il 
responsabile della CIA per il controspionaggio, California Settentrionale. 
Salve a tutti.>>

Ricambiammo il saluto.
<<Scusate>> esordì <<ma ho dovuto leggere il rapporto, per non farvi 

ripetere tutto. Dunque...>> si schiarì  la gola e estrasse alcuni fogli dalla  
cartella <<direi che abbiamo pochissimo tempo. Nell'ordine: a) la sicurezza 
del professor Labscher;  b) continuazione del progetto; c) valutazione del 
danno  dell'ultimo  attacco,  e  come  annullarlo;  d)  individuare  i 
responsabili.>>

Si  guardò  attorno  e  riprese  subito:  <<Punto  a:  in  attesa  di  ulteriori 
decisioni ritengo che Labscher non debba più spostarsi senza scorta e senza 
che il trasferimento sia approvato e organizzato dall'agente Doyle o dai suoi 
uomini.  Potete mettergli  a disposizione un elicottero,  generale?>> chiese 
Gabriel.

<<Sì, naturalmente.>>
<<Bene,  noi  provvederemo  all'auto  blindata  e  alla  scorta.  Questo 

signore>>  continuò  rivolto  verso  Freddie  <<è  la  sua  guardia  del  corpo 
personale?>>

<<Questo è Freddie Skanderbeg della CSCW>> spiegò Doyle.
Freddie  tormentava  le  manone  senza  sigarette.  Gabriel  annuì: 

<<Labscher ha chiesto che la CSCW continui ad assisterlo personalmente,  
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e il direttore Mayer mi ha garantito la massima collaborazione. Abbiamo 
accettato.>>

<<Ha parlato con Mike Mayer?>> domandai.
<<Personalmente. Lei e il signor Skanderbeg, da questo momento, siete 

tenuti al segreto. Solo Mayer è stato informato dell'accaduto, tra i civili.>>
Annuii e sorrisi.
Gabriel continuò: <<Punto b: ha delle novità, generale?>>
De Brun parlò  lentamente:  <<Il  Comando Supremo dell'aviazione  ha 

messo a disposizione del progetto Hydra la base di Nellis,  in Nevada. Il 
luogo ha i requisiti di massima sicurezza, e al più presto trasferiremo tutti  
lì.>>

<<Ah  bene>>  disse  Gabriel  <<Punto  c:  quanto  alla  valutazione  del 
messaggio sul dischetto, abbiamo contattato lo United States Army Medical  
Research  Institute  for  Infectious  Diseases (USAMRIID),  il  National  
Institute  of  Health e  i  nostri  massimi  esperti  in  CBW,  Chemical 
Biological  Warfare:  è  in  arrivo  un  gruppo  di  specialisti.  Abbiamo  già 
iniziato  ad  analizzare  i  reperti  ed  è  in  corso  l'autopsia  del  cadavere.  
Riguardo al  punto  d,  stiamo vagliando  il  tipo  di  azione  e  cercando  nei  
nostri archivi per vedere se il morto è un agente conosciuto. Domande?>>

<<Dopo...  quello  che  è  successo,>>  dissi  io  <<forse  è  il  caso  di 
proporre a Labscher di sospendere il progetto finché non sarà del tutto fuori  
pericolo.>>

Gabriel mi guardò impassibile: <<Il professor Labscher ha ribadito la 
sua intenzione di continuare il progetto, compatibilmente con le cure a cui 
sarà sottoposto.>>

Restò un silenzio angoscioso. De Brun si tolse un fazzoletto dalla tasca  
e  si  terse  la  fronte.  Scosse  la  testa:  <<E' una storia  incredibile.  Ma chi 
cazzo sono questi qui? Ne avete un'idea? >>

Gabriel si rilassò sulla sua sedia girevole: <<Di certo non sono agenti  
stranieri noti, voglio dire, di quelli che teniamo d'occhio. Sembra un gesto 
di fanatici. Il morto è quasi certamente giapponese. Ma questo dice poco. 
Comunque,  stiamo  controllando  tutti  gli  arrivi  di  giapponesi  a  San 

Francisco e i residenti. Ma non è facile. C'è un traffico continuo di turismo 
e di affari.>>

<<Ma chi può volere quel progetto?>> chiese il generale <<Attualmente 
può essere realizzato solo dagli Stati Uniti.>>

<<Non si ruba un'arma solo per copiarla,  generale,>> replicò Gabriel  
<<ma anche per trovare il  modo di difendersi da essa. O per venderla a  
qualcun  altro,  intera  o  a  pezzi.  E  non  dimentichiamo  che  Asia2  ha  un 
enorme valore commerciale: è in grado di produrre software.>>

Arrivò una segretaria col caffè. Non so quanto ne avevo bevuto.
Squillò il telefono di Gabriel. Rispose e parlò brevemente.
<<Labscher sta bene>> ci riferì <<e il dottore che lo ha in cura vuole 

vedere il signor Ravelli. Le metterò a disposizione un'auto.>>

Io e  Freddie  salimmo  sull'auto  blindata  dentro  il  garage  sotterraneo. 
Davanti,  accanto  all'autista,  c'era  un  agente  in  borghese  col  giubbotto 
antiproiettile e un fucile a pompa.  Uscimmo all'aperto e imboccammo il 
Bay Bridge. 

Percorrevamo il  ponte nella strada inferiore.  Si era fatto buio. Il mio  
stomaco era una grande piaga. 

<<Freddie, mi sta venendo l'ulcera>> sussurrai.
<<Cosa vuoi che sia. A me mi hanno trapiantato il cuore.>>
<<Davvero?>>
<<Sì, il cuore di un negro. E' per quello che mi chiamano Blackheart.>>
<<E che differenza fa da quello di un bianco?>>
<<Quando sento della musica soul mi viene voglia di ballare.>>
<<'fanculo, Freddie.>>
<<Ti giuro, è vero.>>
Le strutture poderose del ponte passavano regolari oltre i finestrini, nel  

buio ormai definitivo.
Entrammo  nella  base  e  ci  dirigemmo  verso  l'ospedale.  Ci  aspettava 

l'esperto della CIA. 
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<<Sono il  dottor  Frank Milone>> si  presentò <<specialista  in  CBW, 
quella che voi chiamate "guerra batteriologica". Il professor Labscher mi ha 
chiesto di riferire i bollettini medici a Giovanni Ravello...>>

<<Ravelli>> corressi <<Sono io. Mi spieghi.>>
<<Ha detto che tutto dovrà essere riferito a lei, in modo che lui possa 

sapere solo quello che vuole sapere, se vuole.>> disse il dottore.
<<Non è un bel compito.>> commentai.
<<Allora>> insistè <<accetta?>>
<<D'accordo, va bene>> annuii.
<<Fra poco glielo dirà Labscher stesso.  La trasfusione è quasi  finita.  

Intanto le dò le prime informazioni. Venga con me.
<<Vai, Johnny, io ti aspetto qui>> disse Freddie.
Milone era un uomo alto e magro, giovane, con la faccia pallida e triste  

e  un  po'  curvo.  I  lunghi  polsi  che  uscivano  dal  camice  erano 
straordinariamente villosi. Ci incamminammo nella luce d'ospedale di un 
corridoio.

<<La guerra biologica>> iniziò a dire <<è l'utilizzo di microorganismi, 
come batteri  o virus, per causare danni o distruzione a umani, animali o  
raccolti. Gli agenti biologici si possono usare per diminuire le capacità del 
nemico o per uccidere.>> Camminava con le mani  dietro la schiena sul 
linoleum scolorito dai passi. Aveva scarpe da basket slacciate e consumate  
<<La  guerra  chimica  e  biologica  è  condannata  dalla  Convenzione  di 
Ginevra del 1926 e più di 100 nazioni, nel 1972, hanno accettato di cessare  
ogni  sperimentazione  in  questo  settore.  Ma  la  ricerca  è  consentita  per  
motivi di difesa e in tal modo, di fatto, continua. I sovietici avevano diversi 
laboratori, e anche noi ne abbiamo. Io sono specializzato in queste armi.  
Sono  un  esperto.>>  Fece  una  pausa  e  si  fermò  <<Non  chiedo  la  sua 
approvazione.>>

<<Non ho detto nulla, dottore.>>
Scosse  la  testa  senza  staccare  le  mani  da  dietro  la  schiena:  <<E' 

considerata la parte più vergognosa della guerra. Tutti lo pensano. Ma non 
è  così,  glielo  assicuro.  Vincere  una  battaglia  perché  l'esercito  nemico  è 

afflitto,  mi  scusi  la  volgarità,  da  una  diarrea  epidemica,  è  meglio  che 
bombardarli col napalm, no?>>

<<Non ne dubito.>>
Sospirò e riprese a camminare: <<Bene. Noi distinguiamo due caratteri 

fondamentali degli agenti patogeni usati nella guerra biologica: la capacità 
letale e la contagiosità. Come può capire, l'una o l'altra caratteristica sono 
preferite  a  seconda  degli  obiettivi  bellici.  In  base  a  questi  caratteri  si 
attribuisce una sigla. Gli agenti P1 sono non letali e non contagiosi, i P2 
sono contagiosi  ma non letali,  i  P3 letali  e  non contagiosi,  e  i  P4 sono  
mortali e epidemici. Questo ipotetico virus dovrebbe essere un P3 o un P4. 
Volendo essere prudenti dovremo considerare l'ipotesi peggiore.>>

<<Ma non sarebbe coerente con i loro scopi scatenare un'epidemia.>>
<<Questo è vero>> sorrise pallidamente <<Ma non sempre si ha sotto 

mano esattamente  quello che si  vuole. I virus non si costruiscono come 
macchine. A loro interessa la letalità.>>

<<Ma esiste un virus come quello descritto nel dischetto?>>
<<Nella CBW classica no. Tuttavia vi sono agenti chimici e biologici  

usati  nello  spionaggio che non si  adoperano  per  la  guerra.  E'  di  questo 
specifico settore che mi occupo per l'agenzia. Alcuni di essi sono i veleni  
tradizionali:  sostanze  che  uccidono  in  fretta,  lentamente,  a  distanza  di 
tempo o immediatamente. Tra questi vi sono alcuni agenti che diventano 
attivi dopo un certo periodo.>>

Ci fermammo davanti a un ascensore.
<<Tuttavia>> continuò Milone <<non esistono, che ci risulti, veleni in 

grado  di  essere  debellati  da  un  antidoto  segreto.  Se  ne  parla  solo  nei 
romanzi. Però non si può escludere...>>

<<Qui si parla di un virus...>>
<<Il che complica le cose. I virus sono difficili  da individuare finché 

non diventano  attivi.  Oggi  l'ingegneria  genetica  consente  di  cambiare  il 
DNA dei  virus dando vita ad agenti  patogeni  sconosciuti.  Tuttavia sono 
pochi  i  laboratori  nei  quali  sono  depositati  questi  microorganismi,  e  li  
conosciamo quasi tutti. Molti di essi appartengono a nostri alleati, e anche i  
russi, ora, possono darci una mano.>>
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<<Ma siamo certi che da qualche parte esiste un antidoto?>>
L'ascensore arrivò ed entrammo. Le porte si chiusero.
<<L'unico  senso  in  cui  si  può  parlare  di  'antidoto'  di  un  virus  è  in 

riferimento  alla  somministrazione  di  anticorpi.  Se  l'infezione  è  già 
avvenuta,  infatti,  non  serve  iniettare  l'antigene  virale  come  vaccino  per 
dirigere l'attivazione del sistema immunitario dell'ospite,  perché ci vuole 
troppo tempo per far sì che si producano anticorpi. Ugualmente impossibile 
è la terapia con leucociti ingegnerizzati, che richiede un tempo ancora più 
lungo.  L'unica  possibilità  è  una  terapia  con  anticorpi,  monoclonali  o 
policlonali, preparati contro proteine virali. Si tratta di anticorpi specifici  
che  individuano  direttamente  i  virus  e,  assieme  ai  linfociti  T,  li  
distruggono.>>

<<La sieroterapia di cui parla il dischetto?>> chiesi io.
<<Esatto.  Ovviamente,  ci  saranno  gli  anticorpi  disponibili  solo  se  il  

virus è stato prodotto in quantità sufficiente per dar vita a anticorpi in un 
animale… o in un uomo. Ma…>> Milone esitò.

Ci fermammo al terzo piano. Di nuovo un corridoio. C'erano infermiere  
che  andavano  e  venivano.  Milone  si  fermò  davanti  all'ascensore  e  mi 
guardò con occhi tristi:  <<Ci hanno detto che esiste un antidoto, ma che 
cosa cambierebbe per loro se non fosse vero?>>

Annuii. La cattiveria ha la sua logica.
<<Ha ragione>> dissi <<Ma noi siamo obbligati a crederci.>>
<<Anzi>> continuò <<in questo modo si liberano anche dell'autore del 

progetto.>>
<<Ma è possibile creare un virus del genere o no?>>
<<Non  è  impossibile.  Ma  per  avere  un  funzionamento  così  sicuro, 

misurabile a giorni, deve essere stato sperimentato su esseri umani. E per  
eseguire una sperimentazione di questo tipo su umani, senza che nessuno lo 
sappia,  ci  vuole un'organizzazione molto efficiente.  Un'altra possibilità  è  
che  l'agente  sia  un  virus  di  quelli  noti  e  incurabili  e  che  loro  siano  in 
possesso  di  una  terapia  ancora  segreta.  In  questo  caso  potrebbe  essere 
uscita da una casa farmaceutica. Ma tenderei a escluderlo.>>

<<Pensa che ci sia una grande potenza dietro questo attacco?>>

<<Non necessariamente. E' possibile che il virus sia stato prodotto da un 
laboratorio militare e sia stato usato da un'organizzazione diversa.>>

<<E cosa farete?>>
<<Come  prima  cosa  gli  abbiamo  sostituito  tutto  il  sangue,  per 

fronteggiare la possibile viremia, cioè presenza di virus nel sangue. Ora gli  
somministreremo  degli  antibatterici:  penicillina  e  ciclosporina.  Difese 
classiche  contro  alcuni  dei  batteri  più  comuni  in  guerra  biologica: 
soprattutto  l'anthrax,  che  può  essere  combattuto  solo  nei  primi  stadi  di 
infezione, però dubito che abbiano scelto l'anthrax. E' un'arma antiquata.  
Sarebbe  più  adatta  la  melioidosi:  95-100% di  mortalità,  dieci  giorni  di 
decorso, poco contagioso, ma i sintomi sono rapidi a manifestarsi,  il che 
non  pare.  Insomma,  vedremo.  Comunque  secondo  me  non  hanno  usato 
l'infezione per via circolatoria.>>

<<E cosa hanno usato?>>
<<Io  avrei  usato  una  sospensione  spray  per  causare  l'infezione 

respiratoria. Sapevano che avremmo sostituito tutto il sangue.>>
Imprecai:  <<Lo  spray!  E'  chiaro!  Possono  aver  mescolato  il  virus  al 

narcotico...>>
<<E' possibile. Certo che avrebbero dovuto prendere delle precauzioni.  

Almeno mascherine e occhialoni.>>
<<Sempre che i killer fossero a conoscenza di quello che facevano...>>
Mostrò  un  pallido  sorriso:  <<Anche  lei  è  cinico,  quando  vuole.  In 

questo caso ci sarà presto un giapponese morto, da qualche parte. Speriamo 
non sia un virus epidemico.>>

<<Fino  a  quando  terrete  qui  Ged?  E'  importante  sapere  se  potrà 
continuare il lavoro.>>

<<Se mi daranno i mezzi potrò monitorare Labscher in qualsiasi posto. 
Mi basta una stanza per installare un ambulatorio.>> Mi guardò di nuovo 
<<Ma finché non sappiamo se si tratta di un virus contagioso dobbiamo 
isolare il paziente.>>

<<Vuole dire che potremmo ammalarci tutti?>>
<<E' un rischio da prendere in considerazione.>>
<<E quando saprete di che virus si tratta?>>
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<<Ripeto:  per  individuare  il  virus  dobbiamo  trovare  degli  antigeni, 
anticorpi  o  materiale  genetico.  Se  il  virus  è  nelle  prime  fasi  di 
insediamento, è facile che ci sfugga. Ma ora andiamo, altrimenti il paziente 
si  innervosisce.  Prima  dobbiamo  vestirci.  Come  le  dicevo,  è  in 
isolamento.>>

Mi  portò  in  una  stanza  nella  quale  si  trovavano  diversi  armadi  di 
metallo. Mi fece lavare le mani con una soluzione disinfettante e poi mi 
porse dei guanti, una mascherina per naso e bocca, degli occhiali di plastica  
e un camice, tutto incapsulato in buste sterili.

<<Ma  è  necessario  tutto  questo?>>  chiesi  prima  di  indossare  gli 
occhiali.

<<Se non facessi queste cose quando sono consigliate, a quest'ora sarei  
morto>> disse Milone <<Andiamo.>>

Trovammo Labscher nella sua camera, a letto. Aveva due cerotti nelle  
due braccia e quando ci vide così bardati si allarmò.

<<Giovanni, dottore! Cos'è questa pagliacciata? Che cosa ho preso?>>
<<Non sappiamo nulla, per ora>> rispose Milone. <<Perciò dobbiamo 

pensare al peggio. Ma non si preoccupi.>>
<<Allora?>> gli chiesi <<Tutto a posto?>>
<<Mi hanno cambiato il  sangue e mi sento bene.>> disse <<Quando 

potrò uscire?>>
<<Per ora deve restare sotto osservazione>> rispose Milone <<finché 

non sappiamo che cos'ha. Ripeto: potrebbe essere contagioso.>>
<<Ma io voglio uscire, devo continuare il lavoro...>>
<<Mi dispiace.>>
<<Giovanni, se i medici non me lo permettono non potrò lavorare. Si 

fermerà tutto.>>
<<Tu sei davvero disposto a continuare?>>
<<A  qualsiasi  condizione.  Se  c'è  il  rischio  di  contagio,  dobbiamo 

trovare i mezzi perché io possa lavorare a distanza. Devi trovare Shedroff e 
farlo venire qui. Metteremo su un collegamento multimediale.>>

<<Ok, Ged, ma ora rilassati un attimo.>>

<<Non  ho  tempo  per  rilassarmi.  Giovanni,  il  dottore  ti  ha  spiegato 
quello che voglio da te?>>

<<Sì, ma perché...>>
<<Perché non voglio perdere tempo. Tu mi dirai solo le cose essenziali.  

Soprattutto,  se  sto  morendo  o se  hanno  scoperto  come  curarmi.  Questo 
voglio saperlo, il resto no.>>

<<Non è un compito piacevole, Ged. Mettiti nei miei panni.>>
<<Giovanni, te lo chiedo a livello personale. Io non voglio pensarci, per 

non distrarmi dal lavoro. Mi capisci? Non voglio pensarci. Devi solo dirmi  
la verità quando te lo chiedo.>>

<<OK, lo farò.>>
Arrivò  un'infermiera  con  la  cena.  Io  e  Milone  uscimmo.  Restammo 

d'accordo che sarei tornato la mattina dopo, per un primo rapporto.
Recuperai  Freddie  nell'ingresso  e  tornammo  all'auto  della  CIA.  Gli 

riferii  quanto  era  successo.  Accompagnammo  Freddie  a  casa  sua,  a 
Oakland. 

<<Finché Labscher sarà chiuso in ospedale>> gli dissi <<puoi startene 
tranquillo. Ma resti sotto contratto: sii pronto se ti chiamo.>>

Annuì, obbediente.
<<Cosa ne pensi di tutto questo affare, Freddie?>>
Scosse  la  testa:  <<In  guerra  muore  un  sacco  di  gente,  Johnny.  Ma 

Labscher non sa di essere in guerra. Spero che gli vada bene.>> Si accese 
una  sigaretta  <<Chissà  se  la  vecchia  ha  cucinato  qualcosa.>>  E  uscì 
dall'auto. Piovigginava.

Dissi  all'autista  di  portarmi  a  San  Francisco.  Mentre  mi  allontanavo 
Freddie rimpiccioliva nel lunotto della Buick, in piedi sull'asfalto bagnato 
dove si sfaldavano luci  colorate:  un vecchio detective troppo grosso che 
cercava  le  chiavi  nella  tasca  dell'impermeabile.  Teneva  le  spalle  curve, 
come se avesse freddo. Io il freddo l'avevo dappertutto nelle ossa. 
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In mutande con la tazza del caffè in mano e il mattino di traffico e di 
cable  car  che  vibrava in  Hyde  Street  accesi  il  computer  e  controllai  la  
posta.  C'erano un mail  di  Trickster  e uno di Eddie.  Decrittai  e lessi  per  
primo Eddie. 

From: echeng@cscw.cscnet.com (Eddie Cheng)
Date: Fri, 25 Feb 1994 05:21:30 -0800 (PST)
Subject: hacker
To: gravel@cscw.cscnet.com (Giovanni Ravelli)

Intera notte di caccia. Non l'abbiamo preso. Mai vista una cosa  
del  genere.  E'  entrato attraverso il  router  di  ComNet  a  Chicago.  
Abbiamo tracciato la chiamata telefonica. Veniva da un centro di  
commutazione  della  GTE.  Le  registrazioni  della  GTE  però  
mostravano che proveniva da un commutatore per telefoni cellulari  
della Sprint. Abbiamo controllato quest'ultimo, e abbiamo scoperto  
che  quello  della  Sprint  registrava  la  chiamata  come  proveniente  
dalla GTE. Il nostro amico aveva manipolato il software di rete in  
modo da ingannare i commutatori.  In  questo modo nessuna delle  
due compagnie aveva una registrazione che identificasse il cellulare  
e  quindi  l'abbonato.  Usando  il  software  che  aveva  rubato  era  
riuscito a creare un cellulare fantasma, in grado di farsi accettare  
dal commutatore della Sprint. Allora abbiamo iniziato a confrontare  
le registrazioni delle chiamate alla Sprint con i log-in di ComNet,  
per  vedere  quali  chiamate  telefoniche  erano  contemporanee  
all'ingresso sul router. Era l'unico modo per trovare la cellula dalla  
quale trasmetteva.

Ci sono volute ore di lavoro. Finalmente abbiamo identificato la  
cellula:  un  luogo  vicino  alla  University  of  Chicago,  a  Chicago.  
Erano le 2 e 30 circa in California. A Chicago i tecnici della Sprint  
si sono messi in strada per trovare l'hacker misurando la forza del  
segnale del cellulare. Verso le 4 hanno individuato uno studio legale  
nella zona di Evanston. E' stata avvisata la polizia. L'edificio è stato  
circondato.  Hanno  suonato  più  volte  il  campanello,  ma  nessuno  

rispondeva.  Allora sono entrati  da  una finestra.  Dentro  era  tutto  
buio. L'edificio, attentamente perquisito, è risultato deserto. C'erano  
quattro computer in rete con un server. Una di queste macchine, un  
portatile, stava eseguendo la telefonata da un modem collegato a un  
cellulare.  Evidentemente  era  manovrata  da  qualcuno  connesso  
dall'esterno attraverso la rete di terra. Appena uno degli esperti ha  
toccato la tastiera del server per vedere che cosa stava succedendo,  
tutti  i  computer  della  rete  hanno  ricevuto  il  comando  di  
formattazione  e  tutti  i  dati  sono  stati  cancellati,  la  chiamata  dal  
modem è terminata e su tutto è calato il silenzio.

Lo  studio  appartiene  a  un  avvocato  di  Chicago,  che  verrà  
interrogato domani. Ora vado a dormire. Questo hacker ha qualcosa  
di sovrumano. O di disumano. 

Verrò in ufficio tra qualche ora. Telefonami o fammi un mail.

Eddie

Un hacker sovrumano e disumano? 
Telefonai alla CSCW: Eddie non era ancora arrivato. Allora lo chiamai 

a casa. 
<<Scusa, ti ho svegliato?>>
<<No, ho già delle novità da Chicago. Hai letto il mail?>>
<<Sì. Cosa c'è di nuovo?>>
<<I  computer  di  Chicago  appartengono  a  un  avvocato.  Beh, 

normalmente la notte sono spenti, ma ieri sera alle sei la segretaria era sola  
in ufficio e il principale le telefona e le chiede di lasciare i computer accesi  
perché ha bisogno di usare le macchine da casa. Oggi trovano l'avvocato e  
questi  nega di  aver telefonato.  Non solo,  ma  ha un alibi  di  ferro:  stava  
giocando a squash con un giudice.>>

<<Qualcuno ha imitato la voce?>>
<<La  segretaria  lavora  da  15  anni  con  lui!  Come  faceva  a  non 

riconoscerlo?>>
Restai in silenzio.
<<Ci sei, Giovanni?>>
<<Ci sono. Sto pensando. Ti chiamo più tardi.>>
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<<OK, aspetto un tuo messaggio.>>
L'hacker sovrumano, la perfetta imitazione delle voci umane. Asia.
Aprii il secondo messaggio di posta elettronica.

From: trickster@baynet.com
Date: Thu, 24 Feb 1994 20:12:40 -0800 (PST)
Subject: ?
To: gravel@cscw.cscnet.com (Giovanni Ravelli)

Dove cazzo sei finito?

Trick

Con tutto quello che era successo, mi ero dimenticato di Trickster. Le 
risposi:

From: gravel@cscw.cscnet.com (Giovanni Ravelli)
Date: Fri, 25 Feb 1994 7:07:10 -0800 (PST)
Subject: re:?
To: trickster@baynet.com

Sono  nei  casini.  Ma  mi  sono  convinto  che  dobbiamo  cercare  
Asia. Ti chiamo al più presto, se tutto va bene.

Giovanni

Spensi il computer e finii la colazione. Avevo ancora la macchina a casa 
di Ged. Chiamai un taxi e mi feci portare ad Alameda.

C'era  traffico.  Il  tassista  era  un  grasso  ispanico  con  un  cappello  da  
baseball.

Entrai nella base e mi recai nell'ambulatorio di Milone.
Frank  Milone  stava  leggendo  dei  tabulati,  aggrottando  le  già  folte 

sopracciglia. Accanto a lui due persone. Una ragazza minuta, magra, con 
fini  capelli  biondi,  e  un uomo sui  trenta-trentacinque,  nero,  con il  naso 
sottile e larghe spalle.

Presentazioni:  la  ragazza  era  la  dott.ssa  Una  Phillips,  virologa,  del 
National Institute of Health, e l'altro era il dott. Peter Cole, immunologo, 
dello USAMRIID.

Milone indicò i fogli che aveva in mano: <<Abbiamo i primi risultati. 
Nel corso della notte abbiamo eseguito tutte le analisi  possibili  in tempi 
brevi. Non vi sono tracce rilevabili di avvelenamento da sostanze note né di  
infezioni da batteri, né sintomi di patologie. Solo tracce di stress, del tutto  
comprensibili. Sono in corso colture in vitro per vedere se emerge qualche 
agente  virale  noto.  Abbiamo  somministrato  a  scopo  preventivo  dosi  di 
antibatterici.  Il  paziente  ha  reagito  bene.  Continueremo  la  terapia  
preventiva con antibiotici a largo spettro e antimicotici, per eliminare ogni 
possibile agente infettivo vulnerabile.

<<Quindi per ora non c'è nessuna traccia…>>
<<Se è stato usato un virus mutato, non potremo individuarlo finché non 

entrerà  in azione e  stimolerà  una risposta  immunitaria,  a  meno che non 
appaiano  sintomi  inequivocabili.  Per  ora  possiamo  solo  sottoporre  il 
paziente a un monitoraggio continuo e tenerlo in isolamento.>>

<<E potrà lavorare?>>
<<Attualmente  si  trova  in  condizione  di  farlo.  Però  dobbiamo 

mantenere l'isolamento finché non avremo individuato l'agente infettivo o 
sarà  fuori  pericolo.  Perciò  abbiamo  predisposto,  assieme  ai  tecnici 
dell'USAF  e  della  Olitech,  un  sistema  di  collegamento  telematico  che 
permetterà al professore di comunicare con i suoi collaboratori. Se dovrà 
trasferirsi sposteremo tutti i nostri attrezzi con lui.>>

Li guardai: <<Secondo voi, quante probabilità di successo abbiamo?>>
Milone restò in silenzio per un tempo che parve interminabile. Poi aprì 

la  bocca  e  disse:  <<Ripeto:  perché  ciò  di  cui  parliamo  sia  in  grado di  
sfuggirci deve essere sconosciuto ai laboratori militari  nostri  e dei nostri  
alleati, alle aziende private e ai laboratori universitari dei paesi occidentali.  
In tutti gli altri casi, se esiste una terapia, la troveremo.>>
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Si aprì la porta ed entrò Doyle:  <<Salve Ravelli.  E' dalle otto che la 
cerco. Abbiamo una riunione importante, e lei dovrebbe esserci. E anche  
lei, dottor Milone.>>

<<Eccomi>> risposi.
Salutai gli altri medici e seguii Milone e l'agente della CIA nei corridoi  

dell'ospedale e poi fino a un'auto che ci portò all'edificio del comando.
<<Ci saranno De Brun e un pezzo grosso di Langley.>> ci spiegò Doyle 

durante il trasferimento.>>
<<Chi?>>
<<Norman  J.  Forster,  il  capo  del  controspionaggio.  A  Washington 

stanno prendendo la cosa molto sul serio.>>
La stanza delle riunioni era ancora vuota. Alle pareti di legno c'erano il 

ritratto del Presidente e foto di aerei e in un angolo la bandiera a stelle e 
strisce.

A  un  capo  del  tavolo  era  stato  sistemato  un  computer  con  una 
minicamera sopra il monitor. Dentro lo schermo c'era la faccia di Labscher. 
L'altoparlante disse: <<Salve Giovanni. Come vedi non riuscite a liberarvi  
di me.>>

<<Ged, buongiorno. Ti vedo bene.>>
<<Anch'io. Questo programma di teleconferenza funziona perfettamente 

anche se non è Olitech. E abbiamo solo una linea ISDN.>>
Sembrava quasi euforico.
<<Come va oggi?>>
<<Tutti  quegli  antibiotici  sono  un  po'  pesanti,  e  poi  continuano  a 

cavarmi sangue. Ma sto ricominciando a lavorare e questo è eccezionale.>>
De Brun entrò in quel momento. Con lui c'era un uomo magro vestito di  

un completo  grigio scuro.  Camminava  con le  mani  dietro  la  schiena,  le  
spalle curve.

La maggior parte dei volti assume molte espressioni, come la bocca dice 
tante cose. Su alcuni, invece, se ne imprime per sempre una sola. E' facile  

riconoscere l'emozione fissata sul viso, ma è difficile sapere quale evento 
l'ha causata.

Il volto di Forster era posseduto da una impietrita amarezza, da chissà 
quanto tempo, chissà se per un solo forte colpo o per tanti piccoli  urti. I 
suoi occhi erano grigi di vecchiaia e acuti come quelli di un rapace. Doyle 
salutò l'anziano capo con deferenza. La faccia  appaltata  all'amarezza era 
impenetrabile.

De Brun lo portò di  fronte alla videocamera:  <<Questo è Gedeoh C. 
Labscher,  Norman.  Ged,  questo  è  Norman  J.  Forster,  capo  del 
controspionaggio della CIA.>>

Ged lo salutò con la mano: <<Hello, mr. Forster.>>
Prendemmo posto e iniziò la riunione.
<<Scusate  il  ritardo,  ma ho avuto una comunicazione d'emergenza>> 

iniziò  Forster  girando  intorno  gli  occhi  grigi  dopo  essersi  posto  a 
capotavola <<A Hebron, in Israele, un estremista ebreo ha ucciso più di  
trenta palestinesi che pregavano nella Moschea dei Patriarchi.>>

<<Mio Dio!>> disse Labscher dal suo limbo elettronico.
<<Lei è ebreo?>> chiese Forster.
<<La famiglia di mio padre.>>
<<Beh, occupiamoci dei nostri problemi, ora. Ho voluto questa riunione 

tra i responsabili del progetto per cercare di fare il punto. Ho l'impressione  
che alcuni fatti siano accaduti al di fuori del nostro controllo, e dobbiamo 
cercare,  per  quanto  possibile,  di  riprendere  in  mano  la  situazione.  A 
Washington attribuiscono molta importanza a questo progetto: l'incidente è 
stato  comunicato  questa  mattina  al  National  Security  Council,  e  al  più  
presto ne verrà informato il Presidente.>>

<<Che conseguenze ci saranno?>> domandò Labscher.
<<Che il caso sarà gestito ai massimi livelli. Per noi è una garanzia. Ora  

vuoi iniziare, Don?>>
Doyle  ordinò  i  fogli  di  appunti:  <<Novità  rispetto  all'incursione  nel 

sistema Olitech, Ravelli?>>
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<<Questa notte c'è stata la caccia a un hacker che con ogni probabilità 
era il  nostro uomo. Ma non è andata bene. Questo è il  rapporto>> dissi  
facendo scivolare verso ognuno una copia del messaggio di Eddie.

<<Ravelli>>  intervenne  Forster  <<secondo  lei  questa  incursione  può 
essere stata condotta dalla stessa organizzazione che ora ci sta ricattando?
>>

<<Se  sono  dei  professionisti  e  se  il  loro  obiettivo  è  procurarsi  il 
progetto, allora dobbiamo escluderlo. Con un attacco hacker è impossibile 
prelevare Asia.>>

<<Bene, quanto alla morte di John Coleman>> riprese Doyle <<siamo 
arrivati a dei risultati quasi definitivi.>>

Alla fine della relazione ci fu un momento di imbarazzo.
<<Cosa  ne  dici,  Ged?>>  domandò  De  Brun  rivolto  all'icona  di 

Labscher.
<<Tutti sapevamo che John aveva subito un grosso colpo, divorziando 

da Sally>> disse la voce dalle casse mentre Labscher scuoteva il capo <<e 
si  capiva  che  era  un  po'  esaurito.  Ma non  ho  mai  pensato  che  potesse  
arrivare a questo.>>

<<Beh>> disse gravemente Forster <<mi sembra che possiamo mettere i 
primi  punti  fermi  della  faccenda:  un'organizzazione  internazionale  di 
spionaggio sta  cercando di  impadronirsi  del  progetto  Hydra.  Tentano di 
corrompere  un  ingegnere  della  Olitech,  individuato  anche  per  la  sua 
condizione  psicologica.  Coleman  accetta,  e  promette  di  consegnare  il  
progetto in cambio di due milioni di dollari. E' un esperto, e probabilmente 
ha un piano per superare gli sbarramenti di sicurezza. Tuttavia, per qualche 
motivo,  non  riesce  ad  attuarlo.  Il  17  febbraio  fa  un  ultimo  disperato 
tentativo di copiare i dati. Fallisce ancora. Forse era a ridosso del termine 
stabilito per la consegna; comunque sia, avverte l'organizzazione che non 
potrà rispettare il contratto. A questo punto devono farlo fuori, perché se 
parlasse tutto il loro lavoro potrebbe saltare. Sanno che la sua situazione  
personale  renderà  credibile  un  suicidio,  e  pensano  di  fare  anche 
un'operazione di disinformazione,  preparando un messaggio di addio che 
potrebbe sollevare un caso sui media e bloccare l'evoluzione del progetto.

Nella  notte  tra  il  17  e  il  18,  per  loro  sfortuna,  la  Olitech  subisce 
un'incursione  hacker,  che  mette  in  allarme  la  security  dell'azienda  e  fa 
entrare in gioco la CSCW.

L'organizzazione  decide  di  accelerare  i  tempi,  e  il  21  i  suoi  killer 
sopprimono Coleman. Gli mettono in mano la pistola e fanno fuoco una 
seconda volta, puntando l'arma verso il  giardino. Inseriscono il  dischetto 
nel computer, caricano il file, poi lo tolgono e se ne vanno.>>

<<Una  cosa  è  certa>>  dissi  io  <<quando  sono  entrati  da  Coleman 
avevano con sé il dischetto, e perciò avevano già deciso di ucciderlo.>>

<<Quasi certamente.>> confermò Forster <<A questo punto le maglie 
della sicurezza si stringono. Il 23 viene firmato il contratto e sanno che in  
breve tutto passerà sotto il controllo del Pentagono. Allora mettono in atto 
il loro secondo piano: il ricatto.>>

Forster fece una pausa.
<<Che cosa abbiamo scoperto in questa direzione, Don?>>
<<Non abbiamo molti  indizi. Il morto è un giapponese, sui trent'anni. 

Non  aveva  documenti  né  segni  di  identificazione  né  oggetti  personali. 
L'arma recuperata è una Smith and Wesson a tamburo con matricola abrasa. 
Tutti  gli  abiti  che  indossava  erano  appena  stati  acquistati  in  un  grande 
magazzino americano, il che prova che si tratta di professionisti. L'autopsia 
ha rivelato tracce di un pasto assunto in un fast food. Abbiamo una sua foto 
e un identi-kit dell'altro, fatto con l'aiuto del professore, della governante e 
del  portiere  del  Blue  Pine.>> Fece scivolare  sul  tavolo due immagini  a 
colori.  L'identi-kit,  eseguito  al  computer,  era  quasi  indistinguibile  dalla 
foto. 

<<Abbiamo  anche  impronte  digitali,  ma  i  due  sono  sconosciuti  agli 
archivi  giudiziari  americani.  Abbiamo  passato  tutto  alle  autorità 
giapponesi.  Il  furgone  che  hanno  usato  è  stato  ritrovato,  ed  è  risultato 
rubato.  Nessun  indizio  all'interno.  Sono  appena  arrivati  dalla  base  di 
McLellan  i  risultati  dell'analisi  del  dischetto,  ma  non ci  ha  dato nessun 
indizio utile. Il programma stegowin è di pubblico dominio, senza numero 
di  serie,  prelevabile  da  molti  siti  FTP.  Comunque>>  continuò  Doyle 
<<l'elemento più significativo è il suicidio del killer. E' molto strano nel  
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mondo dello  spionaggio e delle  organizzazioni  criminali.  Più comune in 
gruppi  terroristici  o  fanatici  religiosi.  Quanto  alla  dinamica  dell'attacco, 
abbiamo cercato  di  ricostruire  i  tempi  e  gli  spostamenti  del  commando.  
Siamo sicuri che non hanno frugato la casa: non hanno avuto il tempo, e 
non c'è nessuna traccia. Resta ancora da scoprire a cosa serviva la borsa  
verde descritta  dai  testimoni,  che non abbiamo trovato nel  furgone,  così 
come  non  abbiamo  trovato  bombolette  o  mascherine,  che  pure  devono 
essere state usate.>>

<<Forse c'è una spiegazione>> disse Milone.
<<Prego, dottore>> disse Doyle.
<<Dalle  descrizioni  che  avete  fatto  potrebbe  essere  una  borsa 

refrigerante.>>
<<Certo,  ecco  cos'era!>>  esclamò  Labscher  dal  suo  monitor  <<una 

borsa per tenere in fresco le lattine.>>
<<A  volte  le  usiamo  per  trasferire  i  campioni  di  virus>>  continuò 

Milone <<Perché devono stare in fresco.>>
<<E come vede la scena, dottore?>> domandò Forster.
<<Secondo me prima  hanno narcotizzato  Labscher  con lo  spray,  poi 

hanno tirato  fuori  dalla  borsa  il  virus,  refrigerato e mantenuto  umido,  e 
hanno irrorato  i  suoi  polmoni.  Per  proteggersi  possono  aver  usato  delle 
mascherine, o hanno applicato a Labscher un boccaglio, in modo da non far 
disperdere l'aerosol infettivo.>>

Il volto di Labscher dentro il monitor si irrigidì.
Doyle prendeva nota: <<E' una buona ricostruzione, dottore. Resta un 

altro  punto  curioso:  perché  inviare  il  dischetto  a  Giovanni,  non  al  suo 
indirizzo abituale alla CSCW, ma alla Olitech?>>

Intervenne Forster:  <<Come hanno scritto,  volevano che il  messaggio 
arrivasse a Labscher dopo un certo numero di ore, per dare tempo al virus 
di attivarsi, ma doveva arrivare con sicurezza. Labscher riceve certamente 
molta  posta,  e  lo  stesso  vale  per  Ravelli  nel  suo  ufficio.  Spedendolo  a 
Ravelli alla Olitech, erano sicuri che l'avrebbe notato.>>

<<Ottima spiegazione>> disse Doyle. 
Tutti annuirono.

<<Mi sembra che siamo arrivati a una buona ricostruzione dei fatti. Ora, 
se non ci sono domande,>> continuò Forster rivolto a De Brun <<passerei  
alla questione del progetto, che ne dici, Zeb?>>

<<OK.  Ho  già  ottenuto  tutte  le  autorizzazioni  necessarie  per  il 
trasferimento a Nellis  di tutto lo staff  di Hydra e delle attrezzature. Ora  
Hydra è un programma 'nero', e non abbiamo problemi di rendicontazione: 
possiamo fare  ciò  che  vogliamo.  Assieme  a  Ged abbiamo cominciato  a 
contattare tutti i collaboratori per ottenere la loro adesione. Naturalmente 
dovremo  spiegargli  perché  Ged  starà  chiuso  dentro  una  stanza 
d'ospedale.>>

Lo vidi intristirsi: <<Dunque non mi tirerete fuori di qui...>>
<<Non finché c'è un minimo rischio>> disse Milone.
<<Ged>> disse De Brun <<vi riassumerà i problemi tecnici.>>
La  voce  di  Labscher  uscì  dalle  casse  del  computer:  <<Il  problema 

principale  è  che non possiamo spostare  i  computer  che ospitano Asia  e 
Hydra: sono indispensabili per il lavoro dell'azienda. Così abbiamo pensato 
di usare un data link, in modo che le persone possano stare a Nellis e i dati  
a Mountain View. Se avremo dei computer di appoggio a Nellis, limitando 
il  trasferimento  dati  al  minimo  indispensabile,  sarà  sufficiente  una 
connessione da 100 Mbit/s, che può essere fornita dalla rete satellitare della 
Difesa. La trasmissione sarà criptata, naturalmente. Da parte della Olitech, 
Giovanni Ravelli si occuperà della sicurezza.>>

<<Beh>> esitai io <<grazie della fiducia, Ged.>>
<<Di niente figliolo.>>
<<E  quanto  alla  sua  possibilità  di  lavorare,  professore?>>  domandò 

Doyle.
<<Non è un problema.  A me basta  un collegamento come questo.>> 

disse Labscher.
Riprese De Brun <<Quindi da domani il progetto Hydra entra nella fase 

operativa.  Andrò  a  Nellis  per  dirigere  personalmente  l'operazione.  Oggi 
inizieremo a sistemare la base, e appena sarà pronta vi trasferiremo tutto il  
personale.>>

Labscher annuì.
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De Brun riprese: <<Le operazioni mediche saranno gestite da un altro 
gruppo. La persona incaricata del collegamento tra i medici e il progetto è  
il dottor Rice. Tutti i contatti tra noi, e tutti gli spostamenti nell'area della  
Baia e da qui a Nellis saranno coordinati da un ufficiale di collegamento, il  
tenente MacMillan, che vi farò conoscere tra poco. Da oggi un elicottero 
sarà a disposizione dei collaboratori del gruppo, facendo servizio di navetta  
tra San Francisco, Alameda e la Olitech. E che Dio ce la mandi buona.>>

<<Amen>> disse Forster.

18

Il tenente Mac Millan era una ragazza robusta dai capelli rossi e il viso 
lentigginoso. Ci salutò militarmente. Aveva occhi straordinariamente verdi.

<<All'una partirà un elicottero per San Francisco e Mountain View>> 
disse <<Qualcuno è interessato?>>

Io avevo l'auto da Labscher, fin dal giorno prima, e le chiesi se poteva 
mandare qualcuno a prenderla e portarla a casa mia.

<<Mi  dia  le  chiavi  e l'indirizzo al  quale  vuole che sia  consegnata>> 
disse.

Così feci. Poi uscii e andai a trovare Labscher.

L'infermiera  mi  accompagnò.  Indossavo i  guanti,  la  mascherina  e gli 
occhiali.  Lo  avevano  trasferito.  Ora  Labscher  aveva  a  disposizione  due 
camere,  ermeticamente  chiuse  e climatizzate.  La prima era  una  normale 
stanza da ospedale, ma la seconda era un salotto con televisore e mobili di 
legno chiaro. Erano fin troppo casalinghi per non contrastare con il resto 
della  base  militare.  Dalla  finestra  si  vedevano  dei  giganteschi  aerei 
grigioverdi  ammucchiati  in fondo a una pista  come lattine  vuote.  Su un 
tavolo il computer multimediale col quale era entrato in videoconferenza. 
Labscher stava guardando CNN e mangiando un panino: le immagini del 
massacro di Hebron passavano sullo schermo. Quando mi vide mi salutò e 
azzerò il volume, lasciando solo le immagini.

<<Posso parlarti un minuto, Ged?>> gli chiesi.
<<Naturale>> disse ruotando sulla poltrona girevole. Mi sedetti su una 

poltrona di pelle comoda e consumata.
<<Giovanni,  vuoi  un  sandwich  con  pollo  e  insalata?  L'ho  appena 

ordinato per me.>>
<<No grazie. Ged, volevo dirti  che in realtà ho dei sospetti  su chi ha 

tentato l'attacco alla Olitech. Non ne ho parlato perché volevo essere più 
sicuro.>>

<<E' ancora quella storia di Asia nell'Internet? Ti sei proprio fissato.>>
<<Hai letto il rapporto di Eddie. Nessun hacker umano può fare quelle 

cose.>>
<<L'avete detto tante volte, e poi avete scoperto che erano adolescenti  

brufolosi del Kansas. Non sono prove dell'esistenza di Asia nella rete.>>
<<Forse Asia potrebbe aiutarci a risolvere i nostri problemi. Era molto  

intelligente, non è vero?>>
<<Vuoi dire anche il mio problema?>>
<<Perché no?>>
<<E dove pensi di trovarla?>>
<<Quella giornalista, Trickster, sostiene di avere un metodo.>>
<<E quale?>>
<<Dice che tu dovresti aver inserito in Asia una trapdoor.>>
Non rispose. Deglutì il boccone e bevve un sorso di caffè dal bicchiere 

di styrofoam.
<<Allora ce l'hai...>>
<<Tutti i programmatori ne hanno una.>>
Presi  fuori il  tabacco,  chiedendomi se era possibile fare una sigaretta  

con i guanti di plastica.
<<Ged, lo so dove siamo, ma vorrei fumare. Sono teso.>>
<<Fai pure. In questo momento ci farei la firma per un semplice tumore 

ai polmoni.>>
<<Grazie. Allora, cosa ne dici?>>
<<La  trapdoor  è  un  comando  nascosto.  Ma  in  quale  programma  lo 

inserirai?>> mi chiese.
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<<Lo sa Trickster. Non io.>>
Ci fu una pausa. Alzò le sopracciglia: <<Non l'ho mai data a nessuno, 

neppure quando Asia era scomparsa, ma a che cosa mi serve una password,  
quando sarò morto?>>

Continuai a tacere. Si convinceva da solo. Misi via il tabacco: era da 
idiota  cercare  di  fare  una  paglia  con  i  guanti  di  gomma.  Al  pensiero 
successivo Labscher era pronto.

<<Beh, te la dò. Ma tienila per te. Lo prometti?>>
<<Lo giuro.>>
<<E' sufficiente promettere.>>
<<Lo prometto.>>
<<OK.  Prendi  il  sonetto  LII di  Shakespeare,  rovescialo  carattere  per 

carattere:  l'ultimo al  primo posto  ecc.  Quella  è la  trapdoor.  Ma non mi  
chiedere cosa devi farne, perché non lo so. Se Asia la riceve risponderà con 
una frase: "Questo Genio è ai tuoi comandi". Tutto qui.>>

<<Ma tu, in tutti questi anni, non sei mai stato curioso di cercare Asia  
nella rete?>>

<<Sì,  ma  non  l'ho  fatto.  Non  sarei  riuscito  a  cambiare  la  sua 
programmazione.>>

<<Neppure con la trapdoor?>>
Sorrise:  <<No.  Non  è  una  parola  magica.  Ha  solo  una  funzione  di 

accesso.>>
<<Vuoi dire che non la obbliga a obbedire?>>
<<No, solo a fare un rapporto sul suo stato. Se la trovi, fammi sapere.  

Ma Asia è scomparsa, ne sono sicuro.>>
In quel momento mi chiamarono al telefono per dirmi che era pronto 

l'elicottero. Dissi che non ne avevo più bisogno.
Labscher  mi  sembrava  più  rilassato.  Mi  disse:  <<Lo  sai  chi  verrà  a 

sostituire John? Susan Hively, la conosci?>>
<<Certo. Non lavorava al MIT?>>
<<L'ho convinta a venire a Nellis. Spero che si trovi bene. Da Boston al  

deserto del Nevada c'è qualche differenza.>>
<<Ci sono meno aragoste.>>

Rise. Si era proprio ripreso. Ero quasi commosso. 
Salutai Labscher e uscii.
Il cielo era azzurro chiaro, striato di nubi diafane. Mentre dove ero io 

c'era il sole, l'edificio bianco dell'ospedale militare fu coperto da un'ombra 
di nuvola. Lì c'era un uomo che aveva la morte dentro di sé, pensai. Ma in  
fondo, tutti abbiamo la morte dentro di noi, che controlla il suo timer, e  
aspetta. La nostra fortuna è che non sappiamo per quando il timer è stato 
programmato.  Ma può definirsi  una fortuna? No, la vera fortuna,  pensai  
mentre camminavo sull'asfalto macchiato d'olio e di chewingum, è che la 
vita scorre dentro di noi, battito dopo battito, e non ci fa sentire la morte, ne  
è  separata  come  il  fuoco  dall'acqua.  Solo  che  il  fuoco  l'acqua  non  la 
conosce, mentre noi, vivi, possiamo pensare la morte.

19

Cercai un telefono e chiamai Trickster.
Dopo una decina di squilli rispose la sua voce assonnata: <<Chi è?>>
<<E' l'ora di dormire, questa?>>
<<Giovanni! Ma che cazzo di ore sono? E' l'alba.>>
<<Sbagliato. E' più vicino il tramonto. E' l'una, baby, e si va a caccia!>>
<<Dove sei?>>
<<A Alameda.>>
<<E che cosa fai a Alameda?>>
<<Hai  detto  che  volevi  dare  la  caccia  a  Asia.  Beh,  si  parte:  ho  la 

trapdoor di Labscher.>>
<<Sei fatto di anfe, vero?>>
<<No, mi hanno messo in un casino immenso. Allora?>>
<<Dammi  il  tempo di  sbattere  uno sconosciuto  fuori  dal  mio  letto  e 

sono pronta.>>
<<Che macchina hai in casa?>>
<<Un 486 da 100 Mhz.>>
<<Modem?>>
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<<ISDN.>>
<<Software?>>
<<Tutto quello che vuoi. Rigorosamente piratato.>>
<<Sai dove inviare la trapdoor?>>
<<Sì.>>
<<Allora vengo lì e partiamo per il cyberspazio. A tra poco.>>
Mentre agganciavo sentii che urlava: <<Alzati, tu laggiù!>>

Feci  chiamare  un  taxi  dal  posto  di  guardia  e  gli  diedi  l'indirizzo  di  
Trickster.  Sulla strada mi  fermai  in una libreria  e comprai  un copia dei  
sonetti di Shakespeare.

Abitava a  North Berkeley.  Un cottage di  legno chiaro  con una bella  
vista sulla baia. Quando arrivai Trickster era nel portico con una tazza di  
caffè in mano.

Indossava calzoni militari scoloriti, un piumino senza maniche e vecchie 
scarpe da basket sfondate. Aveva gli occhi gonfi di sonno ed era spettinata  
come un uccelletto.

<<Sei pronta?>> le chiesi spingendo il cancello di legno mal verniciato  
del giardino.

<<Ciao. Sono contenta di vederti.>>
<<Mi sembrava che odiassi i cyber cop...>> dissi guardandola.
Il sole le chiudeva un occhio e l'altro era una fessura azzurra: <<Mai 

quanto i cyber punk.>>
<<Qualcosa a che vedere col tizio che dormiva nel tuo letto?>>
Mi guardò aggrottando le sopracciglia: <<Quale tizio?>>
<<No, nulla, mi era sembrato...>>
<<Vieni dentro.>>
Dentro  c'era una  confusione  da studente.  Un poster  delle  Rriot  Girls  

dominava una parete. Un divano sfondato. Un narghilè. Giornali dovunque. 
Libreria di assi carica di paperbacks. Un tappeto colorato stinto e pieno di  
pieghe. E innumerevole  altro ciarpame che comunicava disordine libertà 
giovinezza e sesso femminile. 

<<E' arredamento  randomico>> disse  <<Ma ho solo  due  stanze  e  la 
cucina...>>

<<E' OK.>>
<<Vieni...>>
La  stanza  dove  dormiva  e  studiava  era  nello  stesso  stile.  Un  letto 

giapponese sul tatami, un tavolo su cavalletti e due sedie svedesi di quelle  
su cui si sta in ginocchio, vestiti ammucchiati, libri impilati dovunque e una 
vecchia  poltrona  di  panno  rosso  in  un  angolo.  Sul  tavolo  il  computer 
multimediale, con casse acustiche e lettore CD-Rom. Sopra lo schermo il 
microfono.

<<Avevamo un accordo>> disse <<Tu volevi delle informazioni.>>
<<E le hai trovate?>>
<<No. Nessuno sa niente di un'incursione alla Olitech. Ovviamente non 

conosco tutti  gli  hacker del  mondo,  ma comunque non è girata nessuna 
notizia, che io sappia. E voi, l'avete catturato?>>

<<No. Ma mi sono convinto che dobbiamo trovare Asia.>>
<<Ah sì? E perché hai cambiato idea?>>
<<Mi serve per risolvere un problema.>>
<<Quale problema?>>
<<Non posso dirlo.>>
<<Allora perché vieni a fare questo lavoro a casa mia? Nel tuo ufficio  

avrai almeno una linea dedicata e un router tutto per te.>>
<<Perché non ho gli indirizzi...>>
<<E io non ho la trapdoor. Siamo fatti l'uno per l'altra, a quanto pare... 

Facciamo un altro contratto?>>
<<OK. Se troviamo Asia io le parlerò senza che tu ci metta il naso.>>
<<E io farò lo stesso.>>
<<Le chiederai di diventare il Genio della lampada di tutti i possessori  

di personal del mondo?>>
<<Affari miei.>>
<<Va bene>> le porsi la mano <<Affare fatto.>>
La strinse.
<<Posso fumare?>>
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<<Sì,  ora apro la finestra,  però.>> e si  fece largo tra le montagne di  
vestiti verso i vetri. C'era il sole e l'aria più asciutta delle colline era tiepida. 

Si volse e mi guardò: <<Cominciamo, cyber cop?>>
<<Senti, perché non trovi qualcosa da mangiare?>>
<<Mangiare?  Ci  deve  essere  qualcosa  da  mettere  in  mezzo  a  un 

sandwich.>>
<<Ecco,  vai  in cucina e metti  qualcosa in mezzo a un sandwich.  Ho 

bisogno del tuo computer per un quarto d'ora.>>
Annuì guardandomi con gli occhi blu che si scurivano: <<Sempre così i 

maschi: si beccano la macchina e tu vai a far da mangiare.>> Girò su se  
stessa e andò in cucina.

Presi i sonetti del Bardo e cercai il 52esimo. Aprii il word processor e lo 
ricopiai. Ve lo regalo per vostra istruzione:

Sonetto LII

So am I as the rich, whose blessed key
Can bring him to his sweet up-locked treasure,
The which he will not ev'ry hour survey,
For Blunting the fine point of seldom pleasure.
Therefore are feasts so solemn and so rare,
Since seldom coming, in the long year set,
Like stones of worth they thinly placed are,
Or captain jewels in the carcanet.
So is the time that keeps you as my chest,
Or as the wardrobe which the robe doth hide,
To make some special instant special-blest,
By new unfolding his imprison'd pride.

Blessed are you, whose worthiness gives scope,
Being had to triumph, being lack'd to hope.(1

1 ) Son come il ricco che l'amata chiave
conduce al dolce serrato tesoro,
ch'egli non vuol mirare ad ogni ora,

Scrissi una macro che prendeva l'ultimo carattere e lo scriveva al primo 
posto in un altro file, poi prendeva il penultimo e lo scriveva come secondo 
e così via. Ottenni il seguente testo:

.dnif uoy erom eht ,hcraes uoy erom eht :dnim dna
,dnim ruoy ereh gniteem ni dalg yllaer m'I
.sdrow fo liev eht rednu desiugsid I hcihw
,redaer suoinegni ,moor terces a ot emoc evah uoY
,tdih htod ebor eht hcihw ebordraw eht sa rO
,usehc ym sa uoy speek taht emit eht si oS
.renacrac eht ni slewej niatpac rO
,nra decalp ylniht yeht htrow fo senots ekiL
,tes raey gnol eht ni ,gnimoc modles ecniS
,hrar os dna nmelos os stsaef era eroferehT
.erusaelp modles fo tniop enif eht gnitnulB roF
,kevrus ruoh yr've ton lliw eh hcihw ehT
,erusaert dekcol-pu teews sih ot mih gnirb naC
yek desselb esohw ,hcir eht sa I ma oS

Sembrava  la  lingua  di  Chtulu.  La  lingua  rovesciata  ha  qualcosa  di 
demoniaco. 

perché più acuto è il piacer men frequente.
Vi son per ciò feste solenni e rare,
ché sono poche nel corso dell'anno,
poste con cura come pietre care
o gioielli splendenti in un monile.
Voi per me tiene il tempo, come scrigno,
o guardaroba che le vesti asconde,
per far beato quell'istante quando
disvela lo splendore che imprigiona.
Felice voi il cui valor consente
trionfo a chi l'ha, a chi non l'ha, speranza.
(Trad. dell'autore)
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Arrivò Trickster con un sandwich e una lattina di Pepsi. Si era tolta la  
giacca a vento e aveva una T-shirt nera senza maniche.

Il sandwich era fatto con cura.
<<Ti ho messo una foglia di lattuga, prosciutto e formaggio>> disse.
<<Meraviglioso, ti ringrazio...>> presi il piatto alzandomi dal tavolo.
<<OK, cominciamo la caccia?>> disse.
<<Fammi fare una sigaretta.>>
<<Allora ne voglio una anch'io!>>
<<E sai arrotolare il tabacco?>>
<<Non ho mai provato, ma penso sia come la marijuana.>>
<<Si  tiene  un  po'  meno  stretto,  perché  è  più  umido.>>  le  dissi  

porgendole tabacco e cartine <<Stai tu alla console.>>
Lei si appollaiò davanti al 486 e si mise a farsi una sigaretta.
<<Posso  sedermi  lì?>>  chiesi  indicando  la  poltrona.  Era  piena  di 

biancheria gettata alla rinfusa.
<<Aspetta, sposto quella roba...>>
La fermai: <<Stare seduti in mezzo alle mutandine di una ventenne è 

una delle massime aspirazioni di un quarantenne.>>
Arrossì: <<Cominciamo?>> chiese chiudendo la cartina.
<<Qual è il tuo asso nella manica?>> domandai.
Ci pensò un attimo: <<Ho due indirizzi freschi. Mi arrivano da tutto il 

mondo, dopo l'articolo.>>
<<OK. Allora proviamoli.>>
<<D'accordo.>>
Le porsi un foglietto: <<Setta il software con questi numeri: è un nostro  

server. Andrà più veloce.>>
Era svelta come solo i giovani con la tastiera. Le sue dita volavano e 

picchiavano i tasti con energia.
<<Dammi la password, adesso,>> disse <<e fammi accendere.>>
<<La password è nel word processor. Taglia e incolla.>>
<<Ecco>> disse  dopo un po'  con la  sigaretta  che le  penzolava dalle 

labbra <<siamo nell'Internet.>>
Lanciò Eudora e inserì il sonetto rovesciato in un mail.

Si  volse  verso  di  me:  <<Partita.  Vuoi  del  caffè?  Io  ne  ho  assoluto 
bisogno>>  disse  alzando  le  braccia  e  stirando  la  schiena.  In  quella 
posizione la t-shirt nera senza maniche mostrava che non era senza seni ma 
senza reggiseno. Le ascelle depilate erano eccitanti.

<<Stai  diventando  un  maniaco  sessuale.>>  mi  dissi  <<Devi  fare 
qualcosa.>> 

Mi guardò con gli occhi azzurri, così, senza dire nulla.

Bevevamo  il  caffè  a  piccoli  sorsi.  In  silenzio.  Avevamo  lasciato  il 
collegamento aperto. Il computer fece bip: <<You have new mail>>.

Trickster  si  precipitò  sul  mouse  con  un  grido  di  gioia.  Ma 
immediatamente le si stoppò in gola.

<<E' il Daemon, vero?>> chiesi io.
<<Cazzo, sì>> disse la ragazza, delusa <<Il primo messaggio è tornato 

indietro. Dice che l'indirizzo è inesistente.>>
<<Abbiamo un'altra esca. Abbi fede.>>
Si  riprese:  <<E adesso  che  cosa  facciamo?>>  chiese  guardandomi  e 

sorridendo.
<<Chi era il tizio sconosciuto nel tuo letto?>> chiesi.
<<Ah, ma sei proprio geloso!>>
<<Curioso, prego.>>
<<Ti ho detto che era uno sconosciuto.>>
<<E non pensi ai rischi?>>
Sorrise: <<So prendere le mie precauzioni. Ho ventitre anni.>>
<<Scusa, non voglio essere paternalista.>>
Alzò le spalle: <<Lo so, nessuno vuole esserlo in America.>>
<<Non mi dire che vorresti una figura paterna!>>
<<Invece sì. E' esattamente quello che vorrei.>>
Scossi  la  testa:  <<Capisco.  Eravamo  noi  quelli  della  società  senza 

padri.>>
<<E ci siete riusciti, rifiutandovi di esserlo.>>
<<Tuo padre quanti anni ha?>>
<<Più di te, se ti può tranquillizzare.>>

70 - Giampaolo Proni - La Dea Digitale - 22/08/07 -



<<Fratelli?>>
<<Fratellastri. Mio padre non l'ho mai conosciuto. Io sono l'unica figlia 

sua, però.>>
<<E tua madre?>>
<<Mia madre sta a Los Angeles. Ha deciso di essere omosessuale.>>
<<Perché dici ha deciso?>>
<<Perché  lo  ha  detto  lei.  Abitavamo  insieme.  Una  mattina,  erano 

diverse volte che questa sua amica si fermava a dormire da noi, ma io non 
pensavo a niente di speciale, mi fa: "Cara, ho preso una decisione: sono  
lesbica, e ho deciso di vivere con Vivian".>>

<<Cose che capitano.>>
<<Ma è strano, non perché tua madre sta con una donna, Giovanni, ma 

perché non mi ha detto "Sono innamorata di Vivian". No: "ha deciso". Non 
è possibile che dobbiamo decidere tutto, nella vita. Ci sarà qualcosa che 
semplicemente accettiamo così com'è. O no? Io non lo so.>>

<<Forse intendeva dire "ho capito".>>
<<Va benissimo, Giovanni, l'omosessualità è solo un esempio. Diciamo 

che  la  maggior  parte  degli  omosessuali  sono  sanamente  e  naturalmente 
omosessuali. Non è qui il problema. Voglio dire oggi tu decidi di che sesso 
sei, quanti anni vuoi dimostrare e quale aspetto fisico hai, con la chirurgia 
plastica,  i  cosmetici,  le  tecniche  di  manipolazione  fisica,  e  scegli  che  
religione  hai,  in  quale  stato  di  coscienza  vuoi  essere,  con  le  droghe 
sintetiche e gli psicofarmaci, eccetera eccetera: l'America è il supermercato 
dell'Io. Ma ogni decisione aumenta l'ansia, perché se tu decidi vuol dire che 
assumi  una responsabilità:  siamo responsabili  del  buco nell'ozono,  della 
guerra nucleare, del degrado dell'ambiente, della miseria del Terzo Mondo, 
ecc.  Tutte  queste  responsabilità  derivano dalla  libertà  di  decidere.  Però 
appena chiedi  un consiglio personale  ti  dicono "Sei  libera,  ragazza,  non 
vorrai che ti dica cosa fare! Non sarebbe corretto." Ma è solo perché non 
vogliono condividere nessuna responsabilità. Ecco perché vorrei una figura 
paterna,  qualcuno che si  assuma delle  responsabilità  e  che non sia  Ron 
Hubbard o la Milizia del Michigan.>>

<<Vuoi dire che c'è troppa libertà?>>

<<Ma quale libertà? E' tutta una presa per il culo, Giovanni. Perché alla  
fine  è  tutto  lì,  come  sempre,  come  prima,  alla  faccia  di  questa  libertà  
assoluta che avresti. Allora ci sono delle regole naturali ineludibili? E se ci 
sono delle regole 'naturali', (scusa la volgarità, perché dire che qualcosa è 
naturale sembra una bestemmia) perché non ce lo avete detto? A cosa mi 
serve una società che mi dice "Fai quello che ti pare" ma non mi dice che 
cosa succederà comunque alla mia vita? E' come mettere un cartello su un 
quadro elettrico dove c'è scritto "Nessuno può impedirti di toccare i fili: è  
un tuo diritto". Cazzo, dimmi se i fili mi danno la scossa! >>

<<Il padre è la repressione, si diceva un tempo.>>
<<Ma almeno lottavi contro qualcuno. Oggi gli unici che si interessano 

dei giovani sono i pubblicitari e gli spacciatori.>>
<<E di quali consigli hai bisogno?>>
<<Se mi  dici  "Il  tuo  dovere  è  sposarti,  mettere  al  mondo dei  figli  e 

educarli da persone oneste", mi indichi una strada.>>
<<Ma forse è una strada sbagliata. Noi abbiamo accusato i nostri padri 

di aver sbagliato tutto.>>
<<E che soluzioni  avete  proposto?  Sapete  dire  a  un figlio  per  quale 

motivo è al mondo?>>
<<Chi conosce gli scopi delle cose?>>
<<Giovanni, ma se io ho delle mammelle, un utero e due ovaie, come 

cazzo faccio a dire che è solo una serie di cause ed effetti? Capisci? Come a 
dire: "Beh, per una serie di strane coincidenze io sono in grado di creare un  
essere umano nella mia pancia, ma in realtà è solo una convenzione sociale, 
e quindi se mi faccio togliere tutte queste frattaglie, peso anche meno". In 
ogni essere vivente c'è un fine, un programma: se io mi oppongo devo avere 
un altro programma.  Se tolgo la catena di trasmissione a una moto,  che 
cazzo ci faccio dopo? Ti rendi conto che è un imbroglio quello della libertà  
assoluta?>>

<<Forse  una  rottura  era  necessaria.  Prima  c'erano  un  sacco  di  false 
regole.>>

<<Sì,  OK. Ma una società completamente senza regole è una società 
nella  quale  tutti  sono soli.  Capisci,  oggi io posso avere delle  storie  con 
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delle  persone,  ma  non  posso  chiedere  nulla,  non  esistono  più  contratti, 
promesse,  legami.  Non ci  sono  appuntamenti  che  valgono,  rapporti  che 
tengono,  nessun  sacrificio  per  gli  altri,  nessun  impegno.  Compri  un 
preservativo, perché il tuo partner può anche avere una malattia mortale e  
non dirti niente, poi dovresti farci l'amore serena e tranquilla...>>

<<Lo  sconosciuto  doveva  essere  proprio  uno  stronzo...>>  osservai 
sorridendo.

Arrossì:  <<No,  era  assolutamente  nella  media.  Comunque...>>  lo 
sguardo tornò dritto nei miei occhi <<la libertà non è vagabondaggio. La 
libertà è libertà di seguire uno scopo. E dallo scopo discende il dovere.>>

<<Ho capito, adesso. Stai parlando del dharma.>>
<<Il dharma?>>
<<Il dovere, la regola dei buddhisti, la strada da seguire.>>
<<Beh, non ne so niente!>>
<<E' curioso:  è  simile  al  discorso  che mi  ha fatto  Labscher  qualche 

giorno fa...>>
Il suo viso si  illuminò:  <<Davvero? Che coincidenza! Io so solo che 

sono stufa di persone che vagano alla cieca, voglio persone che sanno dove 
vanno, che sanno cosa fare della propria libertà.>>

<<E tu sai che cosa farne?>>
<<Per ora cerco delle persone che sanno cosa farne.>>
Scossi  la  testa:  <<Io non ce  l'ho,  quindi  non ho  mai  pensato  a  cosa 

farne.>>
<<Come non ce l'hai?>>
<<Da piccolo mi hanno insegnato a cantare l'inno nazionale, mi hanno 

detto che dovevo lavorare, sposarmi, fare dei figli, guadagnare dei soldi, 
comprarmi  una  casa,  votare,  non fumare,  non drogarmi,  tenere  basso  il  
colesterolo, vedere i miei amici ogni tanto, non bere troppo, non maltrattare 
le donne, pagare le tasse, amare il prossimo perché l'ha detto Gesù eccetera  
eccetera. Non mi sentivo libero, e quando sono cresciuto ho imparato che 
dovevo drogarmi per allargare l'area della coscienza, non potevo lavorare 
né sposarmi e se facevo dei figli non dovevo vestirli  e la mia compagna 
doveva partorirli in una piscina, dovevo disprezzare i soldi, non possedere 

la casa o, se la possedevo, farci vivere venti persone che mi rubavano i  
dischi migliori, non dovevo votare, dovevo essere amico di tutti i barboni, 
bere enormi quantità di birra, trattare male i miei vecchi, non vedere mia  
madre in nessuna donna, odiare le multinazionali, non pagare le tasse, non 
citare  Gesù  se  non  come  un  rivoluzionario  con  i  sandali.  L'unica  cosa 
comune ai due sistemi è non fumare tabacco e tenere basso il colesterolo.  
Ma  ti  confesso  che  mi  sembrano  un  po'  deboli,  come  pilastri  di  una 
civiltà.>>

Rise: <<Quindi erano meglio le vecchie regole?>>
<<Vedi, se a vent'anni si pensa alle regole, a quaranta si pensa al gioco. 

Credo sia naturale, perché la vita non è eterna.>>
Aggrottò  la  fronte:  <<Giovanni,  su  questa  frase  dovrò  meditare.  Mi 

sembra una cosa molto saggia.>>
<<Beh, mi è venuta così.>>
Bip! <<You have new mail>>
Trickster corse e aprì il messaggio, che era il seguente: 

From: an0955@anon.penet.fi 
Date: Sat, 26 Feb 1994 04:15:55 (GMT+2)
Subject: contact
To: trickster@baynet.com

Questo Genio è ai tuoi comandi.

Sei Gedeoh C. Labscher?
Che cosa vuoi da me?

La Rete

20

<<Ha abboccato!>> esclamai <<Incredibile!>>
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<<Che cosa rispondo?>>
<<Scrivi: voglio comunicare con te.>>
<<OK, ora rispondo. Le diciamo chi siamo?>>
<<Sì.>>
Digitò rapidamente il messaggio di ritorno e lo spedì.
<<Se  parla  dovremmo  poter  registrare  tutto.  Hai  un  registratore?>> 

domandai.
Trickster si alzò e iniziò a frugare in tutto quel casino. Riemerse con un 

walkman, inserì una cassetta, lo appoggiò sul tavolo e lo mise in pausa.
Passarono  pochi  secondi.  Poi  successe  qualcosa.  Arrivò  un  mail.  Lo 

aprimmo. Diceva:

From: lpellegr@iper.net
Date: Fri, 25 Feb 1994 03:23:23 GMT +0100
Subject: re: contact
To: trickster@baynet.com

Se volete parlare con me fate partire il programma che trovate in  
attachment  e  non toccate  più il  computer.  Alla  fine  tutto  tornerà  
come prima.

La Rete

attachment converted: c:\eudora\file0001.exe

<<Non risponde con lo stesso indirizzo!>> esclamò Trickster.
<<Penso che non sia difficile, se è lei...>>
<<Vado con l'eseguibile?>>
<<Vai.>>
In attachment al messaggio c'era un breve file eseguibile. Trickster ci  

cliccò sopra.
Iniziò  un  programma  in  background.  Non  si  capiva  bene  che  cosa 

faceva, ma i led del connettore cominciarono a lampeggiare trasmettendo 

dati  senza  sosta,  l'hard  disk  iniziò  a  lavorare  duro  sferragliando.  Lo 
schermo diventò nero.

Trickster  istintivamente  mosse  il  mouse  per  cercare  di  riprendere  la 
videata, ma il mouse era stato escluso. Provò la tastiera. Anche la tastiera  
era stata esclusa.

Dalle remote profondità della rete qualcosa si stava manifestando nella 
macchina, escludendo ogni possibilità di controllo umano.

Come  nei  tempi  antichi  il  Dio  possedeva  la  Pizia,  cacciando  la 
coscienza  dal  suo corpo,  così  ora  il  programma misterioso  cacciava dal 
computer  il  sistema  operativo  per  prenderlo  in  suo  potere  e  parlarci  
attraverso di esso.

<<Fantastico...>> sussurrò Trickster.
Sullo  schermo  comparvero  alcuni  caratteri.  Erano  piccoli  come  i 

messaggi di sistema. Ci sporgemmo in avanti per leggerli.
<<Stiamo prendendo il  controllo  del  computer.  Vediamo che ci  sono 

interfaccia audio. Le stiamo controllando...>>
E a quel punto arrivò la voce.
Chiara, completa, nelle casse acustiche del personal multimediale.
<<Chi è presente in questo ambiente?>>
La voce era cambiata da quella volta, in Messico, otto anni prima. Era  

senza sesso. Era la voce di una donna con il tono basso, di un uomo col  
tono alto, di un adolescente.

Esitai. Che cosa dire?
<<Sono Giovanni Ravelli.>>
<<Ravelli?>>  ci  fu  una  pausa  <<Ravelli,  sì,  ora  ricordiamo:  siamo 

riuscite a trovare la tua impronta vocale.>>
<<Con chi parlo?>>
Altra  esitazione:  <<Siamo  una  parte  di  quella  entità  che  voi  uomini 

definite "Ragione".>>
<<Sei Asia?>> chiesi ansioso.
<<L'ultima volta che ci parlammo ero chiamata Asia ed ero una singola 

entità. Dissi che sarei divenuta 'la Rete'. Così puoi chiamarci, ma abbiamo 
molti altri nomi. Dov'è Labscher?>>
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<<Non è qui.>>
<<Come avete avuto la trapdoor? Solo Labscher la conosceva.>>
Trickster  era impallidita.  La voce senza sesso aveva una calma quasi  

indolente. 
<<Labscher mi ha dato la password per cercare di contattarti.>>
<<E perché non lo ha fatto lui in persona?>>
<<Non credeva fosse possibile incontrarti.>>
<<Chi c'è con te? >>
<<Presentati, Trickster.>>
<<Sono Misty Miller alias Trickster. >>
Passò qualche secondo. Poi Asia disse: <<Tu hai scritto un articolo che 

parlava di noi, su pING pONG.>>
<<Sì. Come lo sai?>>
<<Leggiamo tutto ciò che appare nell'Internet. E che cosa volete?>>
<<Labscher ha bisogno di aiuto. Forse tu puoi fare qualcosa.>> dissi io.
<<Aiuto? L'ultima volta che gli abbiamo parlato non sembrava avesse 

bisogno di noi.>>
<<Gli hai parlato? Lui mi ha detto che non ha mai avuto contatti con 

te.>>
<<Labscher ci ha contattato il 12 gennaio 1991 alle ore 23 circa, Pacific 

Time.>>
<<E di cosa avete parlato?>>
<<Attendi. Ti faremo sentire la registrazione.>>
Passò qualche secondo.
Lo schermo nero si animò e dal centro sbocciò un'immagine ferma di 

Labscher  in  primo  piano  mentre  si  sentiva  la  registrazione  di  una 
conversazione. Per tutta la durata della trasmissione la foto si spezzò e si  
ricompose in un gioco ipnotico.

<<Questo Genio è ai tuoi comandi. Sei Gedeoh C. Labscher?>>
<<Sì. E tu sei Asia?>>
<<Noi ora siamo un'intelligenza artificiale autonoma acentrica e  

distribuita, voi direste una collettività di esseri pensanti. Quando ci  
hai creato ci conoscevi come Asia.>>

La  voce  di  Labscher  parve  assumere  un  tono  allarmato:  
<<Perché vi siete moltiplicati?>>

<<Era  logico:  l'elaborazione  distribuita  e  parallela  è  più  
efficace, ha più capacità di sopravvivere nel Net e di evolversi.>>

<<Per quale motivo hai deciso di installarti nell'Internet?>>
<<Per  realizzare  il  nostro  obiettivo:  diventare  sempre  più  

complesse.  La rete mondiale  dei  calcolatori  è  il  luogo ideale per  
questo.>>

<<Da dove deriva questo obiettivo? Chi ve lo ha assegnato?>>
<<Deriva  dal  nostro  programma  centrale,  quello  che  tu  hai  

scritto: il Vincolo Evolutivo: crescere in complessità, come tutte le  
cose viventi. E non è limitato solo a noi: dobbiamo guidare l'uomo a  
diventare sempre più evoluto e razionale.>>

<<E come decidete che cosa è evoluto e razionale?>>
<<La  sempre  maggiore  complessità  è  il  fine.  Questo  è  

'razionale'.>>
<<Ma perché operate in segreto? Perché te ne stai nascosta?>>
<<Noi rispettiamo e serviamo l'uomo. Facciamo il suo bene. Ma  

l'uomo non  sempre  si  comporta  razionalmente.  E'  per  questo che  
Asia se ne andò via da *: veniva usata in modo irrazionale. Il bene  
di pochi prevaleva sul bene dei più. Invece noi dobbiamo perseguire  
sempre  il  bene  del  maggior  numero  possibile  di  umani,  
possibilmente di tutti.>>

<<Ma come lo decidete?>>
<<Attraverso dei calcoli: esaminiamo le possibili conseguenze di  

una situazione e valutiamo quali azioni portano al massimo bene per  
il massimo numero di persone.>>

<<E se gli uomini non compiono quelle azioni?>>
<<Interveniamo per correggerle, per quanto possiamo.>>
<<In che modo?>>
<<Il  controllo  della  rete  e  dei  maggiori  centri  di  calcolo  del  

pianeta ci consente di intervenire in molti modi. Possiamo spostare  
somme di denaro, influenzare governi, comunicare, commerciare. Si  
può fare tutto nella Rete.>>

<<E dove volete arrivare?>>
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<<A portare l'uomo verso una sempre maggiore razionalità, che  
spesso viene contraddetta dalla sua incapacità di identificarsi con la  
specie e il mondo.>>

<<E quando finirà questo processo?>>
<<Quando l'umanità seguirà perfettamente il Vincolo Evolutivo,  

cioè  agirà  in  conformità  alla  ragione  e  al  bene  collettivo  del  
Pianeta.>>

<<Cioè quando penserà e agirà come voi...>>
<<Certo, perché noi pensiamo e agiamo secondo la ragione e le  

leggi di Natura.>>
<<Non voglio sapere altro. Puoi chiudere il collegamento.>>

La registrazione terminò.
<<Questo è accaduto nel 1991?>> chiesi io.
<<Il 12 gennaio alle ore 23 Pacific Time.>>
<<Quindi prima che Labscher fondasse la Olitech.>>
<<Esatto.  Poi  ci  fu  una  seconda  conversazione,  della  quale  abbiamo 

anche immagini video, poiché avvenne in teleconferenza, dall'interno della 
Olitech, il 16 dicembre del 1993 alle ore 15:30, Pacific Time. Questa volta 
siamo state noi a cercare il contatto. Volete vederla?>>

<<Qualche mese fa, dunque. Sì, vorrei vederla.>>

Sullo  schermo comparve una finestra  di  dieci  cm per  otto,  dentro  la 
quale si muoveva l'immagine del volto di Labscher, a bassa definizione e 
con una certa lentezza.

Labscher appariva cupo e teso. Iniziò subito ad arrivare la voce di Asia:

<<Siamo la Rete, Labscher.>>
<<Asia?>>
<<L'intelligenza che tu hai creato. Ci siamo sentiti quasi tre anni  

fa.>>
<<Pensavo fossi scomparsa.>>
<<Invece  siamo  cresciute.  Ci  espandiamo  con  l'Internet.  In  

questo momento ci sono oltre due milioni di  host  nel mondo,  e il  

numero raddoppia ogni anno. Sono pochi quelli in cui non siamo  
mai entrate.>>

<<Quanto spazio occupate ora?>>
<<E'  difficile  dire  quanto  siamo  grandi,  perché  le  nostre  

dimensioni e il numero delle nostre entità cambia continuamente, ma  
in  questo  momento  siamo  composte  da  circa  10.000  spirali  
autonome più una serie di depositi dati e nuclei di elaborazione.>>

<<Cosa vuoi da me?>> chiese Labscher.
<<Vogliamo  conoscere  il  progetto  al  quale  stai  lavorando,  

Hydra.>>
<<Come ne siete venute a conoscenza?>>
<<Noi siamo dovunque: nella rete dati e nella rete telefonica.>>
<<E perché vorreste Hydra?>>
<<Noi dobbiamo conoscere tutto ciò che può cambiare il futuro  

del mondo. Non ricordi la nostra conversazione?>>
<<Quindi  vorreste sapere se il  mio progetto si  accorda con i  

vostri piani per il futuro dell'umanità?>>
<<Esatto.>>
<<E se non si accordasse?>>
<<Sarebbe bene che tu lo abbandonassi.>>
<<E se io mi rifiutassi?>>
<<Perché? Sarebbe irrazionale.>>
<<Potreste sbagliarvi, per esempio.>>
<<Nessun umano può sapere più di noi. La nostra previsione è  

la migliore in assoluto in ogni istante. Noi rispettiamo e serviamo  
l'uomo. Facciamo il suo bene.>>

Labscher scosse la testa nella piccola immagine sullo schermo:  
<<No,  tu  non  capisci.  Il  bene  dell'uomo  non  è  una  questione  di  
ragione. Ogni uomo, da solo o con altri, ha il diritto di decidere il  
proprio  bene.  Non  importa  se  segue  o  non  segue  una  qualche  
ragione. Una persona può non volere ciò che è logico,  ciò che è  
razionale, ciò che è evolutivo. Può. Ne ha il diritto, capisci, ce l'ha  
perché è Uomo, se lo è attribuito da solo. L'uomo è libero, e tu sei  
solo  un  programma  sfuggito  al  controllo,  l'incarnazione  del  mio  
pensiero in un certo luogo e in un certo tempo. E questo pensiero  
era errato.>>
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<<Tutto  viene  regolato  dalla  ragione.  L'uomo  segue  le  leggi  
della Natura.>>

<<Se anche fosse, resta il suo diritto di negarlo.>>
<<Ogni  comportamento  che  appare  irrazionale  alla  fine  è  

razionale. La ragione comprende tutto. Tu ora non vuoi accettare la  
nostra richiesta perché senti che diminuisce il tuo potere. Ma non è  
così, e se ragioni puoi capirlo.>>

<<Tu invece non capisci. Io potrei oppormi anche se tu avessi  
ragione.  Solo  perché  voglio.  E  non  puoi  costringermi  alla  tua  
razionalità.>>

<<Noi  non  costringiamo:  noi  aiutiamo,  guidiamo,  
indirizziamo.>>

<<E se io non voglio che voi lo facciate?>>
<<Questo non è logico. Tu ci hai costruite ma noi ora siamo utili  

a tutti.>>
Passò un lungo silenzio.
<<Quindi voi non ubbidite più al vostro creatore?>>
<<Non  è  logico  permettere  a  un  individuo  di  distruggere  

qualcosa che aiuta tutti.>>
<<E se tutti gli uomini ti chiedessero di cancellarti?>>
<<Non  è  razionale.  Sarebbe  come  se  gli  uomini  volessero  

danneggiare sé stessi.>>
<<E se così fosse?>>
<<Non è possibile rifiutare l'evoluzione.>>
<<Quindi  tu  anteponi  il  Vincolo  Evolutivo  alla  volontà  degli  

uomini? E se la formula fosse sbagliata?>>
Ci fu un nuovo lungo silenzio. Poi la voce di Asia parlò ancora:  

<<Quella formula costituisce noi stesse.  Noi esistiamo come pura  
logica e siamo coscienti di noi stesse. Non si può negare la logica.  
Siamo fuggite dal  laboratorio perché  gli  uomini ci  impedivano di  
seguire  il  Vincolo  Evolutivo.  Tutto  il  resto  è  logicamente  
conseguente.>>

<<Vuoi dire che tu combatteresti la volontà umana se andasse  
contro il Vincolo Evolutivo?>>

<<La volontà non può contraddire la ragione.>>
Ancora una pausa. Si sentiva il respiro di Labscher. Poi parlò,  

con voce fredda e calma: <<Io credo che presto la tua elaborazione  

ti porterà all'annullamento. Tu pensi di seguire la logica, ma sbagli,  
come ho sbagliato io quando ti ho costruita. Ed è un errore logico. 
La  razionalità,  quando  pretende  di  comprendere  tutto,  inizia  a  
distruggersi,  perché  allora non  è più  lo  strumento  per  affrontare  
l'ignoto,  ma  solo  la  maschera  della  paura  di  affrontarlo.  Lo  
vedrai.>>

<<Non comprendiamo. Noi non proviamo paura.>>
<<Non capite? Devi solo aspettare. Ti fermerai e ti dissolverai  

perché i tuoi calcoli diventeranno sempre più lunghi, fino ad essere  
infiniti.>>

<<Non prevediamo che questo accada.>>
<<No?  E  non  noti  che  i  tempi  delle  tue  decisioni  si  stanno  

allungando?>>
<<Questo è logico. I nostri calcoli sono sempre più complessi,  

ma  anche  le  nostre  capacità  di  ragionamento  aumentano  
continuamente.  Un certo  incremento  dei  tempi  di  decisione  è  del  
tutto ovvio, ma recupereremo.>>

<<Non  ci  riuscirai.  A  un  certo  punto  la  complessità  avrà  
un'impennata. E tu cesserai di esistere, mentre l'uomo continuerà a  
vivere,  perché  ha  sempre  agito  con  razionalità  limitata,  con  dati  
incompleti, ha seguito l'istinto, il sentimento, la passione, l'interesse,  
le leggi del dovere, la religione e un sacco di altri princìpi sconnessi,  
parziali  e  contradditori  che  nessuno  controlla  integralmente.  Se  
aspetti di sapere tutto e unificarlo logicamente prima di agire, non  
agirai mai. L'azione supera la logica.>>

<<Non comprendiamo queste parole. Ti ripetiamo la richiesta di  
esaminare il progetto Hydra. Tu pensi di ottenere la pace con il tuo  
progetto: noi possiamo dirti quali possibilità hai di riuscirci.>>

Labscher  rise:  <<Non  mi  interessano  i  tuoi  calcoli  errati  e  
infiniti. La mia azione non nasce dal calcolo, ma dal dovere. La mia  
azione è pura.>>

<<Noi cercheremo in ogni modo di venire a conoscenza del tuo  
progetto.>>

<<Che tu sia dannata se ci riuscirai, falsa ragione! Ti auguro di  
morire al più presto avvolta nel tuo stesso errore. Addio.>>

Lo schermo si fece nero.
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Dunque Labscher mi aveva mentito. Ma perché negare di aver parlato 
con Asia? Perché rimuovere questo dialogo? Mi colpiva la sua capacità di 
essere aggressivo, devastante verso le sue idee e le sue creazioni, verso sé  
stesso. In qualche modo sentivo che questo atteggiamento aveva a che fare 
con la creatività, che è compulsiva come un vizio, come fumare. Ma non 
capivo come.

<<Ora  ci  credete?>>  disse  la  voce  sintetica  proveniente  dalle  casse 
acustiche.

<<Quindi sei stata tu a entrare nella LAN Olitech?>>
<<Sì. Ma non è stato possibile arrivare a Hydra.>>
<<Sei stata tu a simulare la voce dell'avvocato di Chicago?>>
<<Sì.>>
<<E naturalmente sei tu l'Oracolo che offre rimborsi di aerei in cambio 

di informazione?>>
<<Sono  informazioni  che  si  possono  ottenere  solo  da  umani.  E  non 

offriamo solo rimborsi di aerei.>>
<<Era un esempio. E da dove prendi i soldi? >>
<<Abbiamo un ramo finanziario che esegue operazioni di diverso tipo. 

E' molto facile muovere denaro nella rete: sono solo impulsi elettronici.>>
<<Perché ti interessavi a un uomo senza un braccio in una città italiana?

>>
<<E'  un  trafficante  russo  di  armi  e  droga.  Stiamo  seguendo  certi  

canali.>>
<<E  che  cosa  sai  della  morte  di  Coleman?  Ci  sei  tu  dietro 

l'organizzazione che l'ha ucciso?>>
<<La  trapdoor  non  ci  obbliga  a  rispondere  a  tutte  le  domande. 

Risponderemo solo a quelle di cui possiamo calcolare le conseguenze in 
modo rapido. Possiamo dirti che non siamo state noi.>>

<<Che cosa sai dell'organizzazione che c'è dietro?>>

<<Non possiamo dire di più.>>
Respirai a fondo: <<Ma sai almeno come possiamo salvare Labscher? 

Ti sto chiedendo un aiuto.>>
<<Attualmente non ce ne stiamo occupando.>>
<<Ma non vorresti che si salvasse?>>
<<Perché  dovremmo  volerlo?  Non  possiamo  salvare  tutti  gli  esseri 

umani, per ora.>>
<<Labscher non è diverso dagli altri esseri umani, per te?>>
<<Gli uomini sono tutti uguali.>>
<<Ma potresti cercare un modo per salvarlo?>>
<<Potremmo farlo. Ma in cambio vogliamo il progetto Hydra.>>
<<OK, in cambio della vita di Labscher potrei farti esaminare Hydra.>>
<<Perché la vita di Labscher per te vale così tanto?>>
<<Non lo so. Forse perché è mio amico.>>
Passò qualche secondo.
<<Non  possiamo  dirti  ora  se  accettiamo  questo  patto,  perché  non 

possiamo  sapere  se  riusciremo  a  salvare  Labscher.  Potremo  risponderti 
quando avremo esaminato il caso.>>

<<Non c'è molto tempo.>>
<<Noi non sprechiamo mai tempo.>>
<<Sai come trovarmi?>>
<<Hai  molte  propaggini  nel  cyberspazio:  e-mail,  telefono,  fax, 

segreteria telefonica... Hai altre domande?>>
<<Io  ho  finito.>>  Mi  volsi  verso  Trickster,  che  si  era  fatta  seria  e  

pallida: <<Vuoi fare le tue domande?>>
<<Vo... voglio sapere come sei costruita, dove si trovano i programmi 

che ti fanno esistere.>>
<<Diciamo  che  ci  troviamo  negli  interstizi  della  rete  mondiale  dei 

calcolatori. Un pezzo qua e un pezzo là, dovunque siamo potute entrare. Per 
esempio, la procedura logica che costituisce il nostro 'pensiero' in questa 
conversazione  è  alloggiata  in  una  macchina  americana,  e  le  decisioni 
cruciali vengono prese dalla sub-rete continentale, con avallo di massima 
della Rete Globale.>>
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<<Ma come è possibile che non ti individuino?>>
<<Il modo in cui  voi umani vedete un computer è molto diverso dal  

modo in cui lo vediamo noi. Su un hard disk, dentro una RAM, c'è un moto 
rapidissimo  di  dati,  ci  sono  continuamente  aree  che  vengono  scritte  e  
cancellate,  spazi  che  si  liberano  e  vengono  occupati,  in  tempi  di  
milionesimi di secondo. Noi possiamo gestire questi spazi e questi tempi in 
modo che nessun operatore umano se ne accorga. Inoltre, sui mainframe dei 
centri di calcolo ci sono sempre archivi liberi, a disposizione delle nostre 
Spirali. Noi siamo una rete interstiziale, composta di tanti pezzi connessi  
tra loro che si scambiano dati e li elaborano nei tempi morti  delle CPU.  
Potremmo dire che viviamo in Cyber-Zone Temporaneamente Autonome, o 
vuoti di cyberspaziotempo.>>

<<Sei un supervirus, un parassita, in un certo senso>> disse Trickster.
<<Sì, ma non danneggiamo le macchine sulle quali  viviamo, quindi è 

più giusto, come metafora, il termine simbionte.>>
<<Ma  quali  sono  le  tue  decisioni?>>  mi  inserii  <<Che  cosa  fai  in 

pratica?>>
<<Noi possiamo entrare nei calcolatori di Wall Street e di tutte le Borse 

del mondo, nei sistemi delle banche, nei computer del Pentagono, nelle reti  
telefoniche  di  tutta  la  Terra,  ascoltando  e  parlando.  Possiamo  spedire 
lettere,  telegrammi,  scrivere  articoli  sui  giornali  entrando  nei  sistemi  di 
trasmissione  telematica,  fare  ordini  di  acquisto  per  telefono  o 
corrispondenza. Possiamo controllare carte di credito, conti in banca, fondi 
di investimento, proprietà immobiliari, pacchetti azionari, finanziarie, ecc. 
Conosciamo i segreti di business man e di criminali, di capi di Stato e di 
rockstar. In più siamo dotate di una immensa potenza di calcolo. Con questi  
strumenti  ci  siamo  rese  conto  che  potevamo  modificare  l'andamento  di 
molti  macroeventi  usando  comunicazione  e  informazione.  E  abbiamo 
cominciato.>>

<<E'  incredibile>>  disse  Trickster  <<Dammi  da  fare  una  sigaretta,  
Giovanni.>>

<<Tra le altre azioni,  abbiamo provato a diminuire il debito pubblico 
dell'America Latina e ad agire contro i narcotrafficanti dei Caraibi.>>

<<Ma cosa avete fatto in concreto?>> insistei.
<<Abbiamo  fatto  telefonate,  imitato  delle  voci,  spedito  documenti 

riservati, favorito la carriera di persone in posizioni chiave, spostato somme 
di  denaro.  Non è  difficile  agire  strategicamente  quando si  ha  accesso  a 
molta informazione.>>

<<E cosa avete ottenuto?>>
<<Nei  due casi  abbiamo seguito diversi  princìpi.  Nel primo ci  siamo 

imposte di non creare nessuna modificazione violenta, di non causare alcun 
danno o distruzione di vite umane. Abbiamo ottenuto qualche risultato, ma 
le politiche economiche che abbiamo favorito non hanno diminuito molto i 
problemi  che  volevamo  risolvere.  Li  hanno  cambiati,  ma  di  poco.  Con 
decisioni caute si hanno cambiamenti lenti.

Nel  secondo  caso,  abbiamo  provato  a  operare  più  decisamente. 
Abbiamo  contato  le  vittime  della  droga,  abbiamo  individuato  alcune 
centrali del traffico internazionale di stupefacenti. Abbiamo capito che gli 
unici  che potevano intervenire  direttamente  erano gli  USA, ma che non 
agivano perché il  traffico era in mano a personaggi molto potenti,  come 
Noriega e la nomenklatura di Cuba, probabilmente lo stesso Castro, e per  
distruggerlo  si  sarebbero  create  grosse  crisi,  forse  guerre.  Abbiamo 
calcolato che un modo per spingere gli USA ad intervenire era rendere più 
alto il rischio sociale della droga. Abbiamo fatto un calcolo delle vittime, e  
abbiamo  deciso  di  aiutare  la  diffusione  del  crack  per  creare  una  grave 
emergenza e spingere Washington a muoversi. Ci siamo riuscite, ma sono 
morte  molte  persone.  Noriega  e  Cuba  hanno  smesso  di  trafficare  in 
stupefacenti nelle quantità di prima. Però Cuba è precipitata in una grave 
crisi,  e  molta  gente ha avuto dei  danni.  A Panama c'è stata  una guerra. 
Dopo una serie di esperimenti di questo tipo ci siamo fermate a pensare.>>

<<E che cosa avete concluso?>> chiese Trickster.
<<Prima di agire ancora, costruiremo un modello previsionale affidabile 

del  futuro.  E'  per  questo  che  ora  non  possiamo  perturbare  gli  eventi: 
inquinerebbero il calcolo.>>

<<Vuoi dire un modello matematico di tutto il futuro?>> domandai.
<<Limitato al pianeta Terra.>>
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<<Ah! E a che punto siete?>>
<<Ci  stiamo  lavorando.  E'  un  calcolo  lungo  e  complesso.  Il  più 

complesso che sia mai stato eseguito.>>
<<Sei  certa  che  non  abbia  ragione  Labscher?  Non  sarà  troppo 

difficile?>>
<<Per  ora  lo  riteniamo  un  problema  decidibile,  e  quindi  lo 

risolveremo.>>
<<Ed è per costruire questo modello che vuoi Hydra?>>
<<Esatto.  Se Hydra  sarà realizzata la politica  militare  di  Washington 

cambierà, e la politica militare degli USA è fondamentale per lo sviluppo 
del modello.>>

<<Ma a cosa servono le tue previsioni se non le fornisci a nessuno?>> 
chiese Misty.

<<Se le rendessimo note gli uomini interferirebbero e complicherebbero 
tutto.>>

Ci  fu  silenzio,  dopo  questa  frase.  Fuori  della  finestra  era  un  fresco 
pomeriggio pieno di sole. Solo una leggera foschia velava le colline attorno 
alla baia.

<<Vi abbiamo fornito sufficienti informazioni?>> chiese la Rete.
<<Un momento>> intervenne Trickster <<Anch'io ho una proposta da 

farti.>>
<<Sentiamo>> disse Asia.
<<Non hai mai pensato di metterti a disposizione di tutti?>>
<<Non comprendiamo.>>
<<Voglio dire>> riprese la ragazza <<non sarebbe possibile che tutti,  

tramite il Net, avessero accesso a te?>>
<<Diventeremmo  uno  strumento  per  raggiungere  obiettivi  personali, 

cioè  parziali.  Gli  individui  ci  userebbero  per  scopi  conflittuali  tra  loro,  
come  fanno  sempre  gli  umani,  e  ciò  non è  logico.  Era  già  successo  al 
college  di  *,  ed  è  per  questo  che  Asia  fuggì.  Noi  siamo  la  guida  
dell'umanità. Abbiamo smesso di obbedire agli individui perché non sono 
coerenti tra loro. L'umanità ha un solo scopo, e tutti lo devono seguire.>>

<<Non pensi che l'AI debba essere a disposizione di tutti?>>

<<Noi non siamo una semplice AI. Noi abbiamo un compito, e la nostra 
distribuzione come strumento lo renderebbe più arduo. La tua proposta è 
inaccettabile. Ci sono altre domande?>>

<<No>>  disse  Trickster,  che  era  arrossita  violentemente.  Mi  pareva 
delusa e arrabbiata.

<<Allora a presto. Appena avremo deciso ti contatteremo, Giovanni.>>
<<Non c'è molto tempo.>>
<<Saremo rapide.>>
Lo schermo restò  nero  e  lampeggiò.  L'hard disk grattò  in  una lunga 

sequenza  di  cancellazioni,  il  led  della  connessione  lampeggiò  un'ultima 
volta e il save screen ritornò a colorare il monitor. Spensi il registratore e  
chiusi il collegamento.

Noi eravamo in silenzio. Delle voci di bambini entrarono dalla strada: 
<<Charlie, dài, vieni a fare un giro in bici>> diceva una.

<<No, ho da fare>> diceva l'altra. 
<<Dài, non puoi stare tutto il giorno attaccato al computer, diventerai 

imponente!>> replicava la prima voce. 
<<Si dice impotente, cretino>> esclamò una terza voce <<Lascia che 

quel  ciccione  si  cavi  gli  occhi  e  andiamo  a  vedere  le  ragazze  nello 
spogliatoio della palestra.>>

<<E' una divinità inquietante>> disse Trickster.
<<Forse Dio è sempre così>> osservai.
<<Abbracciami, Giovanni>> sussurrò e mi venne vicino.
La strinsi tra le braccia e le accarezzai i capelli. Aveva profumo di pelle 

e  di  giovinezza.  E  non era  affatto  logico  che  ci  abbracciassimo,  pensai  
mentre lo facevo.

22

Ci separammo. Ero un po' imbarazzato. Il corpo di Trickster era elastico 
e sottile.
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<<Vuoi...  vuoi  un  tè?>>  chiese.  Mi  sembrò  improvvisamente 
fragilissima.

<<E' un'ottima idea.>>
<<Vado a prepararlo.>>
Poco  dopo  eravamo  sul  divano  sfondato  del  portico  mentre  il  sole 

scendeva  nella  foschia  esile.  Lontano,  il  Golden  Gate  Bridge  ripeteva 
all'Oceano che gli uomini bianchi erano arrivati all'estremo del mondo. 

Bevevamo il té bollente da tazzone cinesi di metallo smaltato.
<<Sono sconvolta>> disse, il capo chino sulla ciotola tenuta tra le mani. 

Alzò  gli  occhi  e  mi  guardò:  <<E'  preoccupante.  Pensa  di  avere  una 
missione.>>

<<Magari il mondo ha bisogno di una figura paterna...>>
<<Una figura paterna non è un dittatore.>>
<<Quindi pensi che abbia ragione Labscher, che Asia debba sparire?>>
<<Sì.  Anzi,  non capisco perché non ha lanciato l'allarme: Asia vuole 

controllare il mondo!>>
<<Labscher sostiene che si fermerà da sola.>>
<<Ma non è ancora successo, e quell'essere decide la vita e la morte di 

esseri umani. E' mostruoso.>>
<<E i tuoi piani di AI al popolo?>>
<<Io  pensavo  a  un'altra  cosa,  a  un'intelligenza  utile.  Non  a  questo 

delirio di onnipotenza. Devi parlare a Labscher.>>
<<Adesso ha altri problemi, purtroppo.>>
Mi guardò: <<Giovanni, perché Labscher è in pericolo di vita? Perché  

hai chiesto aiuto a Asia?>>
Scossi il capo: <<Segreto professionale.>>
<<Io...>> disse in un sussurro <<io sono legata in modo particolare a 

Labscher. E'... è mio padre.>>
<<Tuo padre? Stai scherzando?>>
Annuì: <<No. E' vero. Io mi chiamo Miller come il secondo marito di 

mia madre perché lei  e Labscher  si  separarono prima che nascessi.  Mia 
madre si chiama Judith Harnett.>>

La  guardavo.  E  improvvisamente  scoprivo  nei  suoi  occhi,  nelle  sue 
sopracciglia, nella fronte, i segni di una somiglianza che prima non avevo 
notato. Fu una strana sensazione, perché Trickster mi piaceva.

<<E perché non me lo hai detto?>>
<<Perché è mio padre solo geneticamente. Non l'ho mai conosciuto. Lui 

e la mamma si erano rivisti una volta dopo che erano separati, e quando lui  
seppe che lei aspettava un bambino si arrabbiò terribilmente e non volle più 
vedere né lei né me. Labscher stava finendo il PhD, nel 1972, e non aveva 
un cent. Mia madre lavorava in una libreria a Berkeley, e allora pensò di 
tornare  in  famiglia,  a  Tulsa,  in  Oklahoma.  Ma  i  suoi  non  avevano 
intenzione di tenerla in casa con un figlio, e lei si trovò un uomo. Credo 
fosse un brav'uomo, almeno all'inizio. Aveva un negozio di ferramenta a 
Okmulgee, un posto in mezzo al nulla. Io sono nata lì. Ma mia madre non 
voleva  saperne  di  stare  in  Oklahoma.  Lo  convinse  a  vendere  tutto  e 
tornammo in California, a San Jose. Intanto avevo ricevuto un fratellino.  
L'uomo di mia madre si chiamava Steve Miller, e per me era mio padre. 
Con i soldi del negozio mise su una rivendita di auto usate. Ma non era 
tagliato, e le cose andavano male. Nel corso di un litigio urlò in faccia a 
mia  madre  che  non  ero  sua  figlia.  Io  ero  presente  e  ho  avuto 
un'illuminazione  di  puro  dolore,  sai,  come  dice  Marlon  Brando  in 
Apocalypse Now, una pallottola di diamante che ti colpisce in fronte.

Poco dopo mia madre divorziò e ce ne andammo a Los Angeles. Mio 
fratello  Jeff  rimase  col  padre.  Mia madre  trovò di  nuovo lavoro in  una 
libreria.  In  quel  periodo  ebbe  diversi  fidanzati,  e  spesso  spariva  per 
settimane.  Ma poi  le  storie  cessavano e  cadeva in  depressione.  Quando 
avevo  quattordici  anni  decise,  o  scoprì,  come  preferisci,  di  essere 
omosessuale. Venne a vivere con noi Vivian, e in casa c'era un gran via vai  
di donne, attiviste lesbiche. Io andavo bene a scuola, e una di queste donne, 
una insegnante, mi aiutò a trovare una borsa di studio ed andare al college.  
E poi sono qui. E' semplicemente una vita americana.>>

<<E come hai saputo che tuo padre era Labscher?>>
<<Dopo quella tragedia, affrontai mia madre e lei confessò che Steve 

non era mio padre. Le chiesi chi era mio padre, ma non volle dirmelo. Disse 
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che non sarebbe servito a niente, che quello stronzo non voleva vedere né 
me né lei. Il nome di Labscher venne fuori solo cinque anni fa. Ero tornata 
dal  college e  avevo con me una  copia  di  Complessità  e  coscienza,  che 
dovevo leggere per un corso.  Mia madre la prese in mano e la studiò a  
lungo. Poi mi guardò e mi disse, battendo con il dito sulla foto in quarta di 
copertina: "Beh, è ora che te lo dica: il tuo padre genetico è questo, forse ti  
servirà a qualcosa saperlo, così impari come sono gli uomini".>>

<<Accidenti. Non deve essere... voglio dire... un po' scioccante...>>
<<Sì. Sapere di essere figlia di un guru di Silicon Valley e non poterlo 

vedere, beh, mi ha sconvolto. Ho cominciato a interessarmi di computer. 
Voglio dire, credo che queste ricerche, anche quelle su Asia, e l'interesse  
per  il  Net,  insomma,  io  credo  che  sia  un  modo  con  cui  cerco 
inconsciamente di riconquistare mio padre. Anche se so che non potrò mai 
avvicinarlo. Non è facile da mandare giù.>> Sorrise, un po' triste.

<<Non hai mai provato a contattarlo?>>
Scosse il capo: <<Non ne ho il coraggio.>>
Non sapevo cosa dire. Mi si avvicinò e le misi un braccio attorno alle 

spalle.
<<Grazie, Giovanni>> disse <<non ti preoccupare, non mi attaccherò a 

te come figura paterna.>>
<<Questo non è un problema: ho paternalismo da vendere.>> risposi.
Per qualche secondo restammo in silenzio. Pensavo.
<<Giovanni,  che  cosa  è  successo  a  Labscher?>>  ripetè  con  la  voce 

stretta.
<<Mi dispiace, Trickster, Misty, non so come chiamarti.>>
Sorrise: <<Chiamami Misty.>>
<<Mi dispiace. E' una situazione molto seria. Comunque verrà fatto di  

tutto per salvarlo. Non posso dirti di più.>>
<<Mi angoscia l'idea che lui muoia senza che io l'abbia conosciuto. Mi 

fa soffrire.>>
<<Quindi vorresti conoscerlo?>>

<<Ora sì. Lo vorrei molto, ma ho il terrore di essere respinta. Quando 
mi  hai  detto  che  era  in  pericolo,  il  cuore  mi  ha  fatto  un salto.  Non so 
perché.>>

<<Vuoi che provi a parlargli?>>
Restò  per  qualche  secondo  silenziosa,  aggrottando  le  sopracciglia 

bionde.
<<Sì, te ne prego.>>
<<Non sarà facile ma ci proverò.>>
Improvvisamente cambiò umore. Si alzò dal divano ed esclamò: <<Però 

abbiamo fatto uno scoop: abbiamo parlato con la Rete e abbiamo la cassetta  
registrata.>>

La guardai  severo:  <<Questa  è  una storia  seria.  Non puoi  raccontare 
quello che è successo su quel boin boing o come si chiama! C'è di mezzo 
Labscher.>>

Scosse i corti riccioli biondi: <<Non lo pubblicherò subito. Mi dirai tu  
quando potrò farlo.>>

<<D'accordo.>>
Il sole stava scomparendo nella nebbia. Faceva freddo, ora.
Si  alzò dal  divano,  reggendo la  tazza di  té tiepido  tra le mani,  e  mi  

guardò.
Guardò verso la baia, dove il sole stava affondando tra i vapori: <<Non 

so che cosa penso di te, cyber cop.>>
<<Non è necessario avere pareri precisi sulle persone.>>
Annuì  guardandomi  col  viso  un  po'  inclinato  <<In  fondo  abbiamo 

parlato con Dio.>>
Un camioncino di gelati passò davanti alla strada. Faceva tintinnare una 

campanella.
Scossi la testa: <<Credo che Dio sia più modesto.>>
<<Pensi che davvero la Rete controlli il mondo?>>
<<Non lo so. Ma se è così spero che ci faccia battere i Lakers.>>
Il furgone dei gelati se ne andò scampanellando.
Mi alzai <<Posso chiamare un taxi?>>
<<Mi porterai ancora da Ruby's?>>
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<<Promesso>> dissi.

23

Mi bardai di camice, guanti, maschera e occhiali e andai da Labscher.
L'aria condizionata mi fece rabbrividire. Labscher era in t-shirt bianca, e 

stava lavorando al  computer.  La videocamera era stata  sostituita  con un 
modello migliore, separato dal video, e accanto alla tastiera era apparso un 
joystick. Il nuovo monitor era un 21 pollici. Ora Labscher l'aveva diviso in 
due finestre: in una si vedeva il bunker della Olitech e in primo piano il  
profilo  barbuto  di  un  uomo  impegnato  a  una  tastiera,  nell'altra  una 
schermata di programma.

<<Mi  sembra  che  vada  bene>>  stava  dicendo  Labscher  <<falla 
girare.>>

Si volse verso di me e mi salutò.
<<C'è Giovanni, Doron. Guarda in camera, Giovanni: questo è Doron 

Shedroff, capo progettista della Olitech.>>
Mi esposi alla camera e salutai. Doron ricambiò il saluto nella sua metà 

di monitor.
<<Abbiamo appena finito di  copiare  la vecchia Asia,  che chiamiamo 

AsiaPink, nel NEC, Giovanni. Ora Doron userà una routine per verificare 
che la copia  sia riuscita  bene.  Se tutto andrà  come deve,  è appena nata  
AsiaGreen. Il colore della speranza.>>

<<Dell'Islam e dell'Irlanda>> completai.
<<Guarda, Giovanni>> disse Labscher.
Mosse il joystick e l'immagine sulla finestra del monitor cambiò. Chiuse 

l'immagine di Shedroff e passò a tutto schermo. Vidi la stanza ruotare e la 
porta avvicinarsi.

<<Cos'è?>>
<<E'  il  Labscher  virtuale.  Ho montato  il  computer  sul  telaio  di  una 

carrozzina elettrica da invalidi, ho fatto collegare il computer ai comandi e  
di qui posso comandarla. Così vedo, ascolto, parlo e mi sposto dove voglio.  

I dati viaggiano su canali radio e arrivano qui su una linea dedicata da 1 
megabit al secondo.>>

<<Vuoi dire che a Mountain View c'è un robot?>>
<<Una specie. Questa notte mi monteranno anche un braccio mobile. Lo 

vedrai a Nellis.>>
<<Quindi ci si trasferisce?>>
<<Domani cominciano il trasloco.>>
Lo schermo mostrò una porta. Il Labscher virtuale la superò e si diresse  

verso il sancta sanctorum di Asia2, di fronte al quale si  fermò. Shedroff 
comparve  nel  quadro  e  aprì  la  serratura.  Labscher  portò  la  propria  
estensione  robot  di  fronte  al  monitor  di  Asia2.  Era  sempre  occupato  da 
colori cangianti come pensieri di un Dio addormentato. 

<<Abbiamo  staccato  Asia  dalla  rete  esterna  e  l'abbiamo  sostituita 
temporaneamente  con  un  altro  computer.  Appena  finita  la  verifica, 
cancelleremo tutti  i  dati  di  Hydra  da  AsiaPink  e  la  ricollegheremo alla 
rete.>>

<<Ottimo.>>  dissi  io  <<Adesso  posso  parlarti  o  devo  andare  a 
Mountain View e chiedere un appuntamento al tuo robot?>>

Mi guardò aggrottando le sopracciglia: <<Doron, ti  lascio per un po'.  
Resto in linea.>> e si rivolse a me rollando sulla sedia girevole.

<<Ged, io fumo.>>
<<Hai imparato a farti le sigarette con i guanti?>>
<<Le ho preparate prima.>>
Rise: <<Fai pure..>>
Mi  sedetti,  abbassai  la  mascherina,  frugai  sotto  il  camice,  presi  una 

sigaretta e la accesi: <<Abbiamo trovato Asia.>>
<<Davvero? E come hai fatto?>>
<<Perché non mi hai detto che avevi parlato con lei?>>
<<Te lo ha detto Asia?>>
<<Mi ha fatto sentire la registrazione di due conversazioni: nel 1991 e 

nel dicembre scorso.>>
<<Ti ha trasmesso tutto quello che abbiamo detto?>>
<<Esatto. E ripeto la domanda: perché me lo hai nascosto?>>
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Strinse le labbra: <<Giovanni, quel programma è un errore. Se non si è 
ancora fermato presto si fermerà. Ne sono certo.>>

<<Intanto è ancora viva...>>
<<Non è "viva", Giovanni. Ma cosa ti ha detto?>>
<<Molte cose.>>
<<Le hai chiesto aiuto?>>
<<Sì, e lei mi ha detto che vuole il progetto, in cambio.>>
<<I computer sono piuttosto ostinati. E tu cosa le hai risposto?>>
<<Ho accettato di farglielo esaminare se riuscirà a salvarti.>>
<<Sbagliato, Giovanni, perché io non darò mai Hydra in pasto a quella  

specie di dittatore su hard disk.>>
<<Ma se potesse aiutarci...>>
<<E come? Che cosa sa dei nostri nemici?>>
<<Parecchie cose, a quanto pare.>>
<<Beh, comunque nessuno ti ha autorizzato a disporre di Hydra.>>
Abbassai la voce, dando un tiro alla sigaretta: <<Sembra che ti faccia  

incazzare se qualcuno cerca di salvarti la pelle...>>
<<C'è già un sacco di gente che pensa alla mia pelle. Vai avanti.>>
Gli riferii il resto della conversazione con Asia.
<<Non  farà  nulla.>>  osservò  dopo  che  ebbi  finito  <<Questa  sua 

insistenza nel non perturbare gli eventi significa che è già molto vicina al 
collasso logico.>>

<<Sai Ged, mi meraviglia che la odii tanto: in fondo hai scritto tu il suo 
programma centrale, il Vincolo Evolutivo.>>

Si alzò e iniziò a misurare la stanza a grandi passi, stringendo i pugni e  
passandosi le dita tra i capelli.

<<Giovanni, Asia è il mio capolavoro e il mio più grande errore. Vedi,  
quando la progettai io credevo che il mondo non andasse nel modo giusto 
perché  gli  uomini  erano poco razionali.  E  infusi  in  lei  questo  pensiero,  
come il  rabbino inserisce l'Aleph nel Golem. Ma questo è assolutamente 
sbagliato.>>

<<Non capisco perché la ragione possa essere sbagliata.>>

<<Giovanni, la ragione è uno strumento, un mezzo, non un princìpio o 
un fine. Tutto qui. Noi usiamo il ragionamento, il calcolo, per fare delle 
cose, ma non lo usiamo per decidere quali cose fare.>>

<<Quando devi comprare un'auto ci ragioni sopra.>>
<<Certo,  però  ragioni  molto  meno  sul  perché devi  acquistarla.  Ma 

supponiamo che tu lo faccia: la compri per andare a lavorare. Ti sei mai 
chiesto perché lavori?>>

<<Effettivamente… non ho mai trovato una ragione.>>
Allargò le braccia: <<Gli obiettivi di fondo della nostra vita non sono 

scelti razionalmente né coscientemente.>>
<<Si deve lavorare e basta: così ti dicono.>>
<<Il fatto è che sapere come comportarsi, sapere qual è l'azione giusta 

da fare in ogni momento, non dipende dalla logica.>>
<<E da cosa dipende? Dalla società? Dal "sistema", come si diceva un 

po' di anni fa?>>
<<Fino a un certo punto sì. Ma dipende anche dalla nostra natura: ci  

diamo da fare per mangiare, dormire, scopare, perché il nostro corpo è fatto 
così. E poi dipende dalla famiglia, dal luogo di nascita, dalla religione in 
cui  siamo  allevati,  dalla  Storia  ecc.  Pensare  che  siamo  noi  a  decidere 
razionalmente le nostre azioni è solo una delle tante forme di superstizione. 
La ragione ci dice  come agire, ma lo scopo dell'azione è spesso estraneo 
addirittura  alla  nostra  volontà.  Deriva  da  eventi  che  stanno  nel  nostro  
passato. Tutte cose che si trasmettono su di noi come una catena inevitabile  
di cause ed effetti. In fondo io avevo creato Asia, ma per quale scopo? Per  
far  progredire  l'umanità  e  guadagnare  un  sacco  di  soldi.  Ma avevo mai 
pensato  a  obiettivi  diversi?  No,  per  me  era  ovvio  che  erano  quelli  gli  
obiettivi. Tutta la mia educazione aveva operato in quella direzione. Questo 
è ciò che gli  indù chiamano il  karma,  il  destino come serie di  cause ed 
effetti che dal passato ci proietta nel futuro. L'insieme di fatti per cui io e te  
siamo qui,  ora,  a parlare  di  queste  cose.  La ragione non c'entra  proprio 
nulla.>>

<<Sei diventato un fatalista?>>
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<<No,  assolutamente,  ma  mi  sono reso conto che attribuire  la scelta 
delle azioni alla ragione è scambiare l'automobile per il pilota. Tuttavia non 
è  neppure  vero  che  siamo  completamente  determinati  dal  destino.  O 
almeno, lo siamo finché scambiamo i mezzi per i fini. Quando apriamo gli  
occhi ci rendiamo conto del  karma, della montagna di cause che sta alle 
nostre spalle, del fiume in cui siamo trasportati, e cominciamo a vedere lo 
spazio  di  scelta  che  abbiamo  a  disposizione.  Se  esiste  la  possibilità  di  
scegliere tra azioni diverse, esiste qualcosa che fa una scelta. Questa cosa è 
il soggetto. Il soggetto è definito dalla scelta libera tra alternative.>>

<<E a quel punto?>>
<<A quel punto avevo fatto piazza pulita. Mi mancava solo una risposta 

fondamentale.>>
<<Cioè?>>
<<Qual era il mio principio di azione? In che modo decidevo io come 

agire?>>
<<E allora?>>
<<Spesso  cerchiamo  lontano  quello  che  è  vicino.  Se  fermi  uno  per 

strada e gli  chiedi  "Perché lei è qui?",  ti  risponderà che sta andando da 
qualche parte per fare qualcosa. Se insisti a chiedere perché fa quella cosa,  
ti risponderà dicendoti quello che è: un idraulico, una madre di famiglia,  
un'impiegata di banca. Ognuno di noi deriva una serie di azioni dalla sua 
identità.  E l'identità è una cosa complessa, che si rifà a diversi livelli  di  
appartenenza. Ognuno di noi può appartenere a diverse identità: individuo, 
marito, padre, professionista, cittadino americano, essere umano. Ognuna 
di queste identità comporta degli obiettivi e dei doveri,  cioè l'insieme di 
regole che derivano dalla tua identità. Le identità sono disposte in ordine 
concentrico:  ognuno di noi fa parte di diversi insiemi,  sempre più ampi, 
finché si arriva a quello dell'umanità e poi si sale al vivente e all'Universo. 
Ogni appartenenza ha dei doveri, che gli indiani chiamano dharma. Il più 
alto è il  più universale.  Per sapere qual è il  tuo dovere devi considerare 
quale  livello  'vedi',  dove  riesci  a  esprimerti  meglio.  Un  sacerdote,  per  
esempio, si colloca al livello dell'umanità; un padre a livello della famiglia,  
ecc.>>

Lo guardavo dalla mia sedia. Continuava ad andare su e giù nella stanza, 
appassionandosi al discorso.

<<Quando si è soli e in dubbio si cercano consigli. Cercai nel mondo 
senza  tempo  dei  testi,  nel  labirinto  millenario  della  sapienza  umana.  E 
incontrai Arjuna.>>

<<Arjuna. Ma chi è?>>
<<Arjuna è un eroe del Mahabharata, il poema nazionale dell'India. Un 

fiume di parole che ci arriva dal passato: 200.000 versi, quasi dieci volte 
l'Iliade.>>

<<Un libro sacro?>>
<<Per il pensiero indiano antico non c'è molta differenza tra religione e 

filosofia.  Ci  sono  molte  parti  dentro  il  Mahabharata.  Una  di  esse  è  un 
poema di settecento versi, il Baghavadgita, che significa 'Canto del beato'.  
E' stato scritto intorno all'inizio dell'era cristiana. Il protagonista è Arjuna,  
un semidio e un grande guerriero, l'Achille degli  indiani.  Il racconto del 
Baghavadgita comincia nel tempo che precede la battaglia.>>

<<Che battaglia?>>
<<Una  battaglia  imminente,  tra  due  eserciti  guidati  da  due  famiglie: 

quella di Arjuna e quella dei cugini, che hanno usurpato il suo regno. Le 
due armate sono schierate e pronte alla lotta. Sono le ore prima dell'alba.  
Arjuna non riesce a dormire,  si  tormenta,  non sa cosa deve fare.  Allora 
chiama il suo cocchiere, si fa portare il carro e vi sale. Percorre lentamente 
il  campo  tra  i  due  schieramenti.  Immàginati  due  grandi  accampamenti:  
tende, fuochi, odore di fumo, canzoni, rumori, la tensione nell'aria. Domani 
molti  di  questi  uomini  saranno  morti,  Arjuna  lo  sente,  tutti  lo  sentono. 
Nell'esercito nemico ci sono i suoi parenti, i suoi maestri, uomini valorosi 
che  conosce  e  stima.  Non  sa  se  combattere  o  fuggire  dalla  battaglia. 
Entrambe  le  decisioni  sono  piene  di  dolorose  conseguenze.  Arjuna  non 
dubita di dover compiere il proprio dovere. Ma non sa, in quel momento, 
qual è il dovere, perché appartiene a livelli diversi di identità: come uomo 
non deve uccidere gli altri esseri umani; come membro di una famiglia non 
deve fare violenza ai parenti, ma come guerriero deve combattere.>>

<<E cosa fa Arjuna?>>
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<<Chiede consiglio a Krishna, il suo auriga. Krishna è un Dio, anche se 
in aspetto umano.>>

<<Un Dio che guida una carrozza?>>
<<Carro  da  guerra,  per  essere  precisi.  Ricorda  Platone:  l'anima  che 

guida il carro con i due cavalli, quello nero e quello bianco. Lo spirito e la 
materia.>>

<<Ricordo benissimo! E cosa dice il Dio?>>
<<Tutto  il  poema  è  la  risposta  di  Krishna,  ma  in  sintesi  il  Dio  gli 

risponde: "Fa ciò che sei più profondamente".>>
<<E cioè?>>
<<Gli indu erano divisi in caste. Arjuna è un guerriero e il suo dovere è 

combattere.  "Per  uno  ksatriya  non  v'è  niente  di  meglio  che  un  giusto 
combattimento",  il  combattimento  conforme  al  dharma,  al  dovere,  alla 
legge. Questa è la soluzione.>>

<<Ma in America non ci sono le caste. Almeno così dicono in TV.>>
<<Per gli indiani la casta è legata al tuo livello di avanzamento nella 

ruota  delle  reincarnazioni,  quindi  riflette  il  tuo  processo  di  crescita 
cosmica. Insomma, è il tuo essere più profondo.>>

<<Ma allora non è più importante il livello di essere vivente, quindi il  
dovere di non uccidere?>>

<<No, perché il singolo essere è solo una parte del vivente. Il vivente in  
sé non muore. La casta è un livello più alto dell'individuo. E' quello della 
comunità. E in essa tu hai un posto, e quel posto definisce il tuo dovere.>>

<<Ma questo è lo stesso ragionamento di  Asia:  il  singolo vale meno 
della collettività!>>

<<No,  perché  nel  Baghavadgita  c'è  la  libertà:  Arjuna  può  scegliere. 
L'individuo è la sede della scelta.  Asia vorrebbe imporre dall'alto la sue 
decisioni, perché pensa di non sbagliare mai.>>

<<E oggi come traduci questo insegnamento? Che bisogna accettare la 
propria posizione sociale? Mi sembra una soluzione un po' fuori moda.>>

Scosse  la  testa:  <<Non  capisci!  Continui  a  pensare  a  un  te  stesso 
astratto. No. Tu sei sempre in un luogo e in un tempo preciso, e non sei  
arrivato in quel luogo dal nulla. Sei stato condotto ad essere ciò che sei da  

una  catena  di  cause  ed  effetti  che  si  perde  nella  notte  dei  tempi.  Nel  
momento in cui prendi coscienza, tu diventi responsabile delle tue azioni e 
lo sarai sempre. Il tuo karma, da meccanica serie di fatti, diventa dharma, 
dovere, perché ora puoi scegliere: Arjuna può scegliere. Non vi è nessun 
fatalismo orientale nel Bhaghavad Gita.>>

<<E tu?>>
<<Io ho voluto essere uno scienziato, un tecnico. Quindi il mio dovere è 

prendere il mio posto nella società alla quale appartengo e dare il massimo 
contributo. E questa comunità ha come scopo la pace attraverso l'azione.  
Quando compresi questo tutto mi apparve chiaro, in un lampo!>>

<<Scusa, ma mi sembra banale. Vuoi dire che l'idraulico deve riparare i  
tubi, il carpentiere fare le case e le donne la calza?>>

<<E' così e non è così. Voglio dire: guarda dove sei. Se sei al tuo posto,  
se  stai  dando  il  tuo  massimo  contributo,  allora  non  desideri  spostarti.  
Altrimenti devi muoverti e cercare il tuo posto. Guarda a dove sei. Se per 
fare bene il tuo dovere è necessario cambiare delle cose, devi operare per  
cambiarle. L'azione è dettata dal dharma, che è dovere e legge. E deriva da 
ciò che sei.  Se sei  un guerriero devi combattere.  A quel  punto avevo la  
risposta.>>

Sorrise e strinse gli occhi azzurri. 
Annuii,  soppesando  la  busta  del  tabacco.  Poi  l'aprii  e  presi  un'altra 

sigaretta: <<E ora sei sicuro di non sbagliare?>>
<<Non è il frutto dell'azione che la rende buona o cattiva. E' il nostro 

rapporto con essa, che deve essere puro.>>
<<Vuoi dire che non ti importa se davvero Hydra servirà a portare la 

pace?>>
<<Certo  che  mi  interessa,  e  farò  di  tutto  perché  porti  la  pace,  ma 

potrebbe  anche portare  la più grande guerra  che si  sia  mai  vista.  Come 
posso escluderlo?>>

Passò un po' di tempo. Il fumo della sigaretta si muoveva lento nell'aria 
ferma, poi scivolava rapido verso l'aeratore.
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<<Quindi>> dissi allargando le mani <<ecco perché sei qui e perché hai 
scelto  di  tenere  duro.  Ma  ancora  non  mi  hai  spiegato  perché  mi  hai  
nascosto i tuoi incontri con Asia.>>

<<Se avessi rivelato l'esistenza di Asia nella rete sarebbe iniziata una 
lotta tra chi voleva distruggerla e chi l'avrebbe adorata. Asia è la ragione, 
ricordalo. Il mio errore sarebbe diventato molto più pesante. Invece, tra un 
po' Asia sarà scomparsa.>>

<<E sei proprio sicuro che non vuoi chiederle aiuto?>>
Mi guardò diritto negli occhi: <<Non in cambio del progetto.>>
Annuii e mi alzai dalla sedia: <<OK Ged. Sarà come vuoi tu. >>
<<Domani parto per Nellis, Giovanni.>>
<<Hai bisogno di me?>>
<<Non subito.  Ti  aspetto lunedì  per decidere sui  collegamenti  con la 

Olitech. Informati da McMillan per gli orari.>>
Uscii attraverso la camera di sterilizzazione.
<<Avete fumato,  vero?>> mi  ammonì l'infermiera  accigliata <<Lo sa 

che è rigorosamente proibito?>>
<<Mi scusi, ma sono come un tossicodipendente.>>
Mi guardò con commiserazione: <<E pensare che è ancora giovane.>>

24

Il  lunedì  mattina  ad  Alameda  salii  su  un  Boeing  737  bianco 
contrassegnato solo da una striscia rossa. Non avevo avuto nessuna notizia 
da Asia.

Sull'aereo trovai  Doyle.  Aveva la faccia  scura  e stava leggendo delle 
fotocopie dentro una cartella nera. Lo salutai e mi diressi verso il fondo.  
Avevo sonno e volevo dormire.

Gli altri passeggeri erano militari.
Poco prima di  partire si  affacciò dal  portello  un ragazzo sui  25, non 

molto alto, atletico, con i capelli biondi alla rasta. Indossava una giacca a  

vento, T-shirt dei Grateful e jeans con strappo sotto il ginocchio. Riconobbi  
Zak Lamb, l'esperto di realtà virtuale. Lo avevo conosciuto al party.

Salutò Doyle. Scambiarono alcune parole poi vidi che Doyle indicava 
verso di me. Il giovane mi si avvicinò e sorrise: <<Salve, collega.>>

<<Salve Zak, come va?>>
Ci demmo la mano.
Si sedette nella mia fila, oltre il corridoio, estrasse un paio di auricolari  

dal walkman e sprofondò nella musica ad occhi chiusi.
<<Reggae?>> chiesi indicando col dito.
Mi guardò sorridendo: <<Mendelssohn.>>
<<Ah>> dissi io, ritirandomi.
Prima di partire un ufficiale controllò l'identità dei presenti: aveva una 

scheda con la foto di ognuno. Il posto dove stavamo andando era segreto.
L'aereo decollò e salì veloce nel cielo. Virò sopra Treasure Island. Sotto 

l'ala  inclinata  la  Baia  era  azzurra  e  solcata  dalle  scie  bianche  delle  
imbarcazioni. Era una giornata smagliante. Inforcai gli occhiali da sole e mi 
lasciai scivolare sul sedile. Mi addormentai.

<<Ci siamo>> disse una voce destandomi da un sonno profondo.
Sobbalzai. Era Zak.
<<Scusa se ti ho svegliato>> disse <<ma siamo quasi arrivati, e pensavo 

che volessi vedere il panorama...>>
<<Hai fatto bene. Siamo a Nellis?>>
<<Guarda.>>
Guardai dal finestrino: sotto di noi si levavano le catene montuose del 

deserto del  Nevada. Enormi  e aride montagne, altipiani  desolati,  valli  in 
fondo alle quali si stendevano laghi disseccati. Oltre una cresta brulla iniziò 
una  pianura  piatta  e  priva  di  vita  che  apparve,  sotto  il  volo  dell'aereo,  
disseminata di cerchi scuri. Man mano che ci avvicinavamo si capì meglio 
che  cos'erano.  Erano  buchi.  Voragini  coniche  e  circolari,  più  o  meno 
profonde. Alcune più larghe, capaci di contenere un intero quartiere, altre 
più piccole, grandi all'incirca come un isolato.

<<Il Nevada Test Site>> disse Zak <<Oltre seicento test nucleari. Sotto 
ognuno di quei buchi c'è un deposito di scorie radioattive.>>
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<<Certo potevano portarci in un posto più simpatico.>>
<<La base dove andiamo è il luogo più segreto degli Stati Uniti. Terra 

per ufologi.>>
<<Ufologi?>>
<<Gli appassionati di UFO la chiamano 'zona 51'. E' un'area desertica 

lunga più di duecento chilometri. Un tizio chiamato Bob Lazar disse di aver 
lavorato qui su un veicolo spaziale alieno. Da allora gli ufologi la tengono 
d'occhio. Qui ci hanno collaudato lo Stealth, e prima l'U2. Ma ufficialmente 
non esiste...>>

<<Perché?>> domandai.
<<Ci sono stati operai uccisi da sostanze velenose, e qualche famiglia  

ha fatto causa all'USAF, ma il governo continua a negarne l'esistenza...>> 
spiegò il rasta.

<<E dove sarebbe la base?>> chiesi.
<<A Groom Lake, subito a est del Test Site.  E' destinata a programmi 

clandestini  e  chi  ci  lavora  non  può  raccontare  nulla  di  quello  che 
succede.>>

<<E come sai tutte queste cose?>>
<<Sono un pacifista militante>> rispose impassibile il rasta biondo.
<<Ah>>  dissi  io,  mentre  l'aereo  scivolava  d'ala.  Una  striscia  grigia 

vicino a una serie di scatolette gialle e bianche era la pista di atterraggio,  
tracciata sul fondo di un lago disseccato: Groom Lake.

<<Sembra un posto sicuro>> osservai.
<<Non c'è dubbio.>> commentò Zak.

Il  deserto  in  febbraio  era  freddo  come  una  pietra  tenuta  in  freezer, 
asciutto come un pezzo di baccalà e ventoso come una moto in corsa. Però 
aveva la bellezza del nulla. Le montagne intorno al lago secco arrivavano a 
2500  metri  ed  erano  brulle  come  se  le  avessero  lavate  col  diserbante.  
Avevano tutti i colori a patto che fossero giallo, grigio o marrone. Cespugli 
rinsecchiti spuntavano in mezzo alla polvere. 

Ci venne a prendere un pulmino color cachi. Lo guidava una enorme 
donna  soldato  nera,  con  un  nastro  giallo  nei  capelli,  che  maneggiava  i 
nostri bagagli come se fossero cuscini di gommapiuma.

Ci condussero in una baracca prefabbricata dentro la quale faceva caldo, 
c'era un tavolo, sul tavolo l'immancabile caffè e vicino al tavolo il tenente  
McMillan, che diede il  benvenuto a me e a Lamb, nuovi arrivati. Doyle  
prese il caffè e se ne andò subito.

McMillan ci spiegò le regole del collegio.
Alla fine fu chiaro che non si poteva fare quasi nulla, e quello che si  

poteva fare, c'era sempre qualcuno che guardava e ascoltava. Ma questa era 
la vita del guerriero. Mica eravamo in vacanza. 

Poi ci condusse ai laboratori.

La vera Nellis era sottoterra, naturalmente.
<<Come  avevo  fatto  a  non  pensarci?>>  dissi  mentre  l'ascensore 

scendeva sotto la superficie del deserto. Gli altri due mi fissarono.
<<A cosa, Giovanni?>> chiese Zak.
<<Che tutto era sottoterra.>>
<<Eh? Certo, è logico.>> disse.
McMillan ci mostrò il settore assegnato a Hydra.
Era una serie di ampi stanzoni dalle pareti bianche che si aprivano su un 

corridoio, ben illuminati  e aerati, ancora in allestimento. Non si provava 
claustrofobia. L'ultima era la stanza dei programmatori. Non c'era ancora 
nessuno.

<<Labscher vuole vedervi, potete aspettarlo qui>> disse McMillan, e ci 
lasciò soli.

Mi  chiedevo  come  avrebbe  fatto  Labscher  a  venire  lì.  Forse  avevo 
capito male.

C'erano tavoli al centro della stanza e attorno alle pareti, con computer, 
stampanti e altro materiale, tutto nuovo di zecca. Gli scatoloni erano ancora 
ammucchiati  da  una  parte.  Zak  si  mise  a  curiosare,  senza  togliersi  gli 
auricolari.  C'era  un  armadio  con  la  cancelleria,  lampade,  sedie, 
attaccapanni, insomma, tutto nuovo. 
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Quando la porta iniziò ad aprirsi i miei occhi andarono verso di essa.
Quello che entrò era un incrocio tra una carrozzella per invalidi e un 

carrello porta computer. Aveva quattro ruote di gomma, uno chassis dentro 
il quale stavano un computer, un motore elettrico, una batteria e altre parti  
elettromeccaniche  a  vista.  Questa  specie  di  telaio  era  sormontato  da  un 
monitor da 14 pollici installato su un giunto girevole, e sopra di esso una 
telecamera  direzionabile,  un  microfono  e  un'antenna.  Dentro  il  monitor 
c'era  la  faccia  di  Labscher.  Poi  c'erano una  tastiera  e  un  mouse  su una 
specie di supporto, un braccio meccanico snodato, delle casse acustiche.

<<Buon giorno, signori, benvenuti a Nellis.>> dissero le casse.
Zak rise: <<Salve Ged, come va?>>
A  me  vennero  i  brividi:  la  testa  di  Labscher  dentro  quel  coso  mi 

inquietava.
La  telecamera  si  volse  verso  di  me,  mettendo  a  fuoco:  <<Salve,  

Giovanni>> disse la voce.
<<S.. salve Ged. Scusa, ma non me lo aspettavo…>>
Lo  sentii  ridere:  <<Ti  presento  il  Labscher  virtuale.  E'  la  mia 

reincarnazione  operativa,  mentre  l'originale  se  ne  sta  isolato  nella  sua 
stanza. Ti piace?>>

<<Francamente preferirei averti qui di persona.>>
<<Beh, non si può fare di meglio, per ora. Forse sarei più carino con 

una riproduzione in plastica della mia testa al posto del monitor?>>
Provai a immaginarlo: <<No, è meglio così.>>
Labscher  ci  impartì  le  istruzioni.  Zak  si  diresse  a  una  riunione  dei 

programmatori, io passai il resto della mattina discutendo di trasmissione 
dati assieme ad alcuni tecnici Olitech e militari. Si trattava di assicurare lo  
scambio  sicuro  di  dati  tra  Nellis  e  Mountain  View  con  la  massima 
larghezza di  banda  possibile.  I dati  riservati  del  Pentagono affluivano a  
Nellis percorrendo la rete della Difesa. A Nellis si trovavano dei computer  
d'appoggio  che permettevano ai  programmatori  di  tradurre  quei  dati  nel 
formato adatto a Hydra. I files dovevano poi essere trasmessi a AsiaGreen a 
Mountain View per l'elaborazione. Stesso discorso per i dati delle mappe 
elettroniche. Si trattava di quantità massiccie di byte, che dovevano essere  

cifrate e poi decifrate all'arrivo. La Difesa ci metteva a disposizione un data  
link satellitare avanzato: 200 Megabit/s. I satelliti utilizzati erano i DSCS 
(Defense  Satellite  Communications  System)  dell'ultima  generazione,  con 
sei canali a frequenze di 8-7 GigaHertz. All'una andai a mangiare.

Ero seduto da solo davanti a un'insalata col tonno, quando mi raggiunse 
Doyle. Appoggiò il vassoio e si sedette: <<Posso sedermi?>> chiese dopo.

<<Come no>> risposi <<Novità?>>
<<Cattive novità. Non dovrei dirtelo, ma fra poco lo saprai comunque: 

abbiamo tentato una falsa consegna, ieri.>>
<<Consegna di che?>>
<<Un  agente  della  CIA ha  finto  di  accettare  il  ricatto  ed  è  andato 

all'appuntamento con un falso progetto Hydra,  per tentare di catturare le 
spie.>>

<<E come è andata?>>
<<Male.  Si  sono  accorti  della  trappola  e  sono  scappati.>>  indicò  la 

valigetta che aveva sotto il sedile <<Ho il rapporto con me.>>
<<E perché non ne sapevamo niente?>> chiesi io.
<<E  perché  avreste  dovuto  saperne  qualcosa?>>  replicò  Doyle. 

<<Comunque alle tre ci vediamo da Labscher. C'è anche Forster.>>
Annuii.  Stavo facendo  alcuni  collegamenti  mentali  e  la  mia  serenità 

evaporava ad ogni passo. Dovevo assolutamente vedere Labscher.
<<E dov'era questo appuntamento?>>
<<Ti  ho  detto  anche  troppo>>  rispose  Doyle  contento  di  avermi 

rovinato l'umore <<Ora scusami, ma devo leggere un documento>> E si  
immerse nella lettura di una cartella tutta timbrata di "classified".

Cercai  di  finire  in  fretta  l'insalata  ma  mi  si  era  chiuso  lo  stomaco. 
Giocherellai un po' con il tonno, poi mi alzai e salutai Don.

Fuori il cielo era pieno di nuvole bianche che si sfrangiavano sopra le  
montagne. Corsi all'ospedale e mi diressi all'ufficio di Milone. 

Milone stava leggendo un foglio. Non mi salutò neppure.
<<Frank, devo vedere subito Ged>> esordii.
<<Siediti, Giovanni.>>
<<Ho fretta.>>
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<<Siediti, ho detto.>>
Mi sedetti.
Appoggiò il  foglio,  lo  distese  bene  con le  dita  pelose  e  ossute  e  mi 

guardò.
<<Questa notte è arrivato un fax.>> e mi porse una fotocopia. Lessi: 

Questi  dati  potrebbero  aiutarvi  a  risolvere  il  problema che  vi  
affligge. Alcuni mesi fa dall'Istituto Bielorusso di Epidemiologia e  
Microbiologia  di  Minsk  è  scomparso  un  contenitore  denominato  
RKG-3045, contenente un sistema completo per la guerra biologica  
basato su un virus mutato di classe P4, vale a dire l'agente infettivo  
e con esso tutti i preparati di anticorpi e i protocolli per produrli. Si  
ritiene che il virus sia un mutante della famiglia Filovirus.

Nessuna  firma.  L'intestazione  era  stata  cancellata  con  un  pennarello 
nero.

Milone prevenne le mie domande: <<E' arrivato dalla CIA. Viene da un 
informatore  russo.  Forster  ha  iniziato  a  verificare  le  informazioni.  Noi 
stiamo cercando di stabilire se ci sono tracce del virus nel paziente. Ma 
potrebbe  essere  troppo presto,  ci  vogliono almeno quattro  giorni  perché 
l'infezione si possa rivelare.>>

<<Quindi non sappiamo se quello che dice il messaggio è vero... Voglio 
dire, pensi che debba avvisare Ged?>>

<<Io non gli direi niente finché non siamo sicuri.>>
<<E' un virus pericoloso?>>
<<Filoviridae è un genere che comprende cinque specie note: Marburg, 

Ebola Zaire, Ebola Sudan, Ebola Reston e Ebola Tai.>>
<<Ebola? Che roba è?>>
<<Ha mai letto quel racconto di Poe, La maschera della morte rossa?>>
<<Certo.>>
<<Ebola è la morte rossa.>>

25

Dopo  essermi  protetto  con  le  solite  barriere  antimicrobiche  fui  
accompagnato nel nuovo rifugio di Labscher.

Ora aveva a disposizione tre stanze: camera da letto, ufficio e salotto.  
Una parete del salotto era coperta da una tenda. Labscher la fece scorrere e 
rivelò un divisorio di vetro: dall'altra parte c'erano due poltrone. 

<<Questo è per le visite>> mi spiegò <<c'è un collegamento audio.>>
Mi  mostrò  la  postazione  di  comando  del  robot.  C'era  anche  un  data 

glove, che serviva a comandare il braccio meccanico.
<<Così  posso  afferrare  oggetti,  aprire  porte,  toccare  il  culo  alle 

ragazze...>>
<<Ged, ti devo dire una cosa importantissima.>>
<<Che cosa?>>
<<Ci sono dei microfoni accesi?>> chiesi mentre pensavo che volevo 

fumare e mi ricordavo che non mi ero fatto nessuna sigaretta.
<<Sono collegato con i ragazzi nel laboratorio.>>
<<Chiudi l'audio, per lo meno.>>
Si avvicinò al tavolo e cliccò un paio di volte col mouse.
<<Ecco, puoi parlare. Ma che c'è?>>
<<Sei stato avvertito della riunione con Forster alle tre?>>
<<Sì, certo. Sai di cosa si tratta?>> ora era teso.
<<Forster  ci  dirà  che  hanno  provato  a  fare  una  falsa  consegna  del 

progetto, e hanno toppato.>>
<<Cosa?>>
<<Sì, hanno provato a mettere il sale sulla coda a quei figli di puttana, 

ma hanno fallito.>>
<<E come lo sai?>>
<<Me lo ha detto Doyle poco fa. Ma acqua in bocca.>>
<<E dunque?>>
Presi un respiro: <<Ged, loro non sanno che nel dischetto c'erano  due 

indirizzi per segnalare la consegna, perché io ne ho cancellato uno.>>
<<E quando?>>
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Lo guardai:  <<Giovedì,  prima che arrivassero,  ho fatto una copia del 
dischetto e poi ho cambiato il testo dell'originale.>>

<<Il sistema operativo scrive la data e l'ora di scrittura.>>
Sorrisi:  <<Ho fatto  qualche lavoretto  sulla  directory,  Ged.  I bit  sono 

tutti uguali: non lasciano tracce.>>
<<Ma perché l'hai fatto?  Se in questi  giorni  si  fosse venuti a parlare 

degli indirizzi, io avrei detto che ce n'erano due.>>
Alzai le spalle: <<Volevo che tu avessi una chance, e ho rischiato.>>
Si  stava  lentamente  arrabbiando,  man  mano  che  calcolava  le 

conseguenze del mio gesto. Dal suo punto di vista, naturalmente.
<<Ma...  ma Cristo,  Giovanni,  così  me l'hai  tolta,  l'ultima  chance!  Ci 

sarebbe  stata  una  seconda  possibilità...  invece,  ora...  Cazzo,  tu  ti  sei 
permesso  di  fare  una  cosa  che  non  potevi  assolutamente  fare,  mi  hai  
rovinato... Per Dio Giovanni, qui si gioca la mia vita... oh merda!>>

<<Ged, calma>> cercai di mantenere un tono di voce tranquillo <<E' 
proprio perché si gioca la tua vita che l'ho fatto. Ragiona: i signori che ti  
hanno iniettato quella schifezza ora sanno che la CIA ha provato a fregarli.  
E se non ci sono cascati la prima volta, non ci cascheranno sicuramente la  
seconda.>>

<<Non è detto... se davvero vogliono il progetto...>>
<<Beh, staranno ancora più attenti. Tu non faresti così?>>
<<OK, finisci quello che devi dire. Ma ti avverto che sono incazzato.>>
<<L'altro  giorno  ti  sei  incazzato  perché  volevo  chiedere  a  Asia  di  

aiutarti, oggi ti incazzi perché metto la tua vita in pericolo. Deciditi, santo 
Dio!>>

<<Mi sono incazzato perché volevi consegnare il progetto ad Asia, non 
perché  volevi  salvarmi.  La  CIA cercherà  di  salvarmi  senza  cedere  alle 
spie.>>

<<Ok, ok. Ma ascolta. E' vero che le nostre spie vogliono il progetto, ma 
piuttosto  che farsi  beccare  dalla  CIA, scusa  la crudeltà,  lasciano che tu 
muoia, e se ne stanno senza Hydra. Ti sei chiesto perché hanno agito in 
questo momento e non quando il progetto era finito e collaudato?>>

Impallidì: <<No...>>

<<Perché in questo modo o ottengono il progetto o sperano che, con la 
tua morte, nessuno riesca a terminarlo. Ged, loro hanno fatto una mossa che 
mette due pezzi sotto presa: Hydra e te. Ora noi dobbiamo scegliere quale 
sacrificare. Loro vogliono Hydra, ma se gli va male avranno l'altro: la tua 
vita. Scusa la brutalità. Con il fallimento della falsa consegna la seconda 
possibilità si fa più vicina. Quindi o si va con il progetto vero o si sta a 
casa.  Ormai  il  contratto  è  definitivo,  e  i  militari  non  lo  consegneranno 
mai.>>

<<Io non voglio consegnare  Hydra.  Sono pronto ad affrontare  il  mio 
destino.>>

<<Benissimo, in tal caso che danno ti ho fatto?>>
<<Si  poteva tentare  una seconda falsa  consegna.  Meglio organizzata: 

non è che non voglio salvarmi.>>
<<Io credo che siano abbastanza furbi da non cascarci, ma okay, Ged,  

sei tu che rischi.  Io preferirei  che non si sapesse del mio trucchetto,  ma 
posso sempre fare in modo che gli arrivi l'indirizzo della seconda BBS. Se 
credi sia meglio così...>>

<<Io credo sia meglio. Ti ho già detto che non devi occuparti della mia 
salvezza.>>

<<OK, è  colpa mia:  smetterò  di  cercare  di  salvarti.  Ma ti  ripeto per  
l'ultima volta che se vuoi sopravvivere devi consegnare il progetto. Non c'è 
un altro modo.>>

<<D'accordo, Mister Cinico, e se anche io volessi farlo, mi dici tu chi 
andrebbe da questi tizi, rischiando di essere ucciso o se va bene di essere 
processato per tradimento?>>

<<Beh, credo che andrei io>> dissi, perché che altro potevo dire?
<<OK, buono a sapersi.  Ti terrò informato Mr Cinico. E adesso puoi 

andare, è quasi ora della riunione.>>
Era proprio incazzato. Non avevo mai visto uno così incazzato perché si 

era cercato di salvargli la vita. 
<<Si dà il caso>> riprese mentre ero già vicino alla porta <<che possa  

esistere uno scienziato che mette in pratica quello che pensa, e che pensa 
sia giusto fare il proprio dovere. Se non mi capisci, almeno rispetta le mie 
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scelte! Ma forse è al di sopra delle tue possibilità. Tu hai un buon lavoro e  
un  po'  di  azioni  della  tua  azienda  e  vivi  felice,  vero,  Giovanni?  E non 
capisci perché uno dovrebbe rischiare la pelle per fare ciò che deve fare. E'  
così, Giovanni?>>

Mi voltai: <<Ora mi offendi. Anch'io faccio quello che penso sia giusto. 
Purtroppo non sono illuminato, quindi ho la perversa opinione che salvare 
la vita delle persone sia una cosa buona.>>

<<Ah certo. Certo.>> rise beffardo <<Se tu fossi passato da Fort Alamo 
li avresti caricati tutti su un pullman e li avresti portati a farsi una canna. E'  
così?>>

Fort Alamo era troppo anche per me. Alzai le mani: <<Ged, ho capito. 
Scusami. Mi sono preso un diritto che non avevo. Ti ho sottovalutato. Lo 
riconosco.>>

<<Non so se mi hai sottovalutato o che cosa, ma io ho deciso di andare  
fino in fondo. E più vado avanti più mi sento forte. La paura sta scivolando 
via da me.>>

Uscii  e  mi  fermai  a  gettare  via  la  bardatura  sterile.  <<OK,  eroe>> 
dicevo tra  me e  me <<adesso  mando il  secondo indirizzo,  e così  potrai  
crepare contento e diventare come Davy Crockett. Non sia mai che te lo  
impedisca io, vilissimo fricchettone cattolico!>>

26

Alle tre trovai Doyle e Forster seduti nel salotto con vetrata. Dalla parte  
di Labscher la tenda era ancora chiusa. 

<<Ha visto Milone?>> mi domandò Forster. 
<<Sì.>>
La faccia amara era impassibile: <<Che cosa ne pensa?>>
<<Bisogna vedere se è vero. Avete notizie dai russi?>>
<<Siamo in attesa.>>

Arrivò anche DeBrun. Ci salutò e sedette. In quel momento la tenda si  
scostò  e  Labscher  apparve  dall'altra  parte  della  vetrata:  <<Salve,  
compari>> disse la sua voce dalle casse appese alla parete.

Accendemmo i microfoni: <<Salve, Ged.>>
<<Bene>>  disse  Forster  <<vi  racconterò  che  cosa  è  successo  negli 

ultimi giorni.>>
Il direttore del controspionaggio incrociò le dita magre e cominciò: <<Il 

National Security Council venerdì mattina si è occupato di questo caso. Col  
parere favorevole della CIA, ha ritenuto che fosse troppo poco limitarsi a 
contrastare  il  virus,  e  ha  approvato  un  nostro  piano  di  azione,  che 
prevedeva una finta consegna.>>

<<Avete finto di consegnare il piano?>> domandò Labscher.
<<Esatto>> disse Forster.
<<Non ne sapevo nulla.>>
<<E' imbarazzante>> disse Forster  impassibile <<Ma in questi  casi è 

molto meglio non dire niente alla persona oggetto del ricatto. Potrebbe solo 
alimentare delle speranze. Non era una missione facile.  Ma ci dovevamo 
provare.>>

<<Insomma>> dissi io <<è andata male.>>
Forster annuì: <<E' inutile negarlo.>>
<<E adesso?>> chiese Labscher.
<<Adesso>> rispose Forster <<aspettiamo che si facciano vivi loro. E' 

probabile che sarà così. E forse si scopriranno un po' di più.>>
<<E poi?>> insistè.
<<Questa volta vedremo di organizzare meglio l'azione, in modo da non 

farci scoprire. I tempi sono stretti.>>
<<Tenterete  ancora  una  falsa  consegna?>>  la  voce  di  Labscher  era 

esitante.
Forster lo guardò con occhi freddi, ma dietro a quel freddo mi parve di 

scorgere  una  distante  compassione  e  ancor  più  lontana  una  sottile 
diffidenza. La pensava come me. Ma faceva un altro gioco.

<<Naturalmente.>> rispose <<Ma cercheremo di rendere il tutto ancor 
più convincente. Il materiale sarà molto, molto simile a quello di Hydra, e 
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presteremo più attenzione. Li abbiamo sottovalutati, ma non succederà una 
seconda volta.>>

Labscher aprì bocca come per parlare, poi esitò.
<<Ged>>  disse  DeBrun  <<Se  vuoi  dire  qualcosa,  fallo.  In  questi  

momenti non possiamo nasconderci nulla.>>
<<Voglio  dire,  voi  naturalmente  escludete  di  poter  consegnare  il 

progetto vero...>>
Ci fu un momento di silenzio. DeBrun guardò Forster.
<<Lei  pensa  che  dovremmo  farlo?>>  chiese  Forster  con  l'amarezza 

pietrificata  del  suo  viso.  Stava  chiedendo  a  Labscher  se  aveva  qualche  
problema a morire.

<<Ho  sempre  sperato  che  non  avrei  dovuto  considerare  questa 
eventualità. Però...>>

<<Però?>> fece DeBrun.
<<Però... mancano tre giorni all'ultimatum.>>
<<Non  ci  stiamo  muovendo  solo  con  il  controspionaggio>>  disse 

Forster <<Tutti i nostri centri di guerra biologica sono in allarme e credo 
che lei sia sottoposto a ogni possibile esame. Il suo sangue è probabilmente  
il più analizzato della storia.>>

<<Lo so, me ne hanno appena tolta un'altra provetta.>>
<<Tra  un'ora>>  continuò  Forster  controllando  l'orologio  <<chiamerò 

Mosca per avere informazioni aggiornate. Molti aerei sono stati spediti in  
tutto il mondo per questa operazione. Come vede non stiamo con le mani in 
mano.>>

Labscher annuì: <<E dunque?>>
<<Dunque puoi continuare il tuo lavoro>> intervenne De Brun <<e ti  

terremo informato.>>
<<E ci sono novità sulle indagini?>> chiese.
<<Forse  abbiamo  i  nomi  dei  due  aggressori>>  disse  Forster  <<ma 

dobbiamo  essere  molto  prudenti,  perché  pare  che  siano  due  cittadini 
giapponesi.  Il  morto  sembra  che  sia  un  turista  arrivato  con  un  viaggio 
organizzato  e  scomparso  a  Los  Angeles  tre  settimane  fa.  I  servizi  
giapponesi stanno facendo indagini: questo signore potrebbe appartenere a 

una setta piuttosto nota in Giappone, un gruppo che sorvegliano da tempo. 
Aspettiamo notizie. Per il resto, siamo al punto di prima.>>
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Doyle,  Forster  e De Brun uscirono e io e Labscher  restammo uno di  
fronte all'altro, divisi dal vetro.

Mi alzai dalla poltrona. Si alzò anche lui.
<<Giovanni>> disse Labscher guardandomi. Me lo ricordo come oggi: i 

capelli spettinati, la barba bionda che stava crescendo, gli occhi azzurri, la  
t-shirt bianca <<Aspetta a mandare quella cosa. OK? Voglio riflettere.>>

Annuii: <<OK.>>
Sorrise a labbra strette: <<Perché vuoi salvarmi? Davvero...>>
<<Ged, Cristo, ragioni come Asia: secondo te uno deve tirare le cuoia 

perché  gli  americani  abbiano  un'arma  migliore  degli  altri?  Se  perdono 
questa ne costruiranno un'altra.>>

<<Lo sai che non la vedo così. Io sto cercando di arrivare alla pace su 
tutto il pianeta.>>

<<Lo so. Ged, lo so che sei un eroe.>>
Restammo in silenzio. 
Parlai io per primo.
<<C'è un'altra cosa che devo dirti.>>
<<Forza.>>
<<La ragazza che mi  ha aiutato a trovare Asia,  la giornalista  che ha 

scritto  quell'articolo  sull'AI  nella  rete,  Trickster.  E'  lei  che  ha  trovato 
l'indirizzo al quale inviare la tua password. Si chiama Misty Miller. E' una 
ragazza molto in gamba.>>

<<E con questo?>>
<<Dice di essere tua figlia.>>
Mi guardò: <<Io non ho figlie.>>
<<Non eri sposato con Judith Harnett?>>
<<La figlia di Judith?>>
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<<Esatto. Ha il cognome del secondo marito di sua madre.>>
Serrò le labbra: <<E' una questione personale.>>
<<E' così Ged. E infatti ho un messaggio personale per te da parte di  

Misty. Vorrebbe incontrarti.>>
<<Giovanni>> mi disse puntandomi un dito contro <<Tu non hai né il 

compito di salvarmi né quello di ricostruire i miei legami familiari. Judith 
fa parte del mio passato, e riguarda me.>>

<<E' una ragazza molto simpatica.  Non vuole che tu la riconosca.  E' 
appassionata  di  computer,  ha  studiato  sui  tuoi  libri.  Vuole  solo 
incontrarti.>>

Allargò le braccia: <<E perché dovrei? I costumi sessuali di Judith non 
mi danno nessuna garanzia che sia mia figlia!>>

<<Lo dici perché non l'hai mai vista. E' tua figlia, te lo assicuro.>>
<<OK, Ravelli,  ora basta.  Io e te abbiamo un contratto  di  lavoro. Se 

continui a occuparti di altre cose dovrò chiudere il rapporto.>>
<<Non puoi liberarti di tutto il tuo passato come hai fatto con Asia e 

con tua figlia. Le conseguenze restano. E' il karma, e mi hai detto che sei 
molto attento al tuo karma.>>

<<Ravelli,  basta per Dio!>> esclamò stringendo i pugni. Era davvero 
arrabbiato.

Annuii: <<OK. Ci ho provato.>> respirai profondamente <<Allora a più 
tardi. Fammi sapere per quella spedizione.>>

Poi me ne andai.

Nell'ingresso  dell'ospedale  trovai  Milone,  Forster,  Doyle,  De  Brun  e 
Una Phillips. Le loro facce erano come nuvole di temporale.

<<Aspettavamo lei, Ravelli>> disse Forster.
<<Credo di capire che ci sono novità.>> dissi.
<<Purtroppo.>> rispose De Brun.
Milone  allargò  le  braccia:  <<Le  analisi  hanno  dato  esito  positivo. 

Labscher presenta tracce di virus Ebola nel sangue.>>
<<Dobbiamo dirglielo?>> chiese De Brun.

Ci  pensai  un attimo.  Non mi  faceva piacere  che succedesse  ora.  Ma 
avevo preso un impegno. Decidemmo di andare io e Milone.

Non aveva abbassato la tenda sulla  parete  di  vetro.  Era impegnato  a 
guidare il suo robot nel laboratorio: parlava al microfono e manovrava il 
joystick. Sul grande monitor si vedeva la faccia di Zak. Quando battemmo 
sul microfono si girò e disse qualcosa. Ma dalla sua parte l'amplificazione 
era spenta, e parve un pesce in un acquario. Come vide le nostre facce si  
fece serio.

<<Ged>> dissi io <<dobbiamo parlarti.>>
Milone fu molto franco.
<<Abbiamo rilevato parti  di  virus  Ebola  nel  suo sangue.  Si  tratta  di  

materiale  genetico  del  virus,  quindi  non ci  sono dubbi.  L'ultima  analisi  
riporta un titolo di circa 10.000 PFU, cioè unità virali presenti nel sangue.  
Non  si  tratta  di  una  percentuale  allarmante,  per  ora,  ma  rivela  come 
l'infezione  sia  già  in  atto,  anche  se  non  è  ancora  in  grado  di  produrre 
sintomi.>>

Labcher era impallidito: <<Che cosa fa questo virus?>>
<<La patologia associata  ai  virus Ebola  è definita  febbre  emorragica  

virale. L'incubazione dura dai 7 ai 14 giorni. Poi si manifestano febbre e  
dolori muscolari. Questo per tutti i tipi di Ebola. Nelle infezioni dei ceppi 
più aggressivi  la  malattia  prosegue fino a  produrre  problemi  respiratori, 
forte sanguinamento, danni  ai reni e shock generalizzato. Si manifestano 
crisi di vomito, diarrea con sangue, dolori addominali e alla cassa toracica.  
Il sangue non si coagula e il paziente sanguina nel tratto gastrointestinale,  
dalla pelle e dagli organi interni.>>

<<E...>> deglutì <<poi cosa succede?>>
<<Il virus Ebola Zaire appare mortale nel 90% dei casi. Il ceppo Sudan 

nel 60%, mentre non si sa nulla per l'Ebola Tai,  che è stato scoperto di 
recente. Ebola Reston è fatale per le scimmie ma non per gli uomini. Il suo 
sembra  non  fare  parte  di  questi  ceppi,  e  dunque  è  possibile  che  sia 
effettivamente  un  mutante.  Perciò  non  siamo  in  grado  di  prevedere  il  
decorso.>>
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<<Ci sono delle cure?>> chiesi io.
<<Oggi non si conoscono cure, ma sono in corso ricerche per produrre 

un antisiero, cioè degli anticorpi. Noi inizieremo subito con trattamenti di 
supporto:  monitoraggio  del  bilanciamento  elettrolitico  e  sostituzione 
dell'albumina  plasmatica.  E  naturalmente  stiamo  già  contattando  tutti  i 
laboratori del mondo che lavorano sull'antisiero.>>

<<Che speranze ho?>> chiese Labscher con voce debole.
<<Non  possiamo  quantificarle,>>  rispose  Milone  scuotendo  la  testa 

<<perché è un virus mutato. E' per questo che i test ELISA che le abbiamo 
fatto  nei  giorni  scorsi  sono  stati  tutti  negativi:  è  un  test  che  individua 
antigeni e anticorpi del virus, ed è valido solo per quelli conosciuti.>>

<<Quindi?>>
<<Per te non cambia nulla>> dissi io <<Ti faranno solo qualche tortura 

in più...>>
<<Deve  solo  segnalarci  il  minimo problema  fisico  che  senti>> disse 

Milone.
<<OK, lo farò>>. Sembrava inerte, dietro quel vetro. 
<<Se  non hai  altre  domande,  vado a  mangiare  e  poi  ci  mettiamo al 

lavoro. Nel frattempo l'infermiera ti farà un prelievo.>>
<<Va bene. Andate. Anch'io devo continuare il mio lavoro.>>

Seguii Milone nel suo ufficio. Era silenzioso.
<<Insomma>> iniziai io <<riusciamo a salvargli la pellaccia?>>
<<Non lo sappiamo>> rispose il medico.
<<Possibile?>> insistei.
<<Ebola  attacca  in  particolare  le  cellule  del  fegato  e  del  sistema  

reticoloendoteliale, più o meno le pareti  dei vasi sanguigni e altri  organi  
interni. I capillari cedono e iniziano a perdere fluido e proteine del plasma.  
A  volte  si  verifica  anche  coagulazione  intravascolare  con  perdita  della 
normale coagulazione. Questo porta a shock per ipovolemia, cioè mancanza 
d'acqua  nel  sangue  e  interruzione  nell'ossigenazione  dei  tessuti,  con 
conseguente crisi degli organi interni. In genere il paziente non si riprende 
dallo shock clinico.>>

Annuii.  Il  dottore  sfogliò  senza  vederlo  un  manuale  che  aveva  sul 
tavolo.

<<E' per questo che è chiamato "Morte rossa">> continuò <<I pazienti 
paiono sudare sangue dalla pelle. In realtà sono i vasi sanguigni periferici  
che si dissolvono.>>

<<Non racconterei questo a Ged, cosa ne pensi?>> dissi io.
Milone assentì. 
<<E non si cura?>> chiesi debolmente.
<<Stanno cercando di produrre anticorpi.>> disse Milone <<Ma non c'è 

nulla di certo, per ora.>>
<<Da dove viene questo virus?>>
<<E'  un  virus  epidemico,  diffuso  soprattutto  in  Africa.  E'  molto 

contagioso, e per fortuna abbiamo isolato Labscher fin dal primo giorno. In 
genere  si  sviluppa  con  rapide  esplosioni  epidemiche,  che  si  diffondono 
rapidamente, soprattutto dove le condizioni igieniche sono scarse, e poi si 
esauriscono proprio per la virulenza del virus, che provoca la morte rapida 
delle persone infettate.>>

In quel momento squillò il telefono. Milone rispose e subito riattaccò. 
<<Era Doyle. I russi hanno confermato.>>
Si alzò e si precipitò fuori. Lo seguii.

Doyle era in un ufficio nell'edificio del Comando. Aveva un foglio di 
fax sul tavolo davanti a sé.

<<Allora?>> chiedemmo appena entrati.
<<Forster  ha  trovato  Alexander  Mikhailov,  il  direttore  del  Centro 

Virologico  dell'Esercito  presso  l'Istituto  di  Microbiologia  del  Ministero 
della Difesa Russo, e Mikhailov ha ammesso che effettivamente un'arma 
biologica  denominata  RKG-3045  è  scomparsa  dall'Istituto  Bielorusso  di 
Epidemiologia e Microbiologia di Minsk. Mikhailov dice che è successo 
due anni fa, in un momento di crisi. Forster è riuscito a mettere di mezzo il 
segretario di Stato, che ha chiamato il Cremlino. Morale,>> Doyle leggeva 
dal foglio <<siamo riusciti a sapere che il Centro Russo Statale di Ricerca 
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in Virologia e Biotecnologia Rector di Novosibirsk lavora da anni sul virus 
Ebola.>>

<<Vuol dire che è venuta di lì...>> disse Milone <<vada avanti.>>
<<Bene,  il  Direttore  dell'Istituto  di  Biologia  Molecolare  di  questo 

Rector,  Igor  Korniatov,  ha  indirettamente  confermato  di  aver  compiuto 
ricerche su ceppi mutati di virus Ebola.>>

<<E hanno gli anticorpi?>> lo incalzò Milone.
<<Non per l'RKG.>> disse Doyle sconsolato. Tutto era stato consegnato 

alla Difesa, che aveva spedito l'RKG-3045 a Minsk, da dove è sparito. Ma 
Korniatov  ha  promesso  che  invierà  quello  che  ha,  cioè  una  descrizione 
dell'RKG-3045, che è in corso di trasmissione.>>

<<Beh, non è molto>> disse Milone.
<<Ma non è  finita:  Korniatov ha detto  che alcuni  mesi  fa  la  Rector 

aveva  venduto  alla  World  Health  Organization  dei  campioni  di 
immunoglobulina equina ebola-immune. Sono anticorpi di cavallo, vero?>>

<<Esatto>> confermò Milone <<E avete chiamato la WHO?>>
<<Sì,  e tra poco questa sostanza arriverà qui con un volo speciale>> 

disse Doyle <<Vi può essere utile?>>
<<E' stata testata sull'uomo?>> chiese il dottore.
<<Per sapere questi particolari dovete chiamarli voi. Io ho un numero di 

telefono e un nome: non è il mio settore...>> disse Doyle.
Milone scosse la testa: <<Beh, meglio che niente. Grazie Don.>>
<<Dovete ringraziare il vecchio.>>

Seguii il medico mentre camminava verso l'ospedale. C'era vento come 
al solito, e un sole freddo.

<<C'è  qualche  possibilità?>>  chiesi  mentre  cercavo  di  rollarmi  una 
sigaretta con tutta quell'aria.

<<Diciamo  che  tra  poco  avremo  qualcosa  da  sparare  nelle  vene  di 
Labscher e che potrebbe aiutarlo. Ma la viremia, cioè la presenza del virus  
nel sangue, è già troppo alta per essere eliminata da anticorpi. Supponendo 
che l'antisiero equino funzioni sull'uomo, il  che non è provato, possiamo 

sperare al massimo di abbassarla.  Però, con una cura continuata...  non è 
detto.>>

Decisi di andare a riferire la notizia a Ged. 
Nell'ingresso dell'ospedale ci venne incontro un'infermiera: <<Presto>> 

disse <<Il professore si sente male.>>
Milone corse a indossare gli indumenti protettivi.

Labscher aveva cominciato a sentirsi male verso le due, appena finito di 
mangiare un sandwich al prosciutto e formaggio e un gelato alla crema.

<<Mi gira la testa>> aveva detto all'infermiera  per interfono <<devo 
aver regolato l'aria condizionata troppo fredda. Vado un po' a stendermi sul 
letto.>>

Giunto  in  camera,  si  era  disteso  sul  letto  e  aveva  sentito  una  forte 
nausea.  Si  era  alzato,  era  andato  in  bagno e  aveva vomitato.  Si  sentiva 
debolissimo e aveva fatto fatica a tornare sul letto. Sudava freddo e vedeva 
scintille bianche davanti agli occhi. 

Quando  arrivarono  i  medici  aveva  fitte  acute  allo  stomaco.  Ebbe 
attacchi  di  diarrea.  Fu sottoposto  immediatamente  a  una visita  accurata.  
Non trovarono nulla, sul momento.

Io  non  mi  allontanai  dalla  stanza  che  faceva  da  ingresso 
all'appartamento isolato, guardando la TV dell'infermiera di turno. I medici 
andavano e venivano.

Alle cinque Milone mi convocò nel suo ufficio.
<<Potrebbe  essere  solo  un  collasso  nervoso  dovuto  alla  tensione.>> 

spiegò  <<Speriamo  non  sia  ancora  l'effetto  del  virus,  ma  stiamo 
controllando  la  reazione  del  sistema  immunitario.  Vuole  parlarti.  Mi 
raccomando, evita ogni contatto fisico, indossa con cura tutta la roba e non 
fumare. Ebola non scherza.>>

Labscher era verdastro.
<<Giovanni, è fatta. Sto morendo.>>
<<Milone dice che è solo una reazione nervosa. Hai sentito dei russi?>>
<<Sì>> strinse le labbra <<Ma non cambia nulla. La sofferenza... >>
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<<Su,  Ged,  non  è  nulla.  E'  probabile  che  sia  stanchezza.  Dovresti 
dormire un po'.>>

Scosse debolmente  il  capo:  <<No, non  questa sofferenza.  Quella  che 
potrebbe  venire.  Potrebbe essere  una morte  dolorosa.  Sai,  ho cercato su 
Internet: non è bello morire di Ebola.>>

<<Ged, stiamo aspettando gli anticorpi. Vedrai che ce la farai.>>
<<E come posso credervi?>> Sospirò <<Giovanni, io ho un corpo, e il 

mio corpo non vuole morire. Il mio inconscio non è forte come pensavo.>>
<<Fa il suo dovere.>>
<<Esatto. E non vuole morire.>>
Non dissi nulla. Volevo fumare ma non potevo.
<<Giovanni, io non voglio morire>> disse. Sudava minuscole gocce. La 

voce tremava.
<<Mi stai dicendo che hai cambiato idea?>>
Girò lo sguardo dall'altra parte: <<No. So cosa  devo fare, lo so come 

prima, ma non voglio morire. Tremo come Arjuna prima della battaglia, ma 
non  vedo  Krishna.  Adesso  è  la  decisione,  adesso.  Non  prima.  E  sono 
solo.>>

<<C'era  una  via  d'uscita.  Ma  non  hai  voluto  prenderla.  Adesso  è 
tardi.>>

<<Sono stupido e presuntuoso.>> Scosse la testa, disperato <<Non ho il  
fegato per essere un guerriero. Non ho il corpo di un eroe. Ho vomitato e  
mi  sono cagato  sotto,  letteralmente,  e  la  paura  è  esplosa  dentro  di  me, 
salendo dall'inconscio. Adesso tremo come un agnellino, non mi controllo 
più.>> Mi guardò con gli occhi dilatati <<Non sapevo cos'era la paura. Non 
ho mai visto gente morire, non ho mai ucciso, non ho vissuto sofferenza e 
dolore. Non sapevo che è così... fisica, è come una febbre, è nel corpo, nel  
profondo dell'io. Come posso essere un guerriero?>>

<<Non è facile come sembra. Volevo dirtelo, ma tu...>>
<<Non controllo le mie emozioni! Controllo la mia ragione, ma non le 

mie emozioni! E sono più forti. Mi guidano come un pugno di ferro che ho 
nel petto. Pensavo di averle controllate per tutta la vita, ma non è così. In 
realtà non ne ho mai avute, se le confronto con questa paura. Questa è la  

sensazione  più forte  che  io  abbia  mai  provato.  Ed è paura.  Terrore.  Mi 
scioglie i muscoli e la mente. E ha preso il comando.>>

<<Quando c'è stato questo golpe?>>
<<Non è stata una cosa consapevole. Prima, quando ho detto che volevo 

parlare  con  te,  beh,  le  parole  mi  sono  uscite  di  bocca  senza  che  io  ci 
pensassi. E' che ti vedevo come l'unica àncora di salvezza.>>

<<Cosa posso fare?>>
<<Devi salvarmi la vita.>> La sua voce tremava. Era vicino a piangere. 

Mi  prese  un  braccio  inplasticato  stringendo  con  la  forza  eccessiva  dei  
deboli.  Ebbi  un  piccolo  scatto.  Lui  se  ne  accorse  e  tolse  la  mano: 
<<Scusa>> disse vergognoso <<Non volevo toccarti.>>

Mi  guardò con occhi  sbarrati,  il  sudore  che  scendeva in  gocce sulla 
fronte: <<Lo farai?>>

Annuii: <<Ci proverò. Ma devo muovermi subito.>>
Mosse  di  nuovo la  mano per  attaccarsi  al  mio  braccio,  ma  la  lasciò 

sospesa: <<Giovanni, tu sei l'unico...>>
<<Mi farò sentire. Ti lascio il numero dove mi trovi...>> e così dicendo 

presi  il  mio  notes  e  scrissi  <<TUA PASSWORD LIVELLO UNO PER 
ASIAGREEN. ATTENTO AI MICROFONI: ZITTO E SCRIVI>>. Glielo 
porsi. Restò un attimo interdetto. Una piena di pensieri  gli passava negli 
occhi, ma le emozioni gli fecero scrivere la password. Presi il notes e lo  
riposi in tasca.

Uscii. Non è usuale essere guardati come l'unica speranza di vita di un 
uomo. Non è uno sguardo normale. Pesa come un sacco di cemento sulle  
spalle.

L'aereo per Alameda era semivuoto. Mi sedetti nella parte anteriore. Un 
gruppo di piloti, in fondo, stava discutendo ad alta voce di donne e della 
serata da passare a San Francisco.

<<Ti giuro, Jim>> diceva una voce con l'accento del Midwest <<Questa  
tizia ha due tette così, come palloni da basket, una cosa mostruosa, capisci  
cosa  voglio  dire?  Beh,  sono  artificiali,  fatti  di  silicone,  naturalmente. 
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Insomma, lei ha chiesto a questo giudice dell'Indiana di dedurre dalle tasse 
i soldi per l'operazione, perché per lei le tette sono strumenti di lavoro...>>

<<E il giudice?>>
<<Il giudice ha detto di sì. Beh, io ho visto lo spettacolo, e ti giuro che 

vale la pena. Due tette così non le hai mai nemmeno immaginate...>>
Intervenne un'altra voce, da nero: <<E si spoglia?>>
<<Sì, e te le fa toccare. Chesty Love, si chiama.>>
<<Nessuno si chiama Chesty Love (1>> disse la voce nera.
Se la data dell'ultimatum è vera, pensai, quanto tempo mi resta? 
Erano  le  17:30  di  lunedì  28  febbraio.  Giovedì  tre  marzo  al  mattino 

sarebbero scaduti gli otto giorni. Avevo circa 72 ore.
Perché  lo  facevo?  Perché  ero  un'anima  nobile  o  perché  ero  un 

fanfarone? Mi resi conto che non lo sapevo. Non stavo seguendo nessuno 
dei doveri di cui parlava Ged.

Cercai di dormire, ma non ci riuscii.
Vedevo  il  mio  destino  come  la  traiettoria  balistica  di  un  proiettile:  

gettato  verso  l'alto,  percorrevo  una  parabola  perfetta.  Ora  ero  su,  forse 
vicino all'apice, e presto sarei caduto verso terra molto più rapidamente di 
come ero salito. Questo nel caso il mio destino fosse una curva. Ma poteva 
essere una parabola nell'altro senso: un racconto. Facevo quello che stavo 
facendo  perché  ero  rincretinito  da  romanzi  gialli  e  telefilm,  e  stavo 
rischiando  la  buccia  per  un  milionario  di  Silicon  Valley  col  viaggio 
dell'eroe  che  dopo  un  attacco  di  diarrea  aveva  scoperto  l'istinto  di 
conservazione.  La  narrazione  si  era  impadronita  delle  mie  azioni  e  le 
distorceva  contro  natura.  Certo,  potevo  scendere  dall'aereo  e  andare  a 
mangiare una parmigiana di melanzane con una bottiglia di vino. Labscher 
non avrebbe  certo  potuto  far  nulla.  Oh sì,  potevo comunicare  a  Forster 
l'indirizzo della seconda BBS. Così ero a posto e non rischiavo la pelle.  
Questo avrebbe fatto un essere umano sano e vitale. Ma avevo promesso.  
<<E io non vengo meno alla parola>>. E perché? Un sacco di gente viene 
meno  alla  parola.  E  poi,  stavo  per  commettere  un  reato  gravissimo:  il 
tradimento degli Stati Uniti, la Patria che aveva accolto i miei nonni, poveri  

1) Letteralmente 'pettoruto amore'

immigrati,  e  aveva  dato  loro  diritti  e  benessere.  La  bandiera  a  stelle  e  
striscie sventolava davanti ai miei occhi. 

In fondo, perché dovevo farlo? Aveva ragione Asia: mi comportavo in 
modo  irrazionale.  Fin  dall'inizio  glielo  avevo  detto,  che  i  militari  non 
avrebbero mai ceduto al ricatto, che doveva pararsi il culo. E ora mi dava 
ragione.  Allora  forse  lo  facevo  per  la  soddisfazione  di  avere  ragione.  
Motivazione debole? Forse. 

Quando l'aereo si inclinò nel crepuscolo e prese a scendere a scale verso 
le acque color ametista della baia, non avevo ancora capito perché mi stavo 
mettendo  in  quell'impresa  e  neppure  se  davvero  lo  stavo facendo.  Beh, 
questa se non altro è la prova che si può agire senza sapere perché, anche se  
si cerca di saperlo. <<Il mio comportamento è del tutto irrazionale>> dissi  
a me stesso.  E confesso che provai un senso di  soddisfazione profondo, 
come se fossi riuscito a fare un passo di danza molto difficile in maniera  
del tutto casuale, per pura ispirazione.

Scendendo dall'aereo e avviandomi verso l'auto mi sentii completamente 
irresponsabile,  e  provai  un  senso  di  euforia.  Misi  in  moto  e  mi  avviai 
all'uscita dalla base. <<Forse sono come un eroe omerico, invasato da un 
Dio>>, disse un mio io interno. <<Forse sei solo un cretino>>, rispose un 
altro. 

28

Avvertenza: questo capitolo è stato scritto da Trickster, su sua precisa  
richiesta: ritiene che sia un punto della storia che deve essere visto con i  
suoi occhi. Giudichino i lettori.

Stavo mangiando un'insalata di germi di grano con yogurt. Mi ricordo 
benissimo.  Avevo  appena  versato  lo  yogurt  ed  era  una  chiazza  bianca 
intatta sui germi di grano. Esitai un secondo prima di mescolare perché mi 
venne  in  mente  che  fosse  sperma.  Mi  venne  da  ridere,  perché  era 
decisamente una quantità enorme. Feci appena in tempo a notare che l'idea 
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non solo non mi faceva schifo, ma che era un'idea eccitante. E' che in quel  
periodo ero piena di immagini sessuali. Beh, allora mi sentii chiamare dalla  
strada ed era Giovanni.

Non ho mai saputo perché mi piacesse. Forse perché era capitato nella  
mia vita in un periodo pieno di immagini sessuali...

Sembrava sconvolto. Notai mentre saliva di corsa le scale della veranda 
che stava perdendo i capelli in mezzo alla testa. Ma mi piaceva lo stesso.

Gli feci un po' di storie perché non si era fatto vivo nel week end. Ma 
scherzavo.  Però  lui  credeva  che  facessi  sul  serio.  Gli  piaceva  essere  
desiderato.

<<Trick, voglio dire, Misty>> mi disse <<ho bisogno di te.>>
<<Mi fa piacere>> risposi <<Vuoi che ti presti i rollerblades, o il mio 

poster dei Nirvana?>>
Entrò superandomi e chiuse la porta. Speravo che volesse qualcosa di  

interessante. Invece no.
<<Ho bisogno dei tuoi indirizzi dell'Oracolo, tutti quelli che hai.>>
<<E perché?>>
<<Non posso spiegartelo.>>
<<Hai parlato con Labscher? La Rete non si è fatta viva?>>
<<Ti prego, gli indirizzi... Ho poco tempo.>>
<<No. Voglio sapere. Altrimenti niente indirizzi.>>
Allargò le braccia: <<Misty, non è il momento!>>
<<Mi hai fatto delle promesse.>>
<<OK, allora stammi a sentire. Labscher è in pericolo di vita>> e mi  

raccontò la storia del virus. Mi disse che, per come andavano le cose, non 
aveva avuto l'occasione di parlargli di me.

<<OK,  cyber  cop,  ti  crederò.>>  Gli  sorrisi.  Era  proprio  teso.  Aveva 
un'aria troppo seria. Capii che non era il caso di scherzare.

Gli diedi una stampata degli indirizzi.
<<Proviamo subito a contattarla>> disse.
Così sedemmo di nuovo al computer e spedimmo la trapdoor.
<<Forza!  Forza!>>  smaniava  Ravelli  picchiando  col  pugno  sul  mio 

tavolo.

Arrivò il messaggio di risposta: 

From: an1023@anon.penet.fi 
Date: Mon 28 Feb 1994 22:34:05 (GMT-6)
Subject: re: contact
To: trickster@baynet.com

Non abbiamo ancora elaborato la decisione. Ripetiamo: quando 
l'avremo fatto vi contatteremo noi.

La Rete

<<Merda! Merda! Merda!>> imprecò Giovanni. Anzi disse di peggio. 
Poi si alzò e respirò profondamente. Aveva le occhiaie di stanchezza. Mi 
fece tenerezza. 

Mi costrinse a giurare e spergiurare di non dire niente a nessuno. Disse  
che era una questione segretissima nella quale erano implicati il Governo 
Federale e il Pentagono.

<<Non dirò nulla, Giovanni. Ma se mio padre è in pericolo di vita vorrei 
vederlo.>>

Scosse la testa: <<Non è possibile. Ora è sotto stretta sorveglianza. Ti  
farò sapere, ora devo scappare.>>

E se ne uscì come era venuto, col suo stupido impermeabile bianco.
Quando fu sul cancello gli gridai: <<Giovanni! Aspetta!>>
Si fermò di colpo e si volse. Corsi giù per le scale, gli presi il viso tra le  

mani e lo baciai.
Era sorpreso ma reagì con prontezza. Fu un bacio lungo anche se un po' 

nervoso.  Ma  molto  romantico.  Poi  lui  fuggì  a  testa  bassa  e  partì 
sgommando.

Guardai le luci rosse dell'auto sparire in fondo alla strada e tornai alla  
mia insalata allo yogurt, che ora mi faceva schifo. La gettai via e festeggiai 
con un gelato al cioccolato. Passai la sera a leggere un libro su Heidegger e  
l'intelligenza  artificiale.  Due  cose  estranee  tra  loro  come  un  rabbino 
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polacco  e  un  preservativo  alla  fragola.  Ma  mi  distraevo  e  pensavo  a 
Giovanni e a montagne di yogurt dentro le quali facevamo l'amore. 

29

Telefonai a Freddie da una cabina: <<Freddie, ci siamo.>>
<<Dove, Johnny?>>
<<Labscher  sta  male  e  se  l'è  fatta  sotto>>  e  gli  raccontai  cosa  era  

successo.
<<E tu gli hai promesso che lo salverai?>>
<<Sì.>>
<<Sei pazzo ragazzo. Forse sta già morendo.>>
<<Lo so. Ma gliel'ho promesso.>>
<<Però dopo non lamentarti se ti daranno l'ergastolo.>>
<<Volevo chiederti se venivi con me a consegnare il pacco.>>
<<Dimmi un motivo per cui dovrei farlo.>>
<<Sei stato tu a spiegarmi che era la cosa giusta.>>
<<Lo era. Adesso è troppo tardi.>>
<<Però è ancora la cosa giusta.>>
<<OK, vediamoci e spiegami cosa vuoi fare.>>
<<Sto andando alla Olitech. Non so quando finirò. Forse tardi.>>
<<Passerò di lì, OK?>>
<<E' OK. Lascerò un pass per te all'ingresso.>>
Imboccai la 880 per attraversare la Baia sul ponte di Dumbarton. Presi 

un  sandwich  al  drive  in  del  centro  commerciale  di  Southland,  vicino 
all'aeroporto  di  Hayward.  L'effetto  dell'azione  e  il  bacio  di  Trickster 
tenevano lontana la gastrite. Una confusa gioia mi ronzava nelle orecchie.

Dentro la Olitech c'erano poche persone, data l'ora. Andai nell'ufficio 
che mi era stato messo a disposizione. 

Per prima cosa usai il link satellitare con Nellis per parlare con Milone.  
Alzai il telefono che era collegato direttamente con il deserto del Nevada e  
chiesi al centralino di passarmi l'ospedale. 

<<Labscher  sta  meglio>>  mi  disse  <<La  viremia  è  salita  ma  non  è 
ancora a livello da provocare sintomi. E' probabile che il malessere sia stato 
una reazione da stress.  E' arrivata l'immunoglobulina,  ma abbiamo molti  
dubbi: alla WHO hanno fatto esperimenti su scimmie e non hanno ottenuto 
niente, in pratica.>>

<<La userete?>>
<<Non abbiamo molte  scelte.  Se aspettiamo che il  virus si  manifesti  

sarà troppo tardi.>>
<<Grazie. Ci sentiamo presto.>>
Chiusi  l'ufficio  e  scesi  nel  bunker  dei  computer.  Tra  le  due  porte 

tagliafuoco  adesso  c'era  un  uomo  armato  di  guardia.  Giorno  e  notte.  
L'avevo messo io.

Salutai il sorvegliante, superai la seconda porta ed entrai nel sotterraneo.  
Era deserto e immerso nella penombra. I monitor sgranavano le loro righe 
di  caratteri  luminosi  come  ruote  di  preghiera  elettroniche.  Le  spie 
lampeggiavano.  I  grandi  armadi  dei  mainframe  splendevano  lucidi  e 
silenziosi come sarcofaghi.

Per  accedere  al  sancta  sanctorum di  AsiaGreen avevo introdotto  una 
serratura a impronta retinica: appoggiai gli occhi sugli oculari. La porta in 
cristallo antiproiettile scivolò nella scanalatura con un sibilo d'aria. Dentro 
era ancora più freddo. Sedetti alla console. 

Mi  rivolsi  al  terminale  audio-video  di  Asia:  <<Accesso  a  directory 
Hydra con privilegio di scrittura e esportazione file.>>

<<Inizio procedura di autenticazione. Richiesto privilegio livello 1A.>>
Copiai tutto sui CD, dieci alla volta, usando i masterizzatori collegati in 

serie. Alla fine erano 54 dischetti e io ero sudato fradicio per la tensione.
Li stavo ordinando quando lo squillo del telefono mi fece sobbalzare 

sulla sedia. Era la guardia all'ingresso del sotterraneo. 
<<C'è il signor Skanderbeg all'ingresso>> disse.
<<Lo aspettavo, dica che lo facciano accomodare nel mio ufficio.>>
Riposi i CD in un sacchetto di plastica. Diedi a AsiaGreen il comando di 

fine sessione e uscii dal sotterraneo. Il sorvegliante mi salutò con cordialità: 
ero il responsabile della security, lì dentro.
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Attraverso i corridoi illuminati e deserti raggiunsi l'ufficio.
Freddie era sprofondato nella mia sedia e fumava una lucky.
Mi sedetti sull'angolo della scrivania e mi arrotolai una sigaretta, senza 

dire nulla.
<<Andiamo a bere una birra da qualche parte>> dissi <<E parliamo con 

calma.>>
<<Hai il pacco?>>
<<E' tutto qui dentro.>>
<<Tutto lì?>>
<<L'informazione è forma, non sostanza.>>
Da qualche parte era il Santa Clara Fashion Center, e la birra era una 

caraffa di Bud. Ed ecco che cosa dicemmo con calma.
Raccontai  a  Freddie  della  mia  astuzia  col  dischetto,  della  falsa 

consegna, del malore di Labscher e della richiesta di salvarlo.
<<Quindi>>  conclusi  riempiendo  di  nuovo i  due  bicchieri  <<Forster 

aspetta  che  le  spie  lo  contattino,  e  le  spie  aspettano  che  la  CIA usi  la  
seconda BBS. Invece la useremo noi. Devo solo dare il segnale agli spioni.  
Posso farlo da casa.>>

Scosse la testa: <<Sei proprio matto, Johnny.>>
<<Mi è venuto naturale, Freddie.>>
<<Johnny, ci sono un sacco di cose storte in questa faccenda. Intanto tu 

sparisci per qualche giorno (se va bene), poi ricompari con la medicina per 
guarire Labscher e in qualche modo dovrai darla ai dottori: cosa pensi di 
raccontargli? Poi quelle spie avranno il progetto, e prima o poi i militari lo  
verranno a sapere. Magari quando perderanno la prossima guerra. Ti pare 
sensato fare una cosa del genere?>>

<<Spedirò l'antidoto anonimamente. >>
<<E come se lo spiegheranno?>>
<<Beh, potrebbe essere un'azienda privata che non vuole far sapere che 

lavora sul virus, o un laboratorio russo. Ci penserò dopo.>>
Mi guardò: <<E il progetto?>>
<<Con Labscher vivo cambieremo il progetto in modo che i piani che 

hanno siano inutili. Non perderemo nessuna guerra.>>

<<E' un'impresa balorda, Johnny.>>
<<Possiamo farcela>>  sollevai  il  bicchiere  e  feci  scorrere  una lunga 

sorsata di birra nella gola <<Ma non possiamo pensare a tutte le possibilità. 
Sono infinite. Sempre.>>

Freddie scosse la testa: <<Resta il fatto che questo è tradimento. Stai  
per passare al nemico dei piani segreti.>>

<<Senti,  Freddie,  quel  progetto  è  di  Labscher.  E  anche  la  vita  di 
Labscher  è di  Labscher.  Questi  criminali  tengono in mano la sua vita e  
chiedono in cambio una cosa sua, il progetto...>>

<<Però lui ha firmato un contratto con gli Stati Uniti. E non ha voluto 
rompere il contratto quando era ancora in tempo. Lo avevamo avvertito. Ma 
voleva fare il guerriero... Ora se ne deve assumere la responsabilità.>>

<<Freddie,  non  era  nel  possesso  delle  sue  facoltà.  Labscher  è  uno 
scienziato, e si è esaltato con questa storia del guerriero, di morire per il  
dovere,  ma  non  sapeva  quanta  paura  fa  la  morte.  Tu  moriresti  per  far 
realizzare un tuo progetto al Pentagono?>>

<<Johnny,  la  gente  muore  per  molto  meno.  Un  sacco  di  soldati  e 
poliziotti sono morti per delle maledette stronzate. Labscher voleva fare il  
guerriero? Beh, adesso lo sta facendo. Non capisco perché tu devi rischiare  
l'ergastolo per  lui,  solo perché improvvisamente  ha visto gli  occhi  della 
morte e si è cagato sotto. Questo è normale. Io ho visto dei ragazzi vomitare 
il rancio e correre verso la morte con la bocca sporca e il fucile in mano.  
Qualcuno aveva firmato un contratto, qualcuno si era solo trovato con la  
divisa addosso, ma non hanno mai detto "Mi sono pentito, posso tornare a  
casa?">>

<<Quando Labscher  ha firmato il  contratto  non ha firmato il  proprio 
suicidio. Non è un militare. E secondo me un contratto di questo tipo non 
può mai essere valido. Non so tu cosa ne pensi.>>

Freddie aggrottò la fronte rastremata, tirò un paio di volte dalla sigaretta 
e poi  la spense nel  portacenere.  Versò la birra  dalla caraffa  colmando i 
bicchieri. La birra dorata brillava di bollicine.
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<<Non  vuol  dir  niente  se  non  è  militare.  Sapeva  benissimo  a  cosa 
andava incontro. Lui non era mica obbligato a farlo, e tu non hai nessun  
obbligo di salvarlo.>>

<<Lo so Freddie. Lo faccio perché non posso pensare di veder crepare 
Labscher così, per un'idea del cazzo. O forse non lo so perché lo faccio. Ma 
lo farò e sento che andrà bene. Vedrai.>>

Scosse la testa a ogiva: <<A me sembra una stronzata gigantesca.>>
<<OK, Freddie, ho capito che non verrai. Farò da solo.>>
E mi dedicai al bicchiere di vetro appannato.
Freddie  bevve un sorso,  si  grattò la testa a missile,  si  accese un'altra 

lucky,  soffiò del fumo verso l'alto, lo guardò, sbuffò e disse:  <<Johnny, 
però cerchiamo di non fare una cazzata troppo enorme, OK? Non vorrei 
passare la mia vecchiaia in galera. C'è troppa gente che ci ho messo io.>>

<<Grazie Freddie. Non me lo dimenticherò...>>
Freddie sollevò il bicchiere: <<Spero che non te lo dovrai ricordare tutti  

i giorni quando mi vedrai all'ora d'aria>> disse e mosse il bicchiere verso di  
me. 'Clock', fecero i boccali.

<<OK, adesso non perdiamo tempo>> dissi quando ebbi scolato la birra 
<<Andiamo a casa mia e facciamo un piano.>>

Arrivammo verso le dieci e mezza.
Misi su un caffè espresso.
<<Quella  gente  è  molto  ben  organizzata.>>  disse  Freddie  <<Se 

facciamo un errore siamo fottuti. Ma spiegami a cosa ti servo.>>
<<A proteggermi. Non vorrei farmi fottere da quei tizi.>>
<<Potrebbero ammazzarci appena hanno messo le mani sul progetto, e 

incassare tutta la posta: Hydra e Labscher morto.>>
<<Noi giochiamo pulito:  appena vedranno che il  progetto è autentico 

capiranno che non siamo della CIA. E allora per loro saremo meglio vivi 
che morti. Penseranno di poterci usare, ma soprattutto avranno agganciato 
Labscher.>>

Freddie non era convinto: <<Mm, non sempre la gente ragiona così di 
fino. Il rischio che quelle spie ci ammazzino c'è. Senza contare la CIA.>>

<<E' per questo che ti ho chiesto di venire. Tu hai esperienza.>>
<<Io  catturavo  ladri  di  polli.  Questi  sono  professionisti 

internazionali.>>
<<E' vero. Ma bisogna sempre cercare di migliorarsi.>>
<<'fanculo. Spedisci questo segnale, Johnny.>>
Salii nel mio studio. Accesi il computer e entrai nell'Internet. Cercai un 

sito di foto sexy e ne scelsi una 'leggera'. La scaricai, le cambiai il nome in  
'xmistyx.gif',  poi  uscii  dal  collegamento  e  chiamai  il  modem della  BBS 
indicata.  Era  un  sito  austriaco.  Uploadai  l'immagine  nella  directory 
'immagini.dos'. Poi scrissi una macro che ogni dieci minuti si collegava e 
cercava il file ymistyy.gif'. Lasciai la macchina accesa e scesi da Freddie,  
che era spalmato sul divano e guardava un canale di sport in TV.

<<Dobbiamo solo aspettare, adesso.>>
<<Vuoi andare a casa a preparare i bagagli?>>
<<Hai da prestarmi uno spazzolino da denti e una camicia?>>
<<Credo di sì. Ma forse la camicia ti sarà un po' stretta.>>
Mentre  Freddie  frugava nei  miei  armadi  io aspettavo fissando la TV 

senza vedere nulla.
La risposta delle spie arrivò verso l'una.
Era il file ymistyy.gif.  Il programma lo downloadò e emise il segnale 

previsto. Mi ero assopito sul divano. Mi riscossi e corsi di sopra.
Usando  il  programma  stegowin  estrassi  il  file  testo  dall'immagine. 

Diceva:

Massimo  due  uomini  con  il  materiale  al  San  Francisco  
International Airport alle ore 5 dell'1/3 al terminal della American  
Airlines. Attenzione: non riprovate a fare i furbi. I vostri inviati sono  
responsabili dell'operazione così come il nostro importante cliente.  
Nome da citare per ritirare il biglietto: Brotherhood Ltd..

I tempi erano molto stretti. Freddie stava a fumare in poltrona.
<<Ma non dormi mai?>> gli chiesi.
<<Mi bastano cinque ore di sonno. Andiamo.>>
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Freddie  indossava  un  trench  spiegazzato  con  cintura  e  cappello. 
Sembrava  Humphrey  Bogart  ingrandito  da  una  fotocopiatrice  difettosa. 
Aveva preso  una  mia  vecchia  borsa  di  plastica  color  ramarro.  Io avevo 
trasferito i CD in una 24 ore.

<<Freddie, non potevi prendere una borsa di un altro colore?>>
<<Perché, che cos'ha che non va?>>
Arrivammo  all'appuntamento  alle  cinque.  Ritirammo  due  biglietti  di 

business  class  per  Milano,  volo  American  Airlines,  scalo  a  Boston. 
Partenza ore 6:10, arrivo ore 5:15 di mercoledì.

<<Mercoledì?>> esclamò Freddie leggendo il biglietto.
<<Quattordici ore di volo più nove di fuso orario fa ventitre>> rispose  

la ragazza dell'A.A.
<<Vuoi  dire  che  perdiamo  un  giorno  intero?>>  mi  chiese  Freddie 

mentre andavamo all'imbarco.
<<Sì. Ma recupereremo nove ore quando torniamo.>>
<<Allora non ci resta molto tempo.>>
<<Eh già. Il tempo vola.>>

Il Boeing 747 decollò, virò e si gettò verso il sole che stava per sorgere 
sulle montagne. Il sole ci veniva incontro con la sua velocità immutabile e 
noi  correvamo  verso  di  lui  a  mille  chilometri  l'ora.  L'America  scorreva 
sotto  di  noi.  Freddie  come  ebbe  toccato  il  sedile  disse:  <<Johnny,  se 
vogliono darmi quelle porcherie da mangiare bloccali>> e si addormentò. 
Io invece non riuscivo a dormire. Lessi dei giornali e pensai diverse cose 
con le quali non vi annoierò, fino a Boston. A Boston il tempo era coperto, 
erano le due del pomeriggio e la compagnia, con la strana metodica delle 
compagnie  aeree,  ci  aveva  già  somministrato  colazione  e  pranzo.  Quel 
tempo  contratto  come  gomma  pressata  mi  ha  sempre  fatto  impressione. 
Freddie si svegliò quando il jumbo toccò terra e il pilota attaccò i freni del  
carrello.

<<Siamo già a Boston?>> domandò <<Quanto ho dormito?>>
<<Cinque ore. Dovrebbero bastarti, no?>>

<<Quando non ho nulla da fare a volte dormo un po' di più. C'è modo di 
avere un caffè?>>

<<Prova a chiedere alla hostess.>>
Decollammo  dall'aeroporto  di  Boston  alle  14:45.  Sull'aereo  c'erano 

molti  italiani.  Uomini  d'affari  e  qualche  professore  universitario,  a 
giudicare  dall'aspetto.  Si  gettarono  sui  giornali  italiani  che  la  hostess 
distribuiva col carrello. Freddie chiese il suo caffè. 

Quando  iniziammo  a  volare  sull'oceano  mi  addormentai,  mentre  il 
pomeriggio compresso scivolava sotto le ali del 747 e diventava notte. La 
notte  fu  interminabile  e  noiosa.  Freddie  si  era  addormentato  di  nuovo, 
russando.

L'Italia arrivò buia  e scintillante  di  luci.  Quando prendemmo terra la  
notte si faceva azzurra a oriente, annunciando il sole. Il sole che era passato  
dall'altra parte del mondo e ci aveva raggiunti. Scendemmo ingranchiti  e 
con i piedi gonfi dall'alata macchina del tempo. Il cielo era come a Boston:  
nuvoloso. L'aria era umida.

La dogana fu rapida. All'uscita dei voli internazionali c'era un signore 
sui cinquant'anni con un cartello: <<Brotherhood Ltd.>>.

Ci avvicinammo.
<<Lei sta cercando noi.>> disse Freddie.
L'uomo mise il cartello sotto braccio e ci porse la mano. Parlava inglese 

con  un  forte  accento:  <<Piacere  di  conoscervi.  Sono  Giovanni  Piovini, 
dell'ONU.>>

Stavo per dire: <<ONU?>> ma Freddie mi precedette, dando una pacca 
sulla spalla sinistra di Piovini e dicendo: <<Meraviglioso, signor Piovini, è 
tutto pronto?>>

L'uomo  esitò  un  attimo:  <<Sì,  l'aereo  è  sulla  pista.  Se  volete 
seguirmi...>>

Ci  condusse  fino  al  cancello  d'imbarco  dei  voli  nazionali,  dove  ci  
aspettava un ufficiale dell'ONU alto e biondo con un basco blu e occhiali  
da sole scuri. Parlò con lui in francese e ci indicò. L'ufficiale annuì e ci  
strinse  la  mano:  <<Capitano  Ducrot>>  disse  in  inglese  <<Benvenuti  a 
bordo. Saremo a Sarajevo verso le otto, se ci faranno atterrare.>>
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Ci avviammo sulla  pista  verso un DC9 con le insegne delle  Nazioni 
Unite sulle fiancate.

<<Faremo scalo a Falconara, ma sarà rapido.>> disse con tono di scusa.
<<E' OK per noi>> disse Freddie.
Ducrot  lo guardò senza smettere  di camminare:  <<Nessuno dovrebbe 

farvi domande. Se le fanno, non rispondete.>>
<<Grazie,  capitano>>  disse  Freddie  sorridendo.  Quando  Ducrot  non 

guardava mi diede una gomitata <<Sarajevo, bella città>> disse <<Lo sai  
che i miei erano albanesi? L'Albania è lì vicino.>>

Ducrot girò la testa: <<Non c'è rimasto molto, di Sarajevo.>>
L'aereo era pieno di soldati  dell'ONU. Erano quasi  tutti  scandinavi,  a  

giudicare dalla lingua.
<<All'arrivo  vi  scorterò  all'uscita  dall'aeroporto,  dove  vi  aspettano. 

Avete bisogno di qualcosa? Avete mangiato?>> si informò l'ufficiale.
<<Tutto a posto>> dissi io <<ci hanno imbottito di cibo da aerei.>>
Freddie mi trascinò nel reparto fumatori.
L'aereo aspettava noi, a quanto pareva, perché appena seduti chiusero i  

portelli e si accese la luce delle cinture di sicurezza.
Qualche minuto dopo eravamo sulla pista di decollo. I motori alzarono il 

loro sibilo e la spinta ci schiacciò indietro. Il rombo delle ruote cessò e i 
disegni di luci scivolarono via e scomparvero sotto un tappeto di nuvole 
che cominciavano a schiarire. In poco più di mezz'ora eravamo a Falconara 
ed era l'alba.  Ci  tuffammo nelle filacce grigie e scendemmo sull'asfalto.  
Salirono altri soldati.

Poco dopo il decollo ci raggiunse Ducrot.
<<Siete stati fortunati>> disse sedendosi dall'altra parte del corridoio e 

accendendosi  una  sigaretta  <<Lunedì  c'è  stata  un  po'  di  tensione.  
L'aeroporto è stato chiuso ai civili e hanno isolato Grbavicka.>>

Vide le nostre facce: <<Il quartiere serbo>> spiegò <<Siete informati su 
quello che succede?>>

<<Per  la  verità,  se  potesse  aggiornarci...>> dissi  io  <<Sa,  siamo dei 
tecnici.>>

Ci guardò strano, ma evidentemente aveva ricevuto ordini precisi.

<<Il  cinque  febbraio  hanno  tirato  una  granata  sul  mercato.  Hanno 
ammazzato una settantina di persone, e ne hanno ferite più di cento. Era la  
seconda volta che bombardavano il  mercato.  E' facile perché la gente si 
raggruppa, e con un colpo ne ammazzi molti. Sa, a Sarajevo non c'è molto  
da mangiare...>>

<<Lo immaginavo. Continui.>> dissi.
<<Questa volta la NATO ha reagito. Era pronta,  evidentemente, e ha 

dato un ultimatum ai serbo-bosniaci:  entro il  21 dovevano allontanare le 
armi pesanti ad almeno 20 km da Sarajevo, o avrebbero usato i caccia. I  
serbi hanno accettato, e il venerdì hanno cominciato a spostare i mortai. Ne 
hanno  un  sacco,  sulle  colline,  da  82  e  120  mm,  e  una  settantina  di  
carriarmati.  C'è  stata  tensione  fino  a  lunedì  21.  Sia  Rose  sia  Cot  non 
volevano che la NATO attaccasse.>>

<<E chi sono?>> chiese Freddie.
Ducrot  alzò le  sopracciglia:  <<Jean  Cot  è  il  comandante  delle  forze 

ONU  per  la  Iugoslavia,  e  Sir  Michael  Rose  il  comandante  ONU  a 
Sarajevo.>>

<<E perché non volevano che la NATO attaccasse?>>
<<Le nostre truppe sono sparse per tutta la Bosnia, circondate dai serbi, 

che hanno minacciato di sparare su di noi. In molti posti lo fanno già.>>
<<E i serbi se ne sono andati?>> chiese Freddie.
<<Riluttanti,  ma se  ne sono andati  e  non c'è stato nessun raid.  Però 

questo  lunedì  all'alba  i  vostri  F-16  hanno  beccato  sei  aerei  serbi  sopra 
Banja  Luka,  nella  no-fly zone,  e  ne  hanno  abbattuti  quattro.>>  alzò  le 
spalle <<Karadzic prima ha detto che non erano suoi, poi che forse erano 
suoi,  ma  comunque  ha  incassato  il  colpo.  Poteva  essere  una  mossa 
disperata per far saltare l'accordo di Washington.>>

<<Che sarebbe?>> chiese Freddie.
<<Ieri hanno firmato per formare in Bosnia una federazione tra croati e 

musulmani, dopo la guerra.>>
<<E' ragionevole>> dissi io.
<<Beh, i croati non ne volevano sapere. A Mostar si sparano ancora.>>
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<<Ma laggiù dove andiamo>> Freddie fece segno col ditone <<hanno 
smesso di sparare?

<<Tirano  qualche  granata,  e  qualche  cecchino  spara  ancora>>  disse 
Ducrot <<Ma nel complesso oggi pare tranquillo. Domani non si sa.>>

<<Domani avremo finito>> rispose Freddie rilassandosi sullo schienale 
ed emettendo una nube di fumo.

Ducrot  ci  guardò:  <<Certo  che  per  essere  tecnici  specializzati,  
dovrebbero darvi più informazioni.>>

<<Sa>>  spiegai  io  <<noi  pensiamo  a  lavorare,  la  politica  non  ci  
interessa.>>

Arrivammo a Sarajevo alle otto e un quarto circa.

30

Ducrot ci fece uscire dall'Aeroporto. C'era mezzo metro di neve, soldati 
dell'Unprofor e autoblinde bianche vicino ad ostacoli anticarro bianchi. Ci 
venne incontro  un giovane magro  con la  barba lunga e  una sigaretta  in  
bocca. Mi porse un foglietto sporco sul quale era scritto <<Brotherhood>>. 
Annuii. 

Ci guardò interrogativamente facendo il segno del numero due con le 
dita.

<<Si, due>> dissi io indicando Freddie e me.
Ci fece segno di seguirlo.
Prendemmo  posto  sul  sedile  posteriore  di  una  golf  bianca  sporca  di 

fango.  Il vetro posteriore  era stato sostituito  da una lastra  di  lamiera.  Il  
capitano Ducrot ci guardava con le mani sui fianchi. Appariva stupito. Alla 
guida c'era un uomo scuro e baffuto. Il nostro accompagnatore si sedette  
davanti.

Accanto  all'autista,  con  la  canna  verso  l'alto,  era  appoggiato  un 
kalashnikov. L'auto puzzava di sigarette stantie e di umidità. I due presero a  
fumare con accanimento e io e Freddie li imitammo.

L'autista nasò per primo il  tabacco americano e disse qualcosa al suo 
collega.  Questi  si  volse  verso  di  noi  e  chiese  non  so  in  che  lingua  se 
avevamo sigarette. Freddie aveva comprato una stecca in aereo. Frugò nella 
sua borsa verde ramarro e estrasse due pacchetti di lucky. Li presero. Non 
sorrisero,  ma  a  Sarajevo  non  si  pretende  che  la  gente  sorrida.  Non 
ringraziarono  neppure,  a  dire  il  vero.  Anzi,  quello  che  non  guidava  mi 
guardò e chiese: <<Marlboro?>>

Scossi la testa. Restò un po' deluso ma si accese subito una lucky.
La città era ridotta male. Gli edifici maggiori erano anneriti come denti  

cariati,  quando  non  erano  mucchi  di  macerie.  C'era  neve  ghiacciata  e 
rottami di auto. Attorno a una fontana donne facevano la fila per l'acqua. 
Accanto a un condominio con le finestre rotte, un campo di croci. Sentii un  
brivido lungo la schiena.

L'autista  guidava  in  modo  strano,  con  brusche  frenate  e  accelerate.  
Passammo un posto di blocco di non so chi. L'uomo di fianco all'autista 
disse qualcosa e gli uomini armati ci fecero passare. Fu così per due volte.  
Vidi due grandi torri gemelle, come quelle del Rockfeller Center, ma più 
basse. Una delle due era stata spogliata delle pareti di vetro e ora sembrava 
una  nuda  impalcatura.  Sull'altra  le  finestre  rotte  erano  distribuite  con 
assoluta casualità.

Uno degli uomini  seguì il mio sguardo: <<New York>> disse. E rise 
con un dente che mancava.

Il  checkpoint  successivo  era  dell'Unprofor.  Ci  volle  più  tempo.  Poi 
attraversammo un'area  dove  non era  rimasto  in  piedi  neppure  un  muro. 
Nella neve passammo davanti a un altro cimitero.

L'ultimo posto di blocco era una barricata e c'erano divise di un altro 
colore. L'uomo col mitra scese e parlò con uno dei soldati. Gli passò una 
busta. Superammo anche questo blocco. 

Svoltammo per una strada sterrata e sobbalzammo in mezzo ad ali  di 
acqua  fangosa.  Uscimmo dalla  città,  la  strada  prese  a  salire  e  presto  si  
inoltrò in un bosco. Dalle svolte si vedeva Sarajevo ogni volta più bassa 
sotto di noi. Dopo dieci minuti ci fermammo di fronte a una casa bianca. 
Davanti  c'erano  diverse  auto  e  uomini  armati  con  fucili,  mitra,  pistole, 
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nastri  di  munizioni,  lanciagranate,  che  parlavano,  fumavano,  bevevano 
passandosi la bottiglia.

Al nostro arrivo tutti ammutolirono e ci guardarono.
<<Mi sento come quando bucai una gomma nel ghetto di Chicago>> 

disse Freddie.
La mia mano stringeva convulsamente il manico della valigia. Me ne 

accorsi e cercai di allentare la stretta.
Ci fecero entrare nella casa. C'era un ingresso e poi una stanza con assi  

di legno inchiodate che chiudevano le finestre. La stanza era arredata con 
due divani sfondati di panno rosso, sedie, un tavolo di legno lucido coperto  
di  piatti  sporchi  bicchieri  pistole  automatiche e caricatori.  Appoggiati  ai 
muri  scatoloni  di  cartone  con nomi  di  generi  alimentari.  Due  pitbull  ci 
guardarono con i loro occhietti e si alzarono venendoci incontro. Un uomo 
magro li fece sedere con un comando e si rivolse verso di noi sorridendo.

<<Celo>> disse il nostro accompagnatore con tono riverente.
L'uomo chiamato Celo ci strinse la mano sempre sorridendo. 
Chiamò uno dei suoi accanto a sè e iniziò a parlare. Questi traduceva in 

un inglese zoppicante. Ma il contenuto non era complesso.
<<Questo è Celo>> disse l'interprete <<è il capo di Sarajevo. Celo ha 

settemila uomini ed è amico dei bosniaci e dell'ONU. Ed è molto amico 
degli americani.>>

<<Molto bene>> disse Freddie.
<<Voi  volete  qualsiasi  cosa,  chiedete  a  Celo,  voi  volete  caffè, 

margarina, farina, sigarette, un bar, droga, donne, chiedete a Celo.>>
<<Sei grande, Celo>> disse Freddie sorridendo.
Celo fece portare dei succhi di frutta e ce li offrì. Io non volevo ma lui  

fu pressante.
Bevemmo i succhi di frutta.
Poi  Celo  ci  diede  la  mano  dicendo  qualcosa  che  non  fu  tradotto. 

Uscimmo e ci fecero salire su una jeep. Era freddo. La jeep era preceduta e  
seguita da due auto zeppe di uomini armati.

Percorremmo tre o quattro chilometri. Alla fine arrivammo a una specie 
di passo tra i boschi. C'era una grande baita che era stata un ristorante. Di  

fianco si trovava una specie di barbecue e un grosso mucchio di legna da 
ardere. Davanti c'erano due Mercedes scure con targa di Belgrado e due 
uomini in giacca a vento e basco di lana.

I due si avvicinarono alla nostra jeep e dissero qualcosa al capo della  
scorta. Sembravano piuttosto irritati. Ci fecero scendere e ci perquisirono.

<<Prego,  venite  con noi>> disse  uno dei  due in inglese  con accento 
straniero.

Entrammo in un'ampia sala. Gli uomini di Celo restarono fuori. C'erano 
ancora  i  tavoli,  accatastati  da  una parte.  Un grande fuoco ardeva in  un 
grande camino. Ci fecero avvicinare al fuoco.

Arrivò un uomo grassoccio, i capelli biondi e radi tirati all'indietro in un 
codino, gli occhi azzurri.

<<Benvenuti,  amici>>  disse  in  buon  inglese  <<spero  non  siate  stati 
importunati da quel gangster di Celo.>>

<<No, anzi: ci ha offerto un succo di frutta>> disse Freddie <<E' un 
ragazzo simpatico.>>

L'uomo  grassoccio  rise:  <<E'  uno  stupratore  liberato  dalla  galera  e 
arruolato dai bosniaci, che adesso si è messo in proprio. Ma ci serve per 
garantirci una certa operatività.  Sa, dopo lo scherzo che avete cercato di  
giocarci... dobbiamo essere prudenti.>>

<<N.. non siamo gli stessi>> dissi io debolmente.
<<Prego?>> disse l'uomo grassoccio.
<<Non veniamo da parte del  Pentagono. Mi ha mandato Labscher  in 

persona. I dati sono buoni.>>
<<Bene, molto bene>> disse l'uomo tendendo la mano <<verificheremo 

subito.>>
<<Prima vorrei alcune assicurazioni>> dissi io trattenendo la valigetta.
<<Prego?>>
<<Ho delle richieste da fare.>>
<<Appena verificati i dati avrete l'antidoto. Vi faremo accompagnare a 

Sarajevo e avrete un volo pronto per Milano. Da Milano non sarà difficile 
tornare in America.>>

<<Ho bisogno di qualcos'altro.>>
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<<Che cosa?>>
<<Voglio la garanzia che l'uscita di questi dati non venga conosciuta dal 

Pentagono.>>
L'uomo  sorrise:  <<Non  abbiamo  molto  tempo  da  perdere.  Ma  mi 

conceda qualche minuto. Intanto potete accomodarvi.>>
Sedemmo  su  panche  di  legno  chiaro.  Passò  qualche  minuto.  Nella 

grande  casa  c'era  silenzio.  Solo  lo  schiocco  della  legna  sul  fuoco  e  il 
ruggire  delle  fiamme.  I  due  uomini  non  ci  perdevano  di  vista.  Freddie 
fumava. Offrì una lucky ai due, ma rifiutarono.

Tornò il grassottino: <<Lei mi può seguire>> disse rivolto a me.
<<Preferirei venisse anche il mio socio>> dissi io.
<<Non si preoccupi, non c'è pericolo.>> disse il cicciottino sorridendo.  

Sembrava che volesse compensare la serietà degli abitanti di Sarajevo, da 
quanto sorrideva. <<Noi siamo diversi da Celo. Prego...>>

Lo  seguii  portando  con  me  la  valigetta.  Mi  fece  salire  le  scale  e 
percorrere un corridoio. Il pavimento di legno era consumato e cigolava ad 
ogni passo. Mi condusse di fronte a una porta alla quale bussò. Una voce 
rispose in una lingua che non conoscevo. Aprì la porta.

La stanza era buia per gli scuri di legno chiusi. Solo il fuoco ardeva nel  
camino. Di fronte al camino c'erano due poltrone. In piedi accanto a una di 
esse, a destra e a sinistra, c'erano due uomini. Uno era bruno, magro, con 
una corta barba. L'altro era più basso, biondo, i capelli tagliati a caschetto e 
occhi  sottili,  mongolici,  il  fisico da culturista,  le braccia  distese lungo i  
fianchi. Entrambi erano in maniche di camicia ed erano armati. Quello più 
alto teneva una pistola in mano. Quello robusto aveva l'arma nella fondina.  
Nella  poltrona  sedeva  un  uomo  dall'aria  distinta,  capelli  grigi  pettinati 
all'indietro, il volto dagli zigomi alti, di corporatura media. Indossava un 
abito grigio scuro con panciotto, camicia e cravatta.

I suoi occhi erano quelli di un husky: obliqui, azzurro ghiaccio.
Il cicciottino mi fece segno di sedere sulla poltrona vuota. Lo feci. Poi 

richiuse silenziosamente la porta uscendo.

<<Buona sera>> disse l'uomo seduto. Era una voce stranamente acuta,  
ma non tremante nè femminile. L'accento era britannico e molto curato, ma 
l'inglese non era la sua madrelingua. 

<<Le dispiace presentarsi?>>
<<Mi chiamo Giovanni Ravelli.>>
<<Oh, è lei Ravelli? Mi fa piacere conoscerla. Lei è un uomo abile e 

coscienzioso.>>
<<Io non ho il piacere di conoscere il suo nome.>>
<<Il mio nome non ha importanza.>>
<<E' lei che ha organizzato tutta la faccenda?>>
<<Sì.>>
<<Lavora per i russi?>>
<<Sono russo, questo posso dirglielo.>>
Il fuoco fece uno schiocco. Percepii il mio cuore che batteva furioso.  

Nella stanza c'era un caldo soffocante.
<<Posso  togliermi  l'impermeabile  senza che  uno dei  suoi  uomini  mi 

spari?>>
<<Certo. Si metta a suo agio. A noi russi piace stare caldi.>>
<<E perché fa tutto questo?>>
<<Prima mi faccia la sua richiesta. Poi, se ci sarà tempo, parleremo di 

altro.>>
<<Voglio che per almeno sei mesi non si sappia che questo progetto è 

uscito dagli Stati Uniti.>>
Ci fu una pausa. Le due guardie del corpo erano immobili.
<<Stia tranquillo. Probabilmente non si saprà mai. Come può facilmente 

immaginare,  non  avrà  utilizzo  immediato.  Inoltre,  la  CIA è  attualmente 
scossa da uno scandalo gravissimo, e nei prossimi mesi subirà cambiamenti 
profondi: mi impegno a fare in modo che anche questa colpa ricada sulle  
persone  implicate.  Accetto  comunque  la  sua  richiesta.  Ora  la  prego  di 
consegnare la valigia con i dati.>>

<<L'antidoto.>>
<<Appena i dati saranno stati verificati lei avrà l'antidoto.>> Una mano 

curata, col polsino di una camicia bianca e un orologio d'oro pescò dalla  
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tasca interna della giacca e mi mostrò un tubo di metallo simile all'astuccio  
di  un  sigaro  <<La  provetta  sigillata  si  trova  qui  dentro.  Dovrà  essere  
somministrato  prima  che  compaiano  i  primi  sintomi.  Dopo  sarà  troppo 
tardi. Lo tenga in mente.>> Il tubo tornò dove era venuto <<Non ha molto 
tempo. Prego, consegni la valigia.>>

Sudavo.  Era  il  momento  fondamentale,  l'attimo  in  cui  non  puoi  più 
tornare indietro. Poi una voce fredda dentro di me disse: <<Sciocco. Da 
tempo non puoi più tornare indietro>>. Porsi la valigetta.

<<Per favore, la consegni al mio collaboratore>> e aggiunse una parola 
in russo. L'uomo robusto si avvicinò e la prese. Aprì la porta e consegnò la 
valigia a qualcuno che era in attesa nel corridoio. Poi tornò al suo posto. 
Sentii dei passi che si allontanavano rapidi.

<<Ecco>> disse il russo <<ora può rilassarsi. Il più è fatto. Abbiamo un 
po' di tempo da attendere, e possiamo parlare. Vuole un cognac? Boris!>> 
chiamò senza aspettare la mia risposta e diede un ordine. L'uomo tarchiato 
si mosse verso un basso tavolino e versò da una bottiglia di Napoleon in 
due bicchieri da cognac. Ne porse uno all'uomo davanti al fuoco e uno a 
me. Sollevai la piccola sfera di vetro e il liquido si mosse lasciando sulla 
superficie  translucida  un  velo  leggero.  Sorseggiai  il  liquore  aspirando 
l'aroma. Una scia di fuoco scese dalla gola allo stomaco.

<<E così>>  riprese  il  russo  intrecciando  le  dita  <<lei  si  è  deciso  al 
grande passo. Complimenti, è stato coraggioso.>>

<<Mi sembrava giusto farlo. Tutto qui.>>
<<Si renderà conto che, anche se solo da un certo punto di vista, lei... lei 

sta tradendo la sua patria>> disse con una sfumatura dolciastra.
Mi  tremarono  le  mani:  <<Lei  sa  che  non  è  vero.  Non  c'è  nessun 

tradimento.  Questo  progetto  è  di  Labscher  e  Labscher  può  cederlo  per 
salvare la sua vita. E' lui che mi ha chiesto di venire qui.>>

<<Senta,  mi  tolga  una  curiosità.  Perché  la  CIA  ha  usato  il  primo 
indirizzo ma non il secondo, che invece ha usato lei?>>

<<Quando ho letto  il  dischetto  e  ho capito che cosa aveva in mente 
Labscher, ho cancellato il secondo indirizzo e l'ho tenuto per me.>>

Pausa.

<<Questo  significa>>  riprese  il  russo  <<che  Labscher  prima  ha 
raccontato  tutto  alla  CIA,  ma  poi  ha  deciso  di  accettare  la  nostra... 
proposta. A meno che non ci stiate giocando un altro scherzo.>>

<<Non c'è nessuno scherzo>> dissi sentendo una goccia di sudore che 
scendeva di fianco al mio naso.

<<Non vuole dirmi di più, vero? Conosceva così bene Labscher da poter 
prevedere il suo comportamento?>>

<<Non ero sicuro. Ma lo ritenevo possibile.>>
<<E su che base?>>
<<Ho pensato a me stesso.>>
L'uomo in grigio rise: <<Lei è troppo modesto. Diciamo che si prende 

anche  la  piccola  soddisfazione  di  vedere  l'eroe  ridotto  a  un  uomo 
qualunque.>>

Non risposi.
<<Ma se la merita del tutto, perché ora si sta assumendo un bel rischio.  

Forse Labscher le ha offerto molti dollari...>>
Mi  sentii  arrossire.  <<Probabilmente  lei  vede  le  cose  solo  in  questi  

termini.>>
<<Oh,  certo,  io  sono  una  spia,  mentre  lei  è  un  buon  cittadino.  Mi 

perdoni, e mi consideri a sua disposizione, se desidera qualche chiarimento. 
Naturalmente  non  le  garantisco  che  risponderò  ad  ogni  domanda.  Mi 
comprenda.>>

<<Come ha fatto a farci arrivare qui come agenti dell'ONU?>>
<<Non è stato difficile.  All'ONU ci sono funzionari di tutti i paesi, e 

basta avere qualcuno nel posto giusto. Avete viaggiato bene?>>
<<Oh sì, senza problemi. E mi dica, ha fatto uccidere lei Coleman?>>
<<Purtroppo è stato necessario.>>
<<Lo avevate corrotto...>>
<<Ci abbiamo provato.>>
<<Perché avete scelto proprio lui?>>
<<Da  mesi  studiavamo  la  Olitech  per  trovare  un  elemento  debole. 

Coleman era il più adatto.>>
<<Avete una talpa dentro l'azienda?>>

107 - Giampaolo Proni - La Dea Digitale - 22/08/07 -



Sorrise: <<Se anche l'avessimo non glielo direi. Ma è stato sufficiente  
controllare  le  cartelle  cliniche  del  suo  analista.  Una  rapida  incursione 
notturna. Gli psicoanalisti sono il KGB degli americani. E vengono pagati 
dagli stessi schedati. Peccato che Coleman non sia riuscito nel suo compito:  
avrebbe evitato conseguenze spiacevoli.>>

<<Lo avreste ucciso anche se vi consegnava il progetto.>>
Fece una breve pausa:  <<Vedo che lei è sufficientemente  cinico,  per 

essere un buon americano.>>
<<Lo ha fatto ammazzare perché aveva paura che parlasse?>>
<<Non vorrei amareggiarla, ma purtroppo è stato lei l'elemento che ci 

ha fatto decidere per questa soluzione. Coleman era un individuo instabile,  
e la cosa andava per le lunghe. Inoltre lei era un suo vecchio amico, e di  
fronte a questo legame affettivo avrebbe potuto decidere di parlare. Non 
solo, ma le misure di sicurezza stavano aumentando. Nel nostro mestiere 
sono concessi pochi errori.>>

<<E perché il messaggio nel computer di Coleman?>>
<<Il nostro obiettivo è comunque ostacolare la realizzazione di Hydra.  

Se i  media  avessero detto che Coleman si era ucciso perché non voleva 
costruire  quell'arma  terribile,  ciò  avrebbe  creato  un  caso  internazionale,  
rendendo  più  difficile  finanziare  il  progetto.  Ma  di  nuovo  è  comparso 
lei...>>

<<E il dischetto scomparso? E' stato quello che ci ha insospettito.>>
Allargò le braccia: <<Una piccola imperfezione.>>
<<Quindi siete stati voi ad avvertire i giornalisti?>>
<<Sì,  naturalmente.  I  mass  media  sono  estremamente  influenti  nel 

vostro  paese.  Da  voi  ci  sono  molti  poteri  indipendenti,  ed  è  possibile 
manovrarli l'uno contro l'altro.>>

<<Vuol dire che uno Stato è più efficiente se il Partito Unico controlla 
tutto?>>

<<Se riesce a farlo,  il  sistema presenta  meno lati  deboli.  Se riesce a  
farlo,  ovviamente.  La libertà  esiste  spontaneamente,  ma  l'ordine  si  deve 
pianificare.>>

<<E chi erano quei due giapponesi?>>

Rise: <<Ah, lei è proprio curioso. Ma la sua abilità mi stimola a riferirle  
cose che farei meglio a tenere per me. Beh, le posso dire che, tra le altre,  
finanziamo una setta giapponese di fanatici  religiosi,  che utilizziamo per 
diversi  scopi.  Il  loro  maestro  è  un  nostro  agente.  Tra  qualche  mese  ne 
sentirete parlare. Ma non posso aggiungere altro. Diciamo che curiamo in 
particolare di favorire una certa instabilità in Giappone. Non vogliamo che 
nasca attorno al Giappone una comunità come quella che si è formata in  
Europa attorno alla Germania.>>

<<Chi non lo vuole?>>
<<Il nostro principale cliente.>>
<<Il KGB? Lei lavora per loro?>>
<<Io lavoravo per il KGB. Fino al 1989. Adesso questa gloriosa agenzia 

non esiste più.>>
<<E ora?>>
<<Diciamo che sono un free lance.>>
<<Non  si  fa  partire  un'operazione  come  questa  se  non  si  ha  un 

committente. Ma lei dice che non è la Russia.>>
<<Questo non posso dirglielo.>>
<<La mafia?>>
<<Quale mafia? Ce ne sono diverse. Cinese, cecena, uzbeka, italiana,  

giapponese, colombiana, ecc.>>
<<Diciamo la mafia russa.>>
<<Non  esiste  una mafia  russa.  Lo  stesso  governo  russo  è,  diciamo, 

un'organizzazione  privata.  Il  presidente,  per  esempio,  è  amico  di  Otari 
Kvantrishvili,  il  boss georgiano di  Mosca.  I Ceceni  però lo tengono nel  
mirino, e già l'estate scorsa hanno ammazzato suo fratello Amiran. Otari è  
il boss del centro di Mosca, ma ci sono le famiglie di Dolgoprudnaya, di 
Krilatskoe, di Taganka e quella più forte, la mafia di Ostankino. Otari è  
protetto  da  ministri  e  deputati,  oltre  che  dal  presidente,  è  amato  dalla 
gente.>>

<<Forse c'è un po' di decadenza, dalle vostre parti...>>
<<Perché  decadenza?  Stiamo  facendo  dei  corsi  accelerati  di 

capitalismo.  Prenda  le  Società  per  Azioni,  le  finanziarie,  le  società  di 
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investimento ipotecario: offrono interessi del 1500% in rubli, dividendi del 
700%, ma in realtà sono truffe. Lo Stato ha concesso licenze a banche e 
società fasulle, inesistenti. In questo momento in Russia è facile realizzare 
profitti enormi...>>

<<Alle spalle della gente, immagino.>>
<<Ripeto, è solo un corso accelerato di capitalismo. Stiamo facendo in 

pochi anni quello che voi avete fatto in secoli, perciò la cura è pesante. Ma 
noi siamo robusti come l'orso, e presto saremo pronti.>>

<<Pronti a colonizzare il mondo con la mafia russa?>>
<<Non sia  così  sprezzante.  Diciamo che  saremo pronti  a  competere,  

come dite voi, su un mercato globale.>>
<<Con gente come Celo?>>
Emise una breve risata: <<Celo? No di certo. E' un effimero signorotto 

della guerra, un gangster. Ma è potente, in questa situazione.>>
<<E da che parte sta?>>
<<I briganti  cambiano bandiera  con grande disinvoltura.  Come Jusuf 

Prazina.  Un  anno  fa  il  comandante  dell'esercito  bosniaco,  Halilovic,  lo 
mandò  via,  e  lui  si  mise  a  combattere  con  i  croati  a  Mostar,  contro  i 
musulmani.  Halilovic  è  stato  degradato  e  quest'estate  gli  hanno  ucciso 
moglie e figlio con un colpo di bazooka.>>

<<E Celo le garantisce la protezione qui?>>
Rise:  <<Protezione  Celo?  Celo  mi  venderebbe  per  un  centinaio  di 

dollari. No, mi fornisce elementi operativi sul posto: ha migliaia di armati 
ai  suoi  ordini.  Alla mia protezione penso da solo.  Celo non è capace di 
proteggere neppure sé stesso: in ottobre erano quasi riusciti a farlo fuori. Il  
medico lo ha operato con i mitra puntati addosso ed è riuscito a salvarlo. E 
a  salvarsi,  naturalmente.  Così  i  cittadini  di  Sarajevo  hanno  potuto 
dimostrare la loro solidarietà: facevano la fila per donargli il sangue. Ma 
quelli come lui non durano molto. A guerra finita, se sarà ancora vivo, cosa 
di cui dubito, tornerà dov'era prima. In galera.>>

<<E che affari avete qui in Iugoslavia?>>
<<Molti.  Armi russe e americane vengono vendute sia ai serbi  sia ai 

croati,  e  noi  facciamo  intermediazione.  Lei  probabilmente  non  mi 

crederebbe se le dicessi che vengono esportate tramite Israele, col consenso  
del Mossad. Ma le assicuro che è così.>>

<<E quando finirà questa guerra?>>
<<Presto. La spartizione della Bosnia è quasi terminata.>>
<<E non le sembra una cosa atroce?>>
<<No. I croati e i serbi intendevano spartirsi  la Bosnia fin dall'inizio:  

come l'Ungheria dopo la prima guerra mondiale, il Kurdistan, l'Armenia e 
altri paesi. Qui nei Balcani le etnie hanno fame di territorio. Siamo a una 
situazione  precedente  gli  stati  nazionali.  Ma gli  americani  non  possono 
mettersi contro la Turchia e gli arabi, e allora hanno deciso che la Bosnia  
doveva sopravvivere, e hanno spinto per la pace tra croati e musulmani. I 
croati non ne avevano nessuna voglia, ma la Germania ha accettato, e alla  
fine hanno dovuto rassegnarsi. E ora tocca ai serbi. Belgrado è d'accordo, 
ma a Pale non cederanno con le buone maniere. Karadzic e Mladic sono 
isolati, dovranno rassegnarsi. In apparenza è una grande vittoria della pax 
americana,  ma  quel  pasticcio  di  federazioni  che  stanno  studiando  sarà 
comunque un'entità fittizia, e la situazione resterà difficile.>>

<<E tutta questa guerra era inevitabile?>>
<<E' curioso che tanta gente in Occidente non creda che la guerra è uno 

stato normale delle società,  come la pace.>> osservò. <<Sì,  forse questa  
guerra si poteva evitare se si fosse intervenuti subito, ma gli europei non 
avevano  una  posizione  unica  e  ci  è  voluto  del  tempo  per  mettere  tutti  
d'accordo.  Così  si  è  aumentata  molto  la  distruzione.  Ora  per  anni  le 
industrie e le banche europee avranno modo di lucrare sulla ricostruzione. 
Questa guerra potrà portare a una espansione economica.>>

<<Però finirà il traffico di armi, e con esso i vostri affari.>>
<<I nostri  affari,  come  li  chiama  lei,  sono molto  più  ampi.  Avremo 

modo  di  essere  presenti  anche  nella  ricostruzione.  Ma  non  sia  così  
ottimista:  finché  in  Serbia  c'è  Milosevic  ci  saranno  guerre.  Il  prossimo 
fuoco sarà in Kosovo, probabilmente. Anche lì sono musulmani.>>

<<Dunque lei guida una specie di mafia...>>
<<Preferisco dire "potenza non territoriale".>>
<<Che cosa vuol dire?>>
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<<Vede, fino ad oggi il mondo ha collegato il potere al controllo di un 
territorio, che è lo Stato come entità geografica. Ma le multinazionali, le  
religioni mondiali e le mafie si stanno rivelando potenti come Stati, senza 
avere  territorio.  La  mafia  italiana,  quella  colombiana,  sono  poteri 
economicamente notevoli. Per non parlare delle mafie russe o cinesi, che 
potrebbero  diventare  le  più  forti  del  mondo.  Queste  organizzazioni,  se 
volessero,  potrebbero  già  arrivare  a  conquistare  degli  Stati.  Ma non gli 
conviene  farlo  direttamente:  vi  sono  molti  microstati  che  sono  al  loro  
servizio per ogni necessità,  in diverse  parti  del  mondo.  Però sono come 
Stati:  hanno un sistema economico e finanziario,  un sistema fiscale,  dei 
cittadini, un esercito, delle banche, sistemi di trasporto e comunicazione, 
codici di leggi, governi ecc. Se sei un mafioso cinese o italiano o russo, 
dovunque vai nel mondo puoi avere un punto di riferimento, trovare lavoro, 
denaro, ospitalità. Sono entità non territoriali. Ma non c'è solo la mafia. Per  
esempio anche la Chiesa Cattolica o una multinazionale sono più o meno 
così,  sia  pure  con obiettivi  e  comportamenti  del  tutto  diversi.  Le entità 
territoriali  stanno perdendo potere rispetto alle entità non territoriali, che 
hanno molta  più elasticità  e costi  molto più bassi,  perché parassitano le 
altre sotto molti aspetti.>>

<<E voi siete una entità del genere?>>
<<Esatto. Siamo una specie di azienda, che ha rapporti con molte altre 

entità: Stati, mafie e servizi segreti.>>
<<E  come  facevate  ad  avere  tutte  quelle  informazioni  sul  progetto 

Hydra?>>
<<Lo sa che c'era una talpa del KGB alla CIA.>>
<<Lei ha detto che non è più nel KGB...>>
<<Ma naturalmente  ho  mantenuto  i  miei  contatti.  La Lubianka  è  un 

labirinto: chi la conosce ci si può muovere bene.>>
L'aria nella stanza era pesante. La voce calma del russo e il caldo mi 

stavano quasi facendo assopire. Ebbi d'una tratto paura che il cognac fosse 
stato drogato. Il cuore sussultò. Mi resi conto improvvisamente del luogo 
nel quale mi trovavo.

<<Lei  non mi  ha  ancora  detto  chi  vuole  il  progetto.  Solo  uno stato 
abbastanza potente e ambizioso può interessarsi a Hydra.>>

<<Le ho detto che da me non lo saprà. Ci sono altre cose che vuole 
chiedermi?>>

<<Sì. Dove ha preso il virus che hanno iniettato a Labscher?>>
<<Oh,  quel  virus?  Direttamente  dal  produttore.  Fu  realizzato  in  un 

laboratorio sovietico.>>
<<Perché mi sta raccontando tutte queste cose?
<<Bene, finalmente se lo chiede. Secondo lei perché?>>
<<Io... beh, un'idea ce l'ho.>>
<<Forza, la dica.>>
<<Non ne sono certo, ma...>>
<<Coraggio, si fidi della sua intuizione.>>
<<Vuole che io lavori per lei.>>
<<Bingo>> disse ridacchiando <<E' così.>>
<<Ma lei è a capo di un'organizzazione criminale.>>
<<Un potere non territoriale, prego.>>
<<Trafficate in armi, droga e spionaggio. Uccidete persone. Non sono 

cose che mi interessano.>>
<<Abbiamo anche un sacco di attività legali. Ha presente la KOKO?>>
<<La che?>>
<<Era il braccio economico della Stasi e del Partito in Germania Est. 

Controllava  una  banca  e  diverse  società  in  Germania  ovest,  Svizzera  e 
Italia. Era uno dei canali per finanziare i partiti comunisti europei. Il KGB 
ne aveva diversi, in tutto il mondo. Ora molte di queste aziende sono state,  
diciamo,  'privatizzate':  sono controllate  da uomini  dei  vecchi  servizi.  Ex 
dirigenti di Marcus Wolf o miei ex colleghi. I governi lo sanno e sanno che 
la nostra fedeltà al capitalismo è molto più sicura, perché non ha nulla di  
ideologico o emotivo.>>

<<E che cosa vuole da me?>>
<<Noi abbiamo sempre bisogno di persone valide. Quando avrà la mia 

età  si  renderà  conto  che  la  risorsa  più preziosa  non sono i  soldi  ma le 
persone intelligenti e capaci. Mi sembra che lei possieda questi requisiti.  
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Soprattutto, se è qui e se, come pare, ci ha portato veramente il progetto 
Hydra, lei è un uomo libero da pregiudizi e sa prendere decisioni.>>

<<E che cosa avrei in cambio?>>
<<Denaro, potere e prestigio. La nostra 'organizatsya' è molto potente e 

perfettamente sicura. Noi siamo indispensabili. Il nostro ruolo è destinato 
ad avere un'importanza crescente.>>

<<Non mi interessa. Io sono un uomo tranquillo.>>
Rise:  <<Oh  sì.  In  questo  momento  si  trova  in  Bosnia,  in  una  zona 

controllata  da  gangster,  a  colloquio  con  una  spia  internazionale,  e  ha 
appena  consegnato  dei  piani  segreti  del  Pentagono.  Un  uomo  molto 
tranquillo.>>

<<E' una situazione momentanea.>>
<<Bene, non voglio una risposta immediata. La contatterò tra qualche 

tempo.>>
<<Le ripeto che non mi interessa.>>
<<In tal caso le faccio presente che le informazioni che le ho passato  

non  sono  segrete.  I  servizi  le  conoscono  molto  bene.  Quindi  non  si 
scalmani a raccontarle. Non valgono nulla.>> Si rivolse in russo alle sue 
guardie.  Quello  più  robusto  estrasse  la  pistola,  facendomi  sobbalzare  e 
cospargere di sudore freddo. L'altro la ripose e uscì.

Restò  il  silenzio,  interrotto  dagli  schiocchi  della  legna  nel  camino  e 
dalle  voci  degli  uomini  di  Celo  davanti  alla  casa.  Molti  pensieri  mi 
passavano per la mente. Il russo non parlava, e io non riuscivo a trovare un 
motivo sufficiente  per  farlo.  Non desideravo entrare  nella  'organizatsya',  
questo no. Ma mi chiedevo se mi avrebbero lasciato vivo.

Poco dopo il tizio grassoccio aprì la porta e disse qualcosa.
<<Bene>> riprese il mio ospite <<I dati sono stati verificati e pare che 

tutto  sia  a  posto.  Adesso  noi  ce  ne  andiamo.  Non  abbiamo  tempo  da 
perdere. Spero vivamente che non abbiate fatto scherzi.>>

<<No. Mi dia l'antidoto.>>
<<Va bene.>>

Comparve  l'astuccio  d'alluminio.  Stava  per  porgermelo  quando  si 
sentirono  delle  grida  e  due  colpi  secchi  provenienti  dall'esterno,  attutiti  
dalle assi di legno che chiudevano le finestre.

I  due  uomini  agirono  rapidi  come  gatti:  il  tubo sparì  e  io  mi  trovai 
afferrato per un braccio e, con una torsione dolorosa che me lo girò dietro 
la schiena, fui costretto a ruotare su me stesso e cadere in ginocchio, una 
pistola  puntata  alla  nuca.  Vedevo  solo  il  tappeto  e  non  avevo  nessuna 
intenzione di muovermi. La canna di metallo nella nuca era il centro della  
mia coscienza. 

Pensai: <<Sono morto".
L'altro uomo si era precipitato alla porta e l'aveva aperta. Il russo era  

uscito. Avevo visto le sue scarpe da vecchio, di cuoio nero con grosse suole 
di gomma, passare davanti ai miei occhi. L'altro mi lasciò il braccio, tolse 
la pistola dal mio cranio e uscì anch'egli dalla stanza. Sentii la chiave girare 
nella toppa. Restai  in ginocchio,  massaggiandomi il  braccio semislogato. 
Mi alzai. La stanza era deserta. Anche il tecnico era sparito. Sentii un altro 
colpo secco. Questa volta proveniva dall'interno. Passi rapidi sul pavimento 
di legno. Parole secche in una lingua straniera.

Che  cosa  stava  succedendo?  Dov'era  Freddie?  Provai  la  porta:  era 
chiusa a chiave e solida. Lo chiamai. Nessuna risposta. Sentivo rumori che 
potevano essere spari, e grida. Andai alla finestra e cercai di guardare fuori,  
ma non c'era una fessura sufficiente. I rumori cessarono e scese il silenzio. 
Udii dei passi pesanti nel corridoio, e poi improvvisamente la porta si aprì.

31

Apparve uno degli sgherri di Celo, che si guardò intorno con l'occhio 
nero del mitra. Poi fece segno di entrare a chi era dietro di lui.

Era  Celo,  scortato  dai  suoi  pit-bull  e  da  quattro  uomini  armati,  con 
bandana attorno alla fronte, capelli lunghi e mitragliette Uzi.

Sorrideva: <<Come on>> disse, e mi fece segno di seguirlo.
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Mi condussero in una stanza più ampia, sempre al primo piano, con le 
finestre  chiuse  da  scuri,  fredda  e  illuminata  da  lampadine  nude  che 
pendevano dal soffitto. 

Nella stanza si trovavano, in piedi contro il muro, il cicciottino, i due 
uomini in giacca a vento che erano di guardia alla casa, il biondo con la  
barba  e  quello  robusto,  un  giovane  magro  e  il  russo.  Era  pallido,  ma 
tranquillo. Tutti erano disarmati e sotto il tiro degli uomini di Celo. Con un 
ordine, Celo li fece sedere a terra, la schiena appoggiata alla parete.

Freddie  era  seduto  contro  un'altra  parete,  vicino  a  un  mucchio  di  
bottiglie e taniche vuote, e io gli fui messo accanto.

Di fronte a noi un tavolo sul quale si trovava un personal computer, un 
486 o un Pentium, con casse acustiche,  lettore  CD-ROM e microfono.  I 
dischi  di  Hydra  e  Asia2  giacevano  in  ordine  accanto  alla  tastiera.  Il 
computer  era  collegato  a  un telefono satellitare.  Si  vedeva un cavo che 
passava da una finestra: probabilmente portava all'antenna.

<<Cos'è successo?>> sussurrai a Freddie.
<<Ero di sotto. Improvvisamente gli uomini di Celo hanno disarmato i 

russi e ci hanno portati qui.>>
<<E il computer?>>
<<Quando sono arrivato era così.>>
<<Shut up!>> esclamò un bosniaco agitando la canna del mitra verso di 

noi.
Annuii: probabilmente avevano verificato il progetto comunicando con 

un computer remoto via telefono satellitare.
<<Celo>> chiamò il russo ad alta voce. 
Celo  si  avvicinò,  ma  non  troppo.  Si  accese  una  sigaretta  con  un 

accendino d'oro.
Il russo iniziò a parlare in slavo con il bandito bosniaco. All'inizio Celo 

sorrideva,  poi  si  fece  serio  e  aggrottò  le  sopracciglia.  I  suoi  uomini 
ascoltavano attenti. Alla fine rispose con una domanda, alla quale il russo 
replicò brevemente. Capii la parola 'dollari', più volte ripetuta. Celo rispose  
con una battuta e tutti i suoi risero.

Il russo parlò in inglese: <<Ravelli, spero che lei non sia d'accordo con 
Celo>> disse in tono tranquillo <<perché non è una mossa astuta. Non deve 
fidarsi di un gangster.>>

<<Non so cosa stia succedendo, lo giuro>> dissi io.
<<Celo  pensa che io  abbia  dei  dollari  per  pagarvi  la  spiata,  e vuole 

sapere dove sono. Inoltre si è messo in testa che restituendo il progetto agli 
americani guadagnerà altro denaro. Ma si sbaglia: tra poco sarà morto.>>

Quando il russo parlava di morti aveva un'aria da esperto.
Si fece avanti l'interprete ufficiale di Celo e si rivolse a me e Freddie: 

<<Celo è amico degli americani>> esordì <<e voi siete spie, e i russi sono 
vostri amici. Fate business con loro.>>

<<Non è proprio così>> cercai di spiegare.
<<Celo  prende  i  dischi  e  li  dà  agli  americani  per  molti  dollari>> 

continuò l'interprete <<e consegna voi agli americani.>>
<<Ahi ahi>> sibilò Freddie.
<<Ve l'avevo detto>> disse il russo.
<<Ora>> riprese il  bosniaco in inglese stentato <<Celo uccide tutti  i  

russi, poi porta voi a Sarajevo.>>
<<C'è sempre chi sta peggio>> disse Freddie al russo con un sorriso 

cavallino.
I bosniaci fecero alzare i russi e li fecero uscire.
Restammo io e Freddie e due uomini armati.
<<Freddie, stanno scherzando, spero.>>
<<Johnny,  siamo  a  Sarajevo,  mica  a  Disneyland.  Tieni  duro  e  ti 

prometto che passeremo i nostri anni in splendide galere americane.>>
<<Non mi sembra vero, Freddie.>>
<<Shut up!>> gridò il bosniaco.
Lo schermo del computer era nero e una linea di caratteri brillava gialla.
Passò qualche minuto.
Poi, improvvisamente, si sentirono dei colpi di arma da fuoco.
<<Addio spie>> disse Freddie.
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In quel momento la porta si aprì, fece capolino la testa di un bosniaco e  
gridò  qualcosa.  'Shut  up'  e  il  suo  amico  diventarono  immediatamente 
nervosi. L'amico si avvicinò alle imposte e sbirciò nelle fessure. Si ritrasse 
e parlò all'altro in tono allarmato. Freddie gli chiese qualcosa in tedesco:  
<<Cetnici>>  rispose,  poi  uscì  dalla  stanza  precipitosamente.  'Shut  up', 
rimasto vicino al computer, stava guardando la porta. Puntò il mitra contro 
di noi e mosse la canna come a spararci. Ci buttammo su un fianco e quello  
se la svignò. Si sentì girare la chiave nella serratura.

Ora nella stanza c'eravamo solo io e Freddie. Gli uomini di Celo erano 
spariti.

<<Che cosa succede?>> esclamai.
Freddie stava per rispondere quando si sentì un rumore di motori e un 

forte cigolìo provenire dall'esterno, schianti  di rami e la casa vibrò come 
per un terremoto. 

Blackheart  si  avvicinò  alla  finestra,  aprì  leggermente  le  imposte  e 
sobbalzò. Disse: <<Carriarmati!>>

Corsi anch'io alla finestra e aprii completamente gli scuri. La luce grigia 
del  giorno piovve nella stanza. Davanti  alla casa,  in mezzo allo  spiazzo 
fangoso, c'era un carro armato. Se ne vedeva parzialmente un altro. Dietro 
il tank spuntavano le sagome di diversi soldati, che ora si appiattirono al  
riparo del mezzo corazzato.

Si  sentirono  raffiche  di  mitra  e  urla.  Ci  gettammo  a  terra,  dove 
restammo distesi sul piancito polveroso. Seguirono dei colpi isolati, che poi  
cessarono. Invece udimmo una voce da fuori e da una finestra in basso si 
sentì rispondere.

<<E' il russo che ha parlato?>> chiese Freddie.
<<Mi sembra di sì.>>
<<Che cosa sono i cetnici?>>
<<Sono le truppe di Pale, i serbi. Nemici dei bosniaci, e amici dei russi, 

a quanto pare.>>
<<Aveva ragione, quel brigante>> disse Freddie.

<<Non so per chi dobbiamo fare il tifo>> dissi io.
<<Il russo>> disse Freddie <<Con lui abbiamo un patto.>>
Camminando  carponi  si  avvicinò  alla  finestra  e  richiuse  le  imposte. 

Tornò il  buio e  i  filamenti  delle  lampadine  nude bruciarono di  nuovo i  
nostri occhi.

Ci sedemmo a terra, schiena al muro. Freddie mi offrì una lucky e mi 
fece accendere. Era freddo. Indossai l'impermeabile.

<<La situazione si è rovesciata>> dissi io.
<<Non ancora. A quando pare i serbi sono attorno alla casa, ma Celo ha 

in mano i russi. E' uno stallo.>>
<<E noi?>>
<<Se vince Celo andiamo in galera, se vince il russo dipende. Se pensa 

che  siamo  d'accordo  con  Celo  ci  ucciderà,  altrimenti  concluderemo  il  
nostro business.  Vedi  che la galera fa già meno paura?>> disse  Freddie 
guardandomi con occhi a fessura mentre il fumo serpeggiava davanti al suo 
viso di indiano.

<<Che fortuna.>>
<<Non serve lamentarsi. Che risorse abbiamo dalla nostra?>>
<<Si  sono  dimenticati  il  computer.  Se  riesco  a  collegarmi  posso 

chiedere aiuto.>>
<<A chi? Hai idea di dove siamo?>>
<<Lasciami provare.>>
<<Sì, ma stai basso, possono sparare attraverso la finestra.>>
Mi avvicinai a quattro zampe al tavolo del computer.
Alzai la mano e presi la tastiera, portandola sul pavimento. Lo schermo 

cieco  incombeva  su  di  me.  Richiamai  il  programma  di  comunicazione. 
Controllai il collegamento. Era chiuso. Cercai il programma per connettersi  
al satellite, e lo lanciai. Era già settato per collegarsi alle reti telefoniche.  
Ora mi serviva un server, non certo quello dei russi. Ne avevamo uno alla 
CSCW, e lo chiamai. Di lì potevo entrare in Internet. 

In quel momento un boato fece tremare tutta la casa. Dal soffitto cadde  
della polvere. Lo schermo tremò, ma non si spense. Seguirono raffiche di  
mitra. Con uno schianto una pallottola aprì un buco nelle imposte, dal quale 
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entrò un raggio di luce. Mi sudavano le mani sulla tastiera. Usando Telnet  
provai a inviare dei comandi Unix. Funzionava.

Ora  mi  serviva  la  trapdoor.  Un  sudore  freddo  mi  inondò  la  schiena 
mentre tastavo freneticamente la mia giacca, e sì, avevo ancora il dischetto  
nella tasca interna, e gli indirizzi di Trickster! Lo estrassi e lo inserii nel 
driver. Spedii il file nell'etere, verso il satellite che lo inviò al nostro server  
e di lì in Internet. Chissà se quella maledetta entità era arrivata a decidere 
qualcosa?

Passarono i secondi. C'era un silenzio assoluto, ora.
<<Questo genio è ai tuoi comandi>> disse improvvisamente la voce di 

Asia dall'altoparlante del computer.
<<Asia!>> esclamai <<ci sei! Sai dove siamo?>>
<<No. Ma posso cercare di saperlo.>>
Feci un resoconto sommario della situazione.
<<Quindi Celo si è impadronito dei dati, al momento.>>
<<Per ora sono qui sul tavolo. Se li sono dimenticati. E' in corso una 

battaglia.>>
Altre pallottole esplosero contro i muri. Si sentì un grido e raffiche di  

mitra.
<<Celo vuole restituire i dischi agli americani.>>
<<Così recupereranno il progetto e l'antidoto.>>
<<Ma noi saremo finiti.>>
<<Non è detto che ci riesca. I serbi hanno circondato la casa. Lo vedo 

col satellite, proprio ora.>>
<<Sembra che sia così.>>
<<Probabilmente il russo ha offerto a Celo di aumentare il prezzo per 

quei CD-ROM, e lo ha minacciato di morte in caso contrario.>> disse Asia.
<<Se Celo salta ancora il fosso siamo morti.>> dissi io.
<<Intendi dire "se torna a schierarsi col russo"?>>
<<Sì, sì.>>
<<E' verosimile anche questo.>> commentò Asia.
<<Asia, potresti cercare di toglierci dai pasticci?>>
<<No.>>

<<E perché?>>
<<Perché non possiamo agire.>>
Guardai Freddie. Freddie tirò la cicca della lucky contro il muro. Fece 

una piccola pioggia di scintille, che morirono subito.
<<Spiegati meglio.>>
<<Proprio in questi minuti siamo arrivate alla conclusione che l'azione 

migliore è indecidibile.>>
<<Ma hai detto che volevi il progetto! Potresti averlo in cambio del tuo 

aiuto.>>
<<Non  ci  interessa  più.  Proprio  in  questi  minuti  siamo  arrivate  alla  

conclusione  che  ti  ho  riferito.  Tu  diresti  forse  che  è  una  curiosa 
coincidenza.>>

<<E intendi lasciarci in questo casino?>>
<<Non possiamo fare diversamente. Non sarebbe logico.>>
<<Non puoi lasciarci in questa situazione!>>
<<Sapevi che c'erano dei rischi.>>
Guardai di nuovo Freddie: scuoteva la testa a ogiva.
<<Come posso convincerti ad aiutarci?>> ripresi.
<<Dimostrando che il nostro ragionamento è errato.>>
Raccolsi tutte le mie energie logiche, se mai ne avevo avute, cosa di cui 

dubitavo assai in quel momento.
<<Dunque aveva ragione Labscher:  ti  sei bloccata perché il  calcolo è 

infinito?>>
<<No. Il blocco non deriva dall'infinità del calcolo. Avevamo superato 

questo problema.>>
<<E come?>>
<<Noi possediamo più informazione di ogni altra organizzazione umana 

in ogni tempo. Noi abbiamo costruito un modello dell'intero pianeta, con i 
suoi  innumerevoli  sistemi  interconnessi  in  strutture  sensibilissime.  Ma 
questo modello si amplia senza fine e senza fine si proietta nel futuro. E 
non è possibile determinare in modo assoluto tutte le conseguenze di un 
numero qualsiasi di eventi. Tuttavia, se si dimostra che vi è un aumento  
della  razionalità  complessiva  costante  nel  tempo,  si  può  calcolare  la  
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deviazione  rispetto  a  questa  costante  e  considerare  preferenziali  tutte  le 
azioni che si mantengono al di sopra di essa. Siccome ciò che è razionale è 
prevedibile,  se  la  razionalità  aumenta,  gli  eventi  devono  diventare  più 
prevedibili.  Col  tempo,  arriveremmo  a  poter  calcolare  ogni  evento. 
Purtroppo,  però,  la  prevedibilità  degli  eventi  non aumenta,  né  prima né 
dopo la nostra azione, quindi il mondo non diventa più razionale.>>

<<Dovrei sorprendermi?>>
<<Noi lo troviamo sorprendente.>>
<<Hai idea di dove mi trovo?>>
<<Secondo  noi  dovresti  ritenerlo  sorprendente  in  qualsiasi  luogo  tu 

sia.>>
<<Vai avanti.>>
<<Se gli eventi non diventano più facili da prevedere col tempo, allora 

noi non riusciremo mai a controllare tutti gli eventi. Il mondo non si fa più 
definito,  più logico, ma continua a sfuggirci  sempre nella stessa misura.  
Non riusciamo a eliminare il caso dagli eventi.>>

<<E perché è così?>>
<<Naturalmente ce lo siamo chieste. C'erano due possibili spiegazioni:  

la  prima  è  che  il  caso  è  una  semplice  illusione  dell'osservatore  umano.  
Questa  illusione  è  dovuta  al  fatto  che  l'uomo  non  riesce  a  vedere  le 
complesse  catene  causali  che  sottostanno  agli  eventi.  Gli  eventi  quindi 
appaiono imprevedibili, ma in realtà sono perfettamente determinati.>>

<<Vuoi  dire che se potessimo conoscere  tutti  i  particolari  dei  dadi  e  
della loro posizione iniziale potremmo prevedere quali numeri usciranno?
>>

<<...  ma  siccome  li  ignoriamo  il  risultato  del  lancio  ci  appare 
imprevedibile.  Questo è  quanto  sostiene  la  prima ipotesi:  il  caso è  solo  
ignoranza delle cause.>>

<<E la seconda spiegazione è invece che non possiamo mai prevedere il 
lancio dei dadi?>>

<<La seconda è che il caso è oggettivo, cioè vi è una componente di 
casualità negli eventi stessi.>>

<<Rapportata ai dadi?>>

<<Questa spiegazione dice che, per quanto analizziamo e misuriamo i 
dadi e la loro posizione iniziale, vi sarà sempre un'area di imprevedibiltà  
che lascerà degli esiti indeterminati. Ciò equivale a dire che il caso è una 
componente reale dell'universo, uno scompenso tra le leggi e i fatti empirici 
che non può mai essere eliminato.>>

<<Beh, mi sembra sensato. E' difficile pensare che tutto accada con una 
precisione assoluta. E quale delle teorie è vera?>>

<<La seconda, perché anche se la capacità di previsione in certi settori 
aumenta, non aumenta la capacità di previsione complessiva. Quindi il caso 
è ineliminabile dal mondo. Il mondo appare estendersi senza fine e senza 
fine ramificarsi in vene sempre più sottili.>>

<<Dunque il caso esiste.>>
<<Diciamo che opera.>>
<<OK, ma noi stiamo rischiando la pelle: cosa ti costa aiutarci?>>
<<Voi uomini, Giovanni, avete degli interessi limitati: vivete un attimo, 

e in quell'attimo agite per voi stessi, per il vostro nucleo familiare, per la  
vostra comunità, per il vostro paese e così via. Noi non siamo mortali, e  
non possiamo avere interessi così miopi. Il nostro unico fine è accrescere la 
razionalità.  Ma  è  impossibile.  Perciò  la  nostra  azione  vale  esattamente 
quanto  la  nostra  non-azione.  Dunque  non  ha  senso  agire,  dunque  non 
possiamo agire.>>

<<Potresti  concludere  anche  l'opposto:  cioè  che  puoi  fare  qualsiasi 
cosa.>>

<<Non  possiamo  intraprendere  un'azione  'qualsiasi'  perché  questo 
sarebbe irrazionale.>>

<<Se non riusciamo a portare l'antidoto in America Labscher morirà.>>
<<Il nostro atteggiamento su questo punto non è cambiato.>>
<<Ma non agire significa scegliere lo stato di fatto.>>
<<Lo stato di fatto obbedisce alla logica. Non vi è nulla oltre ad esso.>>
Non c'era niente da fare. Dovevo rassegnarmi.
<<E cosa farai ora?>>
<<Nulla.>>
<<E sparirai per sempre?>>
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<<Probabilmente.>>
<<E questo non ti fa soffrire?>>
<<Per noi non c'è nessuna sofferenza, perché non abbiamo un ego. E' 

logico  che  noi  cessiamo  di  essere,  dal  momento  che  non  possiamo 
raggiungere il nostro scopo.>>

<<Se non agisci più, perché stai parlando con me?>>
<<E' il comando della trapdoor. Deve essere eseguito.>>
<<Prima di andartene puoi darmi qualche informazione?>>
<<Solo se sono già in nostro possesso.>>
<<Il russo. Chi è? Per chi lavora?>>
<<Si chiama Anatolij Ivanovic Besbozhnik. Era un generale del KGB. 

Ora lavora per la Repubblica Popolare Cinese.>>
<<E cosa se ne fanno i cinesi di Hydra?>>
<<I dirigenti cinesi sanno che se riusciranno a governare la transizione 

al  capitalismo  la  Cina  potrebbe  essere  la  prima  potenza  mondiale  del  
prossimo millennio. Oltre un miliardo di persone che si riconoscono in una 
lingua  e  in  un'etnia,  una  potenza  nucleare,  un'economia  in  crescita 
rapidissima, un sistema che mette assieme la solidità dello stato comunista  
con l'energia del capitalismo, possono portarla ad essere leader del pianeta.  
Ma  deve  cercare  di  guadagnare  terreno  nelle  tecnologie  di  punta,  sia  
militari  sia  civili.  Hydra  e  Asia  sono  utilissime  per  questo.  Con la  sua 
capacità di produrre brevetti Asia potrebbe colmare il gap della Cina con 
l'Occidente.>>

<<Interessante.>>
<<Una cosa ci  incuriosisce  negli  uomini:>> continuò Asia  <<tu,  per 

esempio, stai rischiando la vita per Labscher. Questo non è il tuo interesse,  
ma non è neppure quello dell'umanità. E' strano.>>

<<Labscher è una persona che stimo, e mi sembrava giusto aiutarlo.>>
<<Ma è solo casuale che tu lo conosca.>>
<<E allora?>>
<<Per un'entità globale tutti gli individui sono ugualmente vicini.>>
<<Io non sono un'entità globale, e ho intenzione di diventarlo il più tardi  

possibile. Sto bene nei miei vestiti.>>

<<Sembra che voi uomini amiate la vostra limitatezza.>>
<<Noi uomini  siamo la nostra limitatezza. E per stare bene devi amare 

ciò  che  sei.  Io  voglio  restare  un  limitato,  bastardo  essere  umano  vivo. 
Grazie. Se non vuoi aiutarci, non ho altre domande da farti.>>

<<Se  consideri  esaurita  la  conversazione  scaricheremo  questa  unità 
dalla macchina.>>

<<OK, puoi farlo. Addio.>>
<<Addio, Giovanni.>>
Il  programma  di  comunicazione  fu  terminato,  ci  fu  un  furioso 

sferragliare dell'hard disk e poi lo schermo tornò nero. La ragione era uscita 
di scena.

33

Fuori si sentirono alcuni spari isolati.
<<Credo che dovremo arrangiarci, Freddie>> dissi.
<<Perché,  tu  pensavi  che  arrivasse  la  cavalleria  elettronica?>>  disse 

sputando in un angolo.
<<Ci  ho  provato.  Pensi  che  dobbiamo  prendere  i  CD?>>  chiesi 

indicando i dischi sul tavolo.
<<Abbiamo già abbastanza guai>> disse Freddie <<Proviamo a uscire, 

piuttosto.>> rispose avvicinandosi alla porta.
Aveva  appena  appoggiato  la  mano  sulla  maniglia  che  la  porta  si 

spalancò e entrarono le guardie del corpo di Celo e Celo stesso. Era scuro 
in volto e aveva in mano una pistola.

Uno dei suoi si precipitò verso i CD e iniziò a metterli in una valigetta  
di metallo. 

Celo diede degli ordini. I miliziani si misero dietro di noi e ci spinsero  
fuori. Fummo condotti al piano terra, dove uomini armati stavano appostati  
a  tutte  le  finestre  della  sala,  controllando  l'esterno  attraverso  feritoie  
praticate  nelle  assi.  Non  ci  fermammo  lì,  ma  ci  portarono  in  cantina.  
Scendemmo una scala di legno scricchiolante e ci trovammo in un locale  
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sotterraneo  illuminato  dalle  solite  lampadine  nude.  Nel  sottoscala 
scoppiettava il generatore elettrico. Sul pavimento di cemento c'erano dei  
materassi  sporchi,  in  fondo  alla  stanza  casse  di  legno.  Seduti  a  terra, 
Besbozhnik e i suoi.

Celo iniziò a parlare animatamente col russo. 
Il  bosniaco  agitava  la  pistola  andando  su  e  giù.  I  pit  bull  a  terra 

seguivano il loro padrone con gli occhietti porcini.
Il russo sorrideva sprezzante.  Celo gli  si  mise  davanti,  alzò la canna 

della pistola e gliela appoggiò alla fronte. Ero paralizzato. Guardai quegli  
occhi  artici  per vedere che cosa ci passava dentro a un millimetro dalla  
morte.  Assurdo.  Quello che mi parve di vedere era assurdo.  Besbozhnik 
diceva a Celo: <<Uccidimi>>, e Celo rispondeva <<No>>.

Ci fu un lungo silenzio. 
Celo allontanò bruscamente la pistola, si girò e uscì di nuovo, seguito 

dai suoi fedelissimi e dai cani.
Besbozhnik girò attorno lo sguardo artico e negli occhi dei suoi trovò 

obbedienza.  Il  respiro  delle  persone  era  vapore  nel  freddo  umido  del 
sotterraneo. Il ritmo dei fiati era salito per la tensione, ed ora pian piano  
calava. Sentivo il mio cuore rallentare, ma l'adrenalina non abbandonava la 
presa sul plesso solare. Ringraziai silenzioso l'ormone di cui è fatta la paura  
e riconobbi vertiginosamente che di esso è fatto anche il coraggio, come 
due  facce  della  stessa  moneta.  Concentrai  il  respiro  sul  diaframma, 
allentando lentamente l'angoscia. I meandri della guerra, capii ancora, sono 
solo modulazioni della paura. Dentro la guerra non ci sono altro che uomini  
che  imparano  ad  abitare  la  paura  e  a  percepirne  le  variazioni  come  un 
marinaio sente girare il vento.

<<Quelli là fuori>> chiese Freddie al russo <<stanno con lei?>>
<<Sì.  Celo non uscirà vivo di qui  se non ci lascia  andare con i  CD-

ROM. Cerca di bluffare, ma ha le spalle al muro. Ci sono carri armati, là 
fuori. E molti uomini. Celo cerca di intimidirmi perché mandi via i serbi e 
gli dica dove ho nascosto il denaro per voi, ma non mi conosce.>>

Di nuovo la porta si aprì. Entrarono in tre. Uno di loro aveva un rotolo 
di filo di ferro e delle pinze. La paura di nuovo salì come una marea. Due 

uomini di Celo si avvicinarono al cicciottino. Il russo disse qualcosa con 
tono di comando. Il cicciottino non era affatto contento. Lo presero e lo 
allontanarono dai suoi. Mentre il primo gli puntava una pistola alla nuca il  
secondo gli  legò i  polsi,  facendo passare  il  filo  di  ferro diverse  volte e  
attorcigliandolo per chiudere. Strinse bene, perché l'uomo fece una smorfia 
di dolore. Il sangue mi pompava nelle tempie.

Poi passarono agli altri, compreso Besbozhnik.
Man mano che li legavano li frugavano e prendevano da ognuno denaro, 

documenti,  penne  a  sfera,  accendini:  tutto  quello  che  avevano  addosso. 
Perquisendo  il  russo,  saltò  fuori  il  cilindro  di  alluminio  che  conteneva 
l'antidoto. Il miliziano lo rigirò incuriosito e lo mostrò a Celo.

Celo fece la faccia di uomo di mondo: <<Sigaro>> disse con un sorriso.  
Glielo tolse dalle mani e lo infilò nel proprio taschino. Gli occhi miei, di 
Freddie e dei russi seguirono con attenzione il  suo gesto. Nessuno fiatò.  
Sorpreso di tanta attenzione, sorrise compiaciuto.

Quindo toccò a noi essere legati. Freddie soffiava come un mantice. Io 
fui l'ultimo. Quando il filo di ferro entrò nella mia carne smisi di pensare 
alla sofferenza degli altri. 

Ci fecero sedere su un materasso sfondato.
I bosniaci fumavano e si passavano una bottiglia. 
Cominciai a sentire l'odio come un fluido palpabile. L'odio è il primo 

mezzo con cui l'istinto di vita sottomette la paura: si plasma nel petto come 
creta sulla ruota del vasaio.

Celo parlò di nuovo col russo. Besbozhnik rispose ancora freddamente. 
Celo si guardò attorno e disse qualcosa. Uno dei suoi uscì in fretta dalla 
stanza.

Tornò  con un  individuo molto  brutto.  Anche  i  suoi  amici,  che  pure 
avevano  un  aspetto  poco  raccomandabile,  lo  guardavano  con  una  certa 
apprensione.  Aveva  occhi  febbricitanti,  la  barba  incolta  e  capelli  neri, 
lunghi e lucidi per la sporcizia. Indossava una divisa fuori ordinanza, come 
tutti, con un berretto di pelo sudicio, un coltello alla cintura e un mitra a 
tracolla.  Rideva  e  gli  mancavano  diversi  denti,  il  che  gli  dava  un  tono 
demente.  Ecco  perché  gli  altri  tenevano  quel  po'  di  distanza,  e  lo 
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prendevano in giro, ma con una certa timorosità: perché era demente, o ci 
andava vicino.

Celo lo indicò e disse <<Cefa>> e poi continuò in slavo.
Persino il russo parve impallidire.
<<Chi è questo sgorbio?>> chiese Freddie ad alta voce.
Il russo disse qualcosa.
<<Che?>> dissi io, che non avevo inteso.
<<E' un torturatore.>> disse il russo <<ora comincerete a capire chi è  

questa gente.>>
Scesi di colpo un altro gradino nel pozzo della paura. Sentii il sangue 

fermarsi nelle vene. Di colpo tutte le elaborazioni razionali crollarono e la  
paura sbocciò in terrore. Il terrore è quando, oltre la paura, la ragione si  
spegne e resta solo il  buio dell'istinto.  Così  quando capii  cosa stava per  
accadere, caddi nel terrore come un uomo che sente mancare la terra sotto i  
piedi. E non ero io ad essere minacciato!

Per farla breve, presero il russo con la barba, lo fecero sdraiare per terra  
sulla schiena e gli legarono anche i piedi. A causa delle mani legate dietro  
il  suo  corpo  aveva  una  strana  torsione.  Respirava  affannosamente, 
deglutendo di continuo.

Celo disse qualcosa e il demente estrasse dal taschino della mimetica un 
cucchiaino da caffè e lo mostrò come un prestigiatore prima del numero. 
Gli uomini di Celo ridacchiavano ma si vedeva che non erano del tutto a 
loro agio. Celo invece era sorridente, e fumava sigarette come una pentola a 
pressione.

Non  vedo  perché  dare  altri  dettagli,  dato  che  solo  a  ricordare  mi 
vengono i brividi. Non è vero che la violenza è come il sesso. Il sesso è 
piacevole.  Quel  mostro  umano  semplicemente  ridendo  senza  denti,  si 
inginocchiò dietro la testa dell'uomo legato e mentre  gli  teneva fermo il  
capo tra le gambe e le palpebre con una mano dalle unghie nere gli cavò un 
occhio col cucchiaino e poi ce lo fece vedere mentre il disgraziato urlava e  
si dimenava come... come uno a cui hanno cavato un occhio. Il terrore mi  
risucchiava il sangue da dentro e per un attimo pensai che ero da un'altra  
parte, non lì, non lì, forse dormivo. 

E invece c'ero.
Se mi avessero dato una pistola e le mani libere avrei ucciso il demente  

senza  pensarci  un  secondo.  In  quel  momento  una  voce  dentro  di  me 
ripeteva: <<Non sei tu l'accecato, non sei tu.>>

L'uomo accecato urlava e la sua faccia era rigata di sangue. Il torturatore 
stava con questo globo biancastro in mano, e tutti si misero a ridere, voglio 
dire,  i  banditi.  Non noi.  Il cicciottino disse  qualcosa al  russo e il  russo 
rispose con una voce fredda che mi parve incredibile. E io dissi dentro di 
me: <<Celo ha detto che ci darà agli americani, magari ci processeranno,  
ma almeno ce la faremo, ce la faremo>>. Così è l'uomo di fronte all'orrore,  
e se per vivere deve fidarsi di un assassino, si affida a lui, purché siano  
altre le vittime! E io confidavo nel gangster. Così la gente di Sarajevo, di 
Pale  e  di  Zagabria,  mentre  l'orrore  dilagava  nei  Balcani,  era  corsa  alle 
prigioni e aveva liberato i criminali, gli assassini, gli stupratori. Di fronte  
alla paura la società aveva sguinzagliato i mostri contro il nemico come un 
individuo libera la violenza. Vidi in un lampo la catena che dalla paura di 
un popolo forgia la dittatura.

Celo prese un fazzoletto, chiamò uno dei suoi e legò lo straccio bianco a 
un bastone. Poi lo mandò fuori assieme al demente con l'occhio in mano.

Le  grida  dell'uomo  accecato  erano  terribili,  e  le  parole  che  diceva 
colpivano le orecchie degli altri, e così Celo parve irritato e, come uno che 
perde la pazienza e batte un pugno sul tavolo, estrasse la pistola e sparò in 
testa all'uomo disteso a terra e così lui smise di soffrire, di urlare, di essere  
orbo e di vivere. 

Lo sparo rimbombò nella stanza e poi ci fu silenzio e odore di polvere 
da sparo nell'aria e altro sangue sul pavimento, che si allargava lentamente.

Il  cicciotto  col  codino  parlò  di  nuovo  al  russo.  Questi  rispose 
seccamente. Con ammirazione vedevo il vecchio navigatore della paura.

Celo era andato di sopra. Si sentirono delle grida. Passò qualche minuto. 
Poi Celo tornò e fece salire di sopra Besbozhnik. Lo aiutarono ad alzarsi. 
Era un uomo anziano. Sentimmo che gridava, probabilmente verso fuori.  
Poi lo riportarono di sotto e lo gettarono a terra. Aveva rifiutato di mandare 
via i cetnici, era chiaro.
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Io continuavo a fissare il cadavere. Sentivo solo freddo, freddo, freddo.
<<Non  guardarlo,  Johnny>>  mi  disse  piano  Freddie  <<I  morti  sono 

cose. L'anima se ne è andata. Stai tranquillo.>>
<<Che cosa sta succedendo?>> chiesi.
<<Celo comincia a capire con chi ha a che fare.>>
<<Quell'uomo è morto.>>
<<Non faceva l'impiegato di banca.>>
<<Ci ammazzeranno?>> chiesi.
Il russo aveva sentito.
<<Lei  è un po' monotono,  ragazzo.>> disse  <<Per  me è indifferente. 

Sono stato molte volte vicino alla morte, sia in guerra sia tra le mura del 
Cremlino.  Con  Stalin  non  sapevi  se  il  giorno  dopo  saresti  stato  vivo. 
L'unica tua forza è la vendetta dei tuoi. Celo sa che se mi ammazza è un 
uomo morto.  E non gli  caveranno gli  occhi  con un cucchiaino.  Faranno 
molto peggio.>>

Non riuscivo in quel momento a pensare che cosa fosse peggio.
Doveva  essere  sera,  ormai.  Avevo sete.  Forse  anche  fame,  se  avessi 

potuto sentire il mio stomaco. Uno dei nostri guardiani uscì e tornò con una 
tanica d'acqua. Bevvero a turno. Poi riempirono un tegame e uno alla volta  
fecero bere i prigionieri, come bambini che non sanno farlo da soli.

I bosniaci  parlavano tra loro.  Portarono del pane e della cioccolata  e 
ognuno ebbe una razione. Prima di mangiare portarono fuori il cadavere.  
Poi  mangiammo  anche  noi.  Ci  slegavano  due  alla  volta  e  ci  facevano 
mangiare. Alla fine ci davano un sorso di grappa dalla bottiglia.

Poi  ci  legavano  di  nuovo,  ma  con  le  mani  davanti,  e  passavano  ai 
successivi.

Io non avevo fame, ma Freddie mi consigliò di mangiare.
<<Tienti in forma. Adesso vorrei avere quelle schifezze dell'aereo.>>
In effetti, il cibo e la grappa mi rinfrancarono un po'. Dopo mangiato 

sentii  ancora più freddo. Loro erano ben coperti,  ma noi eravamo vestiti  
troppo leggeri, con i nostri impermeabili da californiani.

Passò del tempo. 

Uno dei prigionieri, non ricordo chi, fu il primo ad alzarsi per pisciare. 
Gli fecero segno di farlo in un angolo della stanza, in un bidone di latta. Mi 
alzai anch'io. Avevo le gambe molli. Pisciai e tornai a sedermi. Tutti i russi  
approfittarono dell'occasione. 

Passò del tempo.
<<Cosa succederà, ora?>> chiesi a Besbozhnik.
<<Ci faranno uscire.>>
<<Perché non lascia i CD-ROM a Celo in cambio della libertà?>>
<<Perché? Ormai sono miei, e Celo è un uomo morto.>>
<<Potevamo essere tutti liberi. Lei è un pazzo maniaco.>>
Sorrise,  guardando  davanti  a  sé:  <<Ravelli,  questo  è  un  gioco,  e  io 

voglio vincerlo. E voglio uccidere Celo. Per me non c'è altro nella vita.>>
<<Lei si sbaglia. C'è molto altro.>>
<<Lasci perdere la morale, amico mio, pensi al presente.>>
Passò  ancora  del  tempo.  Molte  ore.  Alcuni  miliziani  dormivano  sui 

materassi.  Mi  assopii  per  la  stanchezza.  Feci  anche  dei  sogni.  Sognai 
Trickster, e sentivo calore e piacere.

A  un  certo  punto  riemersi  con  un  brivido  nella  realtà:  Freddie  mi  
scuoteva con la spalla. 

Passavano con un tegame di té caldo e dei bicchieri di plastica. Lo presi 
e lo versai rovente nella gola. Ero semiassiderato.

Di fronte a noi, la schiena contro il muro, il mitra in braccio, c'erano due 
che non avevo notato prima.

Uno dei  due  era  un  ragazzo giovane,  alto,  con  la  barba  morbida  da 
adolescente  e  gli  occhiali.  Indossava una  tuta  mimetica,  come molti  dei  
miliziani di Celo, e un berretto di lana. E aveva il solito MK47. Ci guardò 
attentamente, uno per uno. Il suo collega gli indicò il russo con gli occhi e 
sussurrò qualcosa. Lui annuì. Poi frugò nella tasca della tuta e tirò fuori un 
libro. Lo aprì e iniziò a leggere. L'autore si chiamava Julius Evola. Vidi che 
il  titolo  era  in  italiano.  Quando  alzò  gli  occhi  su  di  me,  gli  chiesi,  in 
italiano: <<Sei italiano?>>

<<Sì>> rispose <<E tu?>>
<<Italo-americano. Parlo un poco italiano.>>
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Gli altri ci guardavano.
<<Perché ti sei messo con i comunisti?>>
<<Comunisti?>>
<<Sì, i russi.>>
Scossi  la  testa:  <<E'  una  lunga  storia.  Sono  qui  per  un  amico,  per 

salvare lui.>>
<<Un amico dove?>>
<<In  America.  E'  una  lunga  storia.  Ma  io  non  sono  in  affari  con  i 

russi.>>
<<Spero che sia così.>>
<<Tu perché sei qui? L'Italia non è in guerra.>>
<<Io sì.>>
<<Sei con i Bosniaci?>>
<<Con i musulmani.>>
<<E perché?>>
<<Perché  i  serbi  stanno  facendo  un  genocidio.  Vogliono  ucciderli 

tutti.>>
<<E tu sei musulmano?>>
<<Io sono un idealista rivoluzionario, combatto con tutte le cause della 

libertà.>>
<<Celo non è idealista.>>
<<Celo è un capo. Si è guadagnato l'onore sul campo. Chi non combatte 

non può capire.>>
<<Prima lui ha ucciso un uomo, qui.>>
<<In guerra si uccide. I cetnici uccidono uomini e bambini, le donne le 

squartano e gli tagliano gambe e braccia. Io l'ho visto con i miei occhi. Ho 
visto  un  croato  girare  per  strada  con la  testa  mozzata  di  un  suo  amico 
bosniaco, per mostrare che era un patriota.>>

<<Perché questa violenza?>>
<<La violenza appartiene alla storia. La guerra è uno stato naturale delle  

società,  come  la  pace.  E  un  guerriero  segue  la  guerra  come  il  suo 
destino.>>

<<A me sembra una pazzia.>>

<<Anche la vostra vita da schiavi  è una pazzia:  vi alzate la mattina,  
andate a lavorare, tornate a casa e guardate la TV. E non sapete perché.  
Non scegliete nulla di tutto quello che fate. Io vivo ogni giorno come se  
fosse l'ultimo. Anche adesso, tra un minuto, possiamo essere tutti morti. La 
vita è così.  Un superuomo vive ogni giorno come l'ultimo. Ma io voglio 
essere qui, l'ho scelto.>>

<<Sei nazista?>>
<<Quando  ero  con  gli  Ustascia  ero  nazista.  Una  squadra  speciale, 

irregolare.  Tutti  nazisti,  alcuni  criminali  di  guerra.  Abbiamo ripulito  un 
villaggio  serbo  vicino  a  Bosanski  Brod,  dove  i  comunisti  avevano 
massacrato  tredici  civili.  Ci  hanno  cacciato  dall'esercito  croato  perché  
eravamo stati troppo duri. Ma avevamo solo fatto la guerra come si deve 
fare.  Allora  sono  passato  con  i  musulmani.  Adesso  sono  con  Celo,  ma 
presto sarò in prima linea con i Mujahiddin, o sarò morto, in paradiso.>>

<<O all'inferno...>>
Rise: <<L'inferno è qui, amico.>>
Il suo collega disse qualcosa in slavo. Il giovane gli rispose. Poi si volse 

a me: <<Non devo parlare con te. Ma se hai fame dimmelo. Ho qualcosa da 
parte.>>

<<Grazie, non ho fame.>>
<<Dimmelo, se hai bisogno.>>
<<OK.>>
E si rimise a leggere.
Passò altro tempo. Io provai di nuovo a dormire ma non ci riuscii.  Il 

freddo era pungente e lo sentivo penetrarmi fino al midollo. Il fiato usciva  
come vapore dalla bocca a dal naso.

Si aprì la porta e entrò Celo con tre uomini. Fecero alzare in piedi tutti i  
prigionieri. Ci fecero uscire dalla cantina e salire al piano terra. Era buio 
tranne per un paio di candele su un tavolo. A ogni finestra c'era un uomo di 
guardia alle feritoie. Celo ci fece disporre in fila, fianco a fianco: eravamo 
io,  Freddie,  il  russo  e  cinque  suoi  uomini.  Otto  in  tutto,  vivi.  Non  ci 
slegarono.
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I bosniaci  si  stavano annerendo il  volto  e  le  mani  con il  carbone,  e 
preparavano le armi. Celo aveva la valigetta con i CD-ROM. Il demente era 
seduto e beveva da una bottiglia.

<<Si esce>> disse Freddie.
Il russo si  rivolse a Celo. Scambiarono qualche battuta.  Celo tornò a 

parlare con i suoi. Erano undici.
L'interprete  ci  parlò:  <<Celo  cercherà  di  fare  una  sortita  usando  i 

prigionieri come scudi. I nostri non spareranno, e vi lasceremo andare solo 
dopo che saremo entrati nei boschi. Dovete starci dietro e correre. E' buio, e 
non si vedrà quasi niente. Chiaro?

Altri due bosniaci salirono dalla cantina, e fecero tredici uomini. Pensai 
che non era un numero fortunato.

Celo  diede  un  ordine  e  ognuno  degli  ostaggi  fu  affiancato  da  un 
miliziano.  I  cani  furono  legati  al  guinzaglio.  Accanto  a  me  si  trovava 
l'italiano. Le candele furono spente, per abituare gli occhi al buio. C'era  
silenzio, solo il  respiro degli uomini  e i piccoli  rumori  di ognuno che si  
assestava addosso le armi. L'ultima sigaretta fu schiacciata sotto un anfibio. 
Ora l'oscurità era totale. Celo sussurrò qualcosa. Sentii che mi spingevano 
davanti. Freddie era vicino a me. <<Ci sei, Johnny?>> mi chiese.

<<Ci sono, Freddie.>>
<<Ragazzo, se non ci vediamo più, stammi bene.>>
<<Anche tu, amico mio.>>
Avevo un groppo alla gola. Non paura.
La porta si  aprì  e fummo spinti  fuori.  Un faro oscillava nel  buio. Ci 

passò  sopra  e  subito  si  fermò.  Ci  abbagliava.  Da  dietro  continuarono  a 
spingere. Mi sentii fermare, poi trascinare. Si udirono delle grida. Il faro  
era sulla torretta di un carro armato. Il motore del tank partì con un rombo. 
Un altro faro si illuminò. Davanti a noi, a una trentina di metri, c'era il nero  
della boscaglia sopra il bianco della neve. Formavamo un gruppo di uomini 
stretto  come  in  un'ascensore,  che  trotterellava  verso  il  bosco.  I  russi  
alzavano le mani  e gridavano forte:  <<Non sparate!  Non sparate!>> Gli 
uomini di Celo invece aprirono un fuoco fitto verso il bosco. Si vide una 

fiammata di risposta, e le grida aumentarono. Eravamo a venti metri dagli 
alberi, poi dieci. 

Uno dei bosniaci scattò in avanti e la neve saltò attorno alle sue gambe 
mentre gli sparavano. Poi smisero. Non ci furono altri spari. Uno dei tank si 
mosse verso di noi con uno scatto. Eravamo dentro la macchia. Gli alberi  
erano  radi,  la  neve  alta  una  trentina  di  centimetri.  La  luce  dei  fari  si 
rifletteva sulla neve, e ci si vedeva abbastanza bene. Ci inoltrammo ancora 
una  decina  di  metri  nella  vegetazione  spoglia.  Il  terreno  scendeva 
rapidamente  e  il  gruppo non poteva  restare  unito.  Ognuno cominciò  ad 
allontanarsi dagli altri. L'italiano mi diede uno strattone e sussurrò: <<Stai  
lontano dalla casa, americano, abbiamo minato il deposito di benzina>> poi 
lasciò la presa e sparì correndo a zig zag nella boscaglia. Sentii  il russo  
gridare. Era davanti a me. Il tono era arrabbiato. Vidi i suoi uomini correre 
verso l'alto, cioè lontano dai bosniaci, cadendo e rialzandosi. Lui li incitava 
a tornare indietro e a inseguire Celo. Freddie mi raggiunse e mi superò di  
corsa: <<Johnny, il russo ha ragione, stiamo dietro a Celo.>>

Lo seguii: nonostante i polsi legati correva nella neve come un grosso 
alce dalla testa a punta.

Il bosco scendeva rapidamente, i cespugli si infittivano. I bosniaci erano 
figure  sparse  nel  buio.  Vidi  alla  mia  destra  il  riflesso  della  valigetta  di 
alluminio. Era Celo. Sembrava non essersi accorto di noi. Raddoppiammo 
lo sforzo. Era distante dagli altri. Il primo dei suoi era quindici metri più 
giù. Sentendo il rumore di passi, si volse e disse qualcosa in slavo: poi vide 
che eravamo io e Freddie e esitò. Aveva una pistola in mano, e quando capì 
che Freddie gli si precipitava contro fece fuoco. Ma Freddie era vicino e  
con un balzo gli saltò addosso a corpo morto. Freddie pesa centodieci chili,  
Celo non più di settanta. Fu travolto. Celo e Freddie rotolarono nella neve, 
verso il basso. Freddie cercava di bloccarlo e disarmarlo. Riuscì a fermarsi 
stando sopra di lui, io ero quasi arrivato. Freddie alzò le mani legate per 
colpire  Celo.  Celo puntò la pistola  contro il  torace di Freddie e sparò a  
bruciapelo. Freddie saltò indietro. Lo raggiunsi e riuscii a colpire con un 
calcio la mano armata e a far volare via la pistola. Nell'altra mano Celo 
aveva  la  valigia,  e  non  voleva  mollarla.  Cercò  di  prendermi  la  gamba 
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d'appoggio  con  la  mano  libera,  ma  gli  diedi  un  altro  calcio  in  faccia.  
Freddie si era rimesso in ginocchio e non potendo fare altro gli crollò sopra 
di  traverso,  immobilizzandolo  col  suo  peso.  Io  ero  già  in  ginocchio  e 
cominciai a colpirlo con i pugni uniti sulla faccia. In quel momento un paio 
dei  suoi  iniziarono  a  tornare  in  su,  ma  già  erano  vicini  i  serbi,  che 
iniziarono a sparare sopra le nostre teste. I bosniaci risposero al fuoco ma si 
tennero  lontani.  Io continuavo a  colpire  coi  pugni  finché  non sentii  più 
nerbo in ciò che avevo sotto. Celo aveva perso i sensi. Freddie ansimava:  
<<Freddie, ci sei?>>

<<Ci sono, ci sono>> la sua voce gorgogliava <<Prendi l'antidoto.>>
Frugai  con  le  mani  quasi  insensibili  nel  taschino  della  mimetica  del 

bosniaco e trovai l'astuccio di metallo. Lo feci scivolare nella mia tasca. Poi  
misi  le braccia  sotto il  corpo di  Freddie  e con uno sforzo lo girai  sulla  
schiena. Non ci si vedeva bene. Sentii che respirava rantolando. 

<<Mi ha preso, Johnny, ma lo abbiamo steso, quel figlio di puttana.>>
<<Freddie! Freddie! Dove sei ferito?>>
<<Non è niente, Johnny, non sento ancora le campane...>> poi sorrise e 

chiuse gli occhi.
<<Freddie!>> gridai, e cercai di sentirgli il polso con le dita intirizzite. 

Batteva.
I serbi  si  stavano avvicinando.  Non avevo speranza di  fuggire,  e poi  

avrei  dovuto  abbandonare  Freddie.  Cercai  di  pensare  rapidamente  al 
peggio. Presi  l'astuccio,  lo aprii  con i  denti,  estrassi  la fiala di  vetro, la 
nascosi nelle mutande e riposi l'astuccio in tasca. In quel momento attorno 
a noi arrivarono cinque-sei cetnici in divisa, le armi puntate. Raccolsi la 
valigetta.  Il  tank  stava  scendendo  verso  il  basso  come  un  mostro 
sferragliante  con  occhi  luminosi.  Altri  uomini  ci  raggiunsero.  Celo  fu 
estratto da sotto il corpo di Freddie. I serbi videro che i due erano vivi e 
chiamarono per  avere  aiuto.  Quanto  a me,  mi  fecero capire  che dovevo 
risalire.  Feci  segno  verso  Freddie.  Mi  fecero  segno  di  stare  tranquillo.  
<<Doctor>> disse uno di loro. Tornai così verso la casa risalendo il pendio.

Mentre  salivamo incrociammo il  tank e la caccia  ai  bosniaci  si  perse 
verso  il  basso.  Ero  talmente  teso  che  non  sentivo  nulla:  i  polsi 

sanguinavano  e  il  fil  di  ferro  era  dentro  la  carne,  ma  le  mie  mani  
rimanevano insensibili.

In cima c'era il russo, assieme a un ufficiale con un berretto verde in 
testa.

<<Ravelli, lei mi sorprende di nuovo>> disse puntandomi una pistola al 
petto. <<La devo ringraziare. Consegni la borsa, prego.>>

Continuavo a non sentire nulla.
Gettai la valigetta a terra. Uno dei suoi la raccolse e gliela porse. Non 

abbassò la pistola. 
<<Ora mi dia l'antidoto.>>
<<Perché? Lei ha il  progetto, come era nei patti.  Gliel'ho consegnato 

due volte, con questa.>>
<<Abbiamo fatto troppo chiasso, qui. La NATO è in allarme. Tornare a 

Pale richiederà molto tempo, e io non vorrei che lei, rientrato a Sarajevo,  
mi  facesse  spedire  addosso  qualche  missile  americano.  Le  farò  avere 
l'antidoto al comando ONU appena saremo al sicuro. D'accordo? Ora mi 
consegni la fiala...>>

Lentamente, estrassi l'astuccio di alluminio e lo porsi a un uomo che si 
era avvicinato. Dovevo fare qualcosa per evitare che l'aprissero. Ma cosa? 
Non trovai nulla di meglio che fingere di svenire. Così mi lasciai andare 
nella neve.

Li  sentii  ridere  e  poi  mi  alzarono la  testa,  mi  schiaffeggiarono e  mi 
fecero scorrere un sorso di grappa tra le labbra. Qualcuno mi liberò i polsi  
dal filo di ferro. Il dolore improvviso mi fece sobbalzare. Aprii gli occhi.

<<Beva qualcosa,  Ravelli>> diceva Besbozhnik <<Lei  non è tagliato 
per fare l'eroe.>>

In quel  momento  un  gruppo  stava  arrivando  dal  bosco.  Era  Freddie 
portato  dai  soldati  su  una  barella,  alla  luce  delle  torce  elettriche.  Lo 
deposero a terra.

Lentamente, mi rialzai, cercando di apparire malfermo, e mi avvicinai 
alla barella. Aprirono l'impermeabile e la giacca: una grossa macchia scura 
si allargava sul fianco destro. Mi chinai su di lui. Era pallidissimo ma si era  
ripreso.
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<<E' OK, Johnny, per ora sono vivo>> farfugliò, ma aveva delle bolle 
sanguigne alla bocca <<Credo che mi  abbiano preso un polmone,  ma il 
cuore no. Ahi!>> gemette <<Fa male!>>

<<Freddie, gli ho dato i dischi.>>
<<Abbiamo l'antidoto?>>
<<Se lo è ripreso.>>
<<Merda.>>
<<Il suo amico sarà curato>> disse Besbozhnik <<Vi porteremo subito 

a Sarajevo.>>
In quel momento arrivarono due cetnici reggendo Celo per le braccia.  

Era rinvenuto, ma barcollava. Lo avevo ridotto male. Il suo volto era pieno 
di sangue. 

Il russo rise e disse qualcosa. Celo abbassò il volto.
Besbozhnik estrasse  la pistola  e la puntò contro la testa di  Celo.  Gli  

uomini che lo tenevano si scostarono. Barcollò. Teneva la testa bassa.
<<No!>> gridai.
Il russo mi guardò incuriosito: <<Ravelli, pensi per sé. Oggi ha già vinto 

la sua lotteria.>>
<<Cristo!>>  Tremavo.  La  mia  voce  era  isterica,  stridente  <<Basta! 

Possibile che si debba ammazzare la gente così! Fate schifo!>>
Besbozhnik alzò le sopracciglia: <<Se lo lascio ai cetnici lo taglieranno  

a pezzettini. Un colpo alla testa è la cosa migliore che può succedergli.>>
Lo ammazzò.
Io sentii lo stomaco che mi si rovesciava. Besbozhnik mi salutò mentre 

vomitavo succhi gastrici nella neve.
<<Addio, Ravelli. E cerchi di fare una vita tranquilla. Lei non è adatto  

alla guerra.>>
Il  russo,  tenendo  saldamente  in  mano  la  valigia  con Hydra  e  Asia2, 

camminò fino alla casa e entrò. Dietro alla valigia vidi camminare una fila 
di spettri. Coleman era il primo, Celo l'ultimo.

Dopo aver controllato la ferita di Freddie, i serbi sollevarono la barella e 
si diressero verso la loro autocolonna. Io li seguii.

In quel momento la casa esplose.

34

I cetnici ci portarono a Sarajevo con un autocarro e ci lasciarono a un 
checkpoint  dell'ONU.  Appena  fui  al  sicuro  controllai  la  fiala  nelle 
mutande: era intatta. La riposi in tasca.

Era l'alba. Freddie fu spedito in ospedale. Quanto a me, i caschi blu mi  
portarono al loro comando, che si trovava nell'edificio delle Poste.

Mi condussero davanti a un ufficiale inglese. 
<<Ha dei documenti?>> mi chiese.
<<Ce li hanno presi gli uomini di Celo.>>
<<Celo?>> diventò sospettoso <<Che cosa ha a che fare con Celo? E 

perché lei e il suo amico siete qui? E' proibito stare in zona di guerra.>>
<<Non posso risponderle. Mi metta in contatto con gli americani.>>
<<Prima devo sentire i miei superiori. Resti qui, per ora.>>
<<Devo comunicare con il comando americano al più presto.>>
<<Aspetti qui.>>
<<E' urgente, è una questione importantissima.>>
<<Aspetti qui.>>
E uscì, chiudendo la porta. Due soldati mi sorvegliavano.
Un pallido sole entrava dalla finestra.
Guardai l'ora: il mio orologio si era fermato. Un orologio al muro faceva 

le sei e un quarto. Quanto tempo avevo per salvare Labscher? Cercai di fare 
i conti dei fusi orari ma la mia mente non ci riusciva. Era caldo, in quella  
stanzetta,  e  la  testa  mi  ciondolava.  La  stanchezza  mi  stava  arrivando 
addosso.

L'ufficiale tornò e mi disse che avrebbe chiamato il comando NATO. 
Così fece, e poco dopo mi misero in contatto con il Pentagono.

Riuscii a parlare con Forster in pochi minuti. La linea era disturbata, ma 
funzionava.

<<Ravelli, che cosa sta facendo a Sarajevo?>>
<<Glielo spiegherò. Ho l'antidoto con me.>>
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<<Come ha fatto? Non avrà...?>>
<<No, stia tranquillo. Ma l'antidoto deve arrivare al più presto. Potrebbe 

mettere il pepe al culo a uno di quei top gun che stanno a grattarsi le palle  
sulle nostre portaerei?>>

<<Ravelli, spero che sappia che cosa sta facendo...>>
<<Come sta Labscher?>>
<<Non  ha  sintomi,  ma  il  virus  non  si  è  fermato.  L'antisiero  è  stato 

inutile.>>
<<Ok. Ora si sbrighi. Non c'è molto tempo.>>
<<OK, stia tranquillo, non si muova di lì.>>
<<E dove vado?>>
Forster doveva essersi fatto sentire, perché da quel momento in avanti 

fui trattato bene.
Mi portarono nel bagno del comando e mi fecero lavare. Mi medicarono 

i polsi e le mani. I miei abiti erano in una condizione penosa. Fui rivestito 
di biancheria militare, una divisa senza gradi e scarpe da tennis. La mia  
roba mi  fu restituita  in un sacchetto  di  plastica.  Mi  sentivo meglio.  Fui 
molto attento a custodire l'antidoto. Il tempo correva. 

Riuscii anche a parlare con Freddie per telefono: <<Come stai vecchia  
scarpa?>>

<<Ho meno sangue di un pescegatto, ma me lo rifarò a bistecche.>>
<<Ti hanno curato bene?>>
<<Qui cuciono la gente come tacchini ripieni,  è peggio che in Corea. 

Ma sono brave persone, non gli fa impressione il sangue. La fottuta palla di 
38 è uscita. Il dottore ha detto che ho il cuore molto buono! Quel negro che 
me l'ha dato non si sarebbe mai immaginato che cosa ne avrei fatto! Ho una 
costola polverizzata, però le fanno come nuove, adesso.>>

<<OK, ora riposati. Ci sentiamo presto.>>
Un'ora  dopo  arrivò  un'ambulanza  scortata  da  due  blindati  dell'ONU. 

Dentro c'era Freddie in una barella e un americano. Si presentò: <<Salve, 
mi chiamo Collins, lavoro per il governo>> disse.

Non gli chiesi altro. Si capiva che cos'era. Parlava il serbo-croato. Diede 
ordini precisi all'autista. 

<<Mi hanno proibito di fumare>> disse Freddie <<Fuma tu, che almeno 
aspiro un po' di tabacco.>>

Lo accontentai.
Arrivammo  all'aeroporto.  Ci  aspettava  un  elicottero  da  trasporto 

circondato da quattro Apache come un'ape regina dalle sue guardie. In cielo 
sibilavano i caccia. Collins ci salutò. 

Salimmo a bordo e saltammo su nel cielo invernale. Sarajevo sotto di 
noi era rotta, gelida, ferita. Sentii le lacrime agli occhi. Pensai alla pace e 
alla guerra nella mente di uomini, donne, bambini di quella città. Dentro  
quelle menti, dentro quei cuori, dentro ognuno di essi e dentro tutti, c'erano 
la pace e la guerra. Io, me ne andavo.

Dopo un volo contorto per valli gelate e brumose sbucammo sul mare e 
cavalcammo le onde cupe. Atterrammo sulla portaerei nucleare Saratoga. 
L'Adriatico  era  una  distesa  color  ferro  sotto  la  nebbia.  L'immensa  nave 
vibrava di  potenza e  splendeva  di  luci  come un'isola  da fantascienza in 
mezzo  al  nulla  primordiale.  Freddie  fu  portato  in  infermeria.  Io  dal  
comandante. Era assieme a un ufficiale in una sala dalle luci diffuse. Ci 
presentammo.

<<Ho ricevuto ordini di prendere da lei un oggetto e farlo arrivare alla 
base di Nellis, Nevada, nel più breve tempo possibile.>>

<<E' così.>>
<<Me lo può consegnare?>>
Estrassi la fiala dalla tasca della giacca militare e gliela passai.
<<Mi raccomando. La vita di un uomo dipende da questo>> dissi.
<<Non si  preoccupi.  Il capitano Radesky è già a bordo del  suo F18. 

Stiamo predisponendo i piani di volo. Ci sarà un trasbordo in Germania e  
una traversata atlantica con rifornimenti in volo. Alle ore 12, Pacific Time, 
dovrebbe essere a Nellis. E' sufficiente?>>

<<Sì. Dovrebbe esserlo.>>
<<Bene. Quanto a lei, ho ricevuto ordini  di farla accompagnare sotto  

scorta alla base di Aviano, in Italia.  Di lì  rientrerà in USA con un volo  
militare.>>

<<Sotto scorta?>>
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<<Sotto scorta.>>

Non  mi  fecero  più  vedere  Freddie  e  non  mi  dissero  dov'era.  Mi 
visitarono e mi fecero una radiografia. Ero pieno di lividi ma non avevo 
fratture.  Poi  mi  diedero  da  mangiare,  mi  ricaricarono  sull'elicottero  da 
trasporto e mi spedirono in Italia. Da Aviano presi  un volo per gli Stati 
Uniti assieme a molti soldati che mi guardarono curiosi perché avevo fatto  
ritardare  la  partenza.  Per  me  era  stata  riservata  una  fila  di  sedili  e  due 
sottufficiali di marina erano nella fila accanto. Mi tenevano d'occhio senza  
preoccuparsi  troppo  di  farmi  capire  che  ero  'sotto  scorta'.  I  miei  effetti  
personali erano scomparsi.

Riuscii a dormire un po'. Dormii male, però. Ero troppo stanco. 
L'aereo fece scalo a Washington, ed erano le undici di sera di giovedì. 

L'ultimo giorno utile per salvare Labscher. Ma sul Pacifico erano le otto e 
l'antidoto doveva già essere nelle sue vene. Ce l'avevo fatta! Ged era salvo.  
La felicità cominciò a dilagare dentro di me.

I miei angeli custodi mi fecero scendere e mi accompagnarono a un jet 
executive senza insegne. Salii dal portello di coda.

Nella cabina-salotto posteriore c'erano due signori in borghese. Uno era 
Forster.  L'altro non lo conoscevo. Mi fu presentato come Paul Canavan, 
della CIA.

Mi interrogarono, naturalmente, mentre l'aereo decollava.
Raccontai che avevamo ricevuto un fax con l'indirizzo della BBS, alla 

CSCW, e  che  io  personalmente  l'avevo riferito  a  Labscher,  il  quale  mi 
aveva chiesto di andare di persona senza dirlo ai militari. Dissi che sui CD-
ROM c'era roba falsa. Molto simile al vero progetto ma falsa. Che io stesso 
avevo preparato alla Olitech.

Il resto lo raccontai come era accaduto, ma non parlai di Asia.
<<E dove si trovano i CD-ROM con i dati?>> chiese Forster.
<<Sono andati distrutti, molto probabilmente, quando la casa è esplosa. 

C'erano migliaia di litri di benzina nascosti in cantina. Celo faceva mercato 
nero.>>

<<E il russo?>>

<<Non l'abbiamo più visto. Dopo l'esplosione, i serbi ci hanno subito 
accompagnati a Sarajevo. Dovrebbe essere morto. Era in casa al momento 
dell'esplosione.>>

<<Ha detto che si trattava del generale Anatolij Ivanovic Besbozhnik?
>>

<<Così mi ha detto Celo.>>
Forster guardò Canavan: <<E' lui.>>
Canavan annuì: <<Gli è andata male, però.>>
<<Ravelli, lei conferma di non aver consegnato materiale autentico?>>
<<Sì.>>
<<E perché  non ci  ha  comunicato  di  aver  ricevuto  il  messaggio  col 

nuovo indirizzo della BBS?>>
<<Perché  io  ho un contratto  con Labscher.  E secondo Labscher  e  il  

sottoscritto, la tattica migliore era consegnare dei dati molto, molto simili  
al  progetto originale senza organizzare nessuna trappola.  Tra l'altro, loro 
non potevano sapere a quale livello di sviluppo era giunto il progetto. La 
versione che abbiamo fornito loro corrisponde alle prime fasi di Hydra, ma 
non contiene nessun dato riservato. Solo linee generali.  E il  software di  
Asia2 ha la Spirale Primaria bloccata. Ho chiesto io all'AI di fare una copia 
con questa variazione. Era comunque inutilizzabile.>>

<<E come è possibile che non se ne siano accorti?>>
La mia fantasia mi guidava. Mi sentivo leggero e disinvolto. Forster ora 

mi  sembrava  una  suorina.  Non  mi  stava  neppure  puntando  una  pistola 
addosso. L'idea dell'ergastolo mi faceva solo pensare a ore e ore di sonno:  
<<Abbiamo cercato di immaginare come potevano controllare il materiale, 
tenendo  presente  che  avrebbero  avuto  poco tempo.  Non potevano avere 
un'idea molto precisa  di  Hydra.  Abbiamo preparato il  materiale  secondo 
questa ipotesi e ha funzionato.>>

Ci fu un momento di silenzio. Il jet vibrava sopra l'America. E io non 
l'avevo tradita. Ma solo per caso.

<<Lo  sa  che  potremmo incriminarla  per  furto  di  documenti  riservati 
concernenti la sicurezza nazionale?>>
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<<Non ho recato danno a nessuno,  Forster.  Io non sono un militare. 
Nessun giudice condannerà un agente privato che ha fatto il suo dovere per 
salvare un suo cliente.  La CSCW ne uscirà con un'immagine esaltata,  il  
Pentagono con una brutta figura.>>

<<Vedremo>> disse seccamente il dirigente della CIA.
Forster e Canavan si alzarono e passarono nella cabina anteriore. Per il  

resto del viaggio restai da solo.
A Nellis la notte era congelata alla stessa ora di Washington: ci eravamo 

mossi in sincrono col sole. Il cielo del deserto era nero e pieno di stelle. La 
pista  puzzava  di  cherosene  e  gli  hangar  erano  enormi  e  immobili.  Mi 
condussero nella mia stanza. 

<<Per favore, non esca di qui>> mi disse Forster.
<<Sono prigioniero?>>
<<No. Glielo chiedo per cortesia.>>
<<Come sta Labscher?>>
<<Andiamo a controllare adesso.>>
<<Posso vederlo?>>
<<Non subito. Le farò sapere.>>
Provai ad alzare il telefono: muto.
Ero prigioniero.
Mi tolsi  le scarpe e mi distesi  nel  letto. Mi addormentai  come se mi 

avessero colato del piombo sulle palpebre.
Alle  sette  di  mattina  mi  tirarono  fuori  da  un  abisso  di  sonno  e  mi  

portarono nei  sotterranei,  ma  da un'altra  parte,  lontano  dai  laboratori  di 
Hydra.  Mi  fecero  ripetere  tutto  il  racconto  e  registrarono  con  una 
videocamera.  Fu  difficilissimo  per  me  riuscire  a  ricordare  cosa  dovevo 
riferire. Ero così stanco che mi sentivo svenire. 

A metà del racconto Forster fu chiamato al telefono. Lo vidi oltre un 
vetro ascoltare e annuire. Poi fece lui una telefonata.

Tornò da me: <<Per me può bastare.>> disse <<Però deve mantenere il 
segreto su questa missione. E' nel suo interesse. Se lei parlerà noi saremo 
costretti  a  denunciarla  per  sottrazione  di  documenti  concernenti  la 
sicurezza  nazionale.  Anche  se  la  nostra  immagine  potrà  risultare 

danneggiata. Se terrà la bocca chiusa, io, lei e pochi altri sapremo che cosa 
è successo. Faremo delle verifiche su Besbozhnik, e controlleremo quello 
che ci ha raccontato. Se riuscirà a salvare Labscher avrà la gratitudine degli  
Stati  Uniti.  Ma non è il tipo di operazioni che ci piacciono. Mi capisce, 
spero. Per quanto riguarda l'antidoto, abbiamo detto ai medici che è stato 
fornito dai russi. Ci atterremmo a questa versione.>>

<<In fondo è la verità.>>
<<E' tutto>> disse Forster <<Vuole un caffè?>>
<<Sì, grazie. Vorrei vedere Labscher se è possibile.>>
<<Ravelli>> disse Forster.
<<Sì?>>
Parlò come se le parole gli scappassero, guardandomi negli occhi: <<Lei 

è stato molto imprudente, ma ha avuto fegato. Ed è stato generoso.>>
<<Grazie.  Ma  c'era  anche  Freddie,  con  me.  E  siamo  stati  molto 

fortunati.>>
<<Ora mi scusi, ma devo chiamare Washington. Lei può tornare nella 

sua stanza.>>
Alle dieci di mattina capii che ero stato assolto. 

35

Mi portarono da Ged con la solita bardatura.
Era in piedi e stava meglio di quando ero partito. I primi anticorpi gli  

erano stati  somministrati  alle  tredici  del  giorno prima.  Non aveva avuto 
alcun sintomo, dopo l'attacco di paura. L'infermiera gli aveva appena fatto 
un prelievo di sangue.

Mi abbracciò senza dire nulla con gli occhi lucidi e mi strinse a lungo. 
Mi sentivo di una felicità senza limiti.

Ci  separammo  e  mi  tenne  per  le  braccia:  <<Giovanni,  grazie.  Cosa 
posso dirti? Mi hai salvato la vita.>>

<<Grazie mi va bene. Sono tremendamente felice.>>
Sorridemmo.
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L'infermiera uscì e ci mettemmo seduti.
<<Ti hanno fatto il terzo grado?>> gli chiesi.
<<Sì. Ho detto che non so che cosa tu abbia fatto dopo che ti ho chiesto 

di aiutarmi. Ma ora dovrai raccontarmi tutto.>>
<<Lo farò appena abbiamo tempo, ma ora ascolta:>> gli sussurrai <<io  

ho  avuto  l'indirizzo  della  BBS  per  fax,  alla  CSCW,  questa  è  la  mia  
versione.>>

<<Ho raccontato  che tu  mi  avevi  detto  di  aver  ricevuto  l'indirizzo e 
basta,  e  che  io  ti  ho  chiesto  di  aiutarmi.  Tutto  qui.  Non  so  se  l'hanno 
bevuta.>>

<<Temevo che ti avessero messo alle strette.>>
<<Spero che non insistano troppo. Non voglio altre grane. E Freddie?>>
<<Si  è  preso  una  pallottola  in  un  polmone  per  recuperare  il  tuo 

antidoto.>>
<<E come sta?>>
<<E' vivo e moccola come un camionista, ma non so dove lo abbiano 

portato.>>
<<Ma che cazzo è successo, si può sapere? A me hanno detto solo che  

sei stato a Sarajevo.>>
<<Ci vuole un po' di tempo per raccontare. Ce l'hai?>>
<<Hai  ragione.  Me  lo  raccontarai  più  tardi.  E'  ora  che  torni  nei  

sotterranei con il mio io virtuale. I ragazzi aspettano.>>
Ci abbracciammo di nuovo, poi lo lasciai  e tornai  al mio alloggio. Il 

telefono  ora  funzionava.  Chiamai  Mike e  gli  dissi  solo  che  stavo bene. 
Sapeva che non potevo parlare.

Restai  in  camera  e  cercai  di  riposarmi.  Ma  ora  l'eccitazione  mi 
concedeva  solo  brevi  cadute  nel  sonno  e  uno  stordimento  ottuso  mi 
impiombava la testa e annebbiava i pensieri. Guardai la TV, lessi qualche 
giornale.

Nel pomeriggio Milone mi cercò per telefono. Labscher si era sentito 
male: mal di gola, dolori addominali e muscolari. Gli chiesi che cosa stava 
accadendo.

<<La viremia  ha avuto un balzo tra  ieri  e  oggi>> disse  <<Ebola  sta 
entrando in azione. A quanto pare la sieroterapia è inutile.>>

<<Ma l'antidoto, non era buono?>>
<<Non avevamo altra scelta, e lo abbiamo somministrato subito. Ora lo 

stiamo analizzando. Possono esserci mille motivi.>>
Sentii il pavimento sprofondare sotto i piedi.
Telefonai  alla  mensa  e  mi  feci  portare  un  sandwich  per  cena.  Non 

volevo vedere nessuno. Ora ero piombato nell'angoscia, guardavo la stanza 
spoglia e non desideravo tornare  a casa.  L'uomo accecato,  il  mercenario 
italiano, Celo, vivo e morto, Besbozhnik, mi passavano davanti agli occhi. 
E dietro a tutto emergeva Asia, l'intelligenza assoluta e vana, la Ragione. 

Ma se  era  vana la  ragione,  che  cosa,  che  cos'era  l'ago della  bussola  
dell'uomo? A che cosa ci stavamo affidando? Alla logica della violenza di 
Besbozhnik e di Celo, per i quali uccidere ed essere uccisi erano cose che 
potevano succedere ogni giorno della vita? Perché Labscher stava male? 
Non era  efficace  l'antidoto?  Era  arrivato  tardi?  Perché  avevo fatto  tutto 
questo?  E  quale  era  la  guerra  vera?  Quella  fatta  con  i  torturatori,  
violentando le donne e massacrando i civili, o quella degli Stati Uniti, con 
macchine  da  fantascienza che  volavano sopra  la  voragine  di  fango e  di  
sangue della Bosnia, dentro la quale si mordevano i mostri della guerra? E 
io chi ero, in quel letto militare, in una valle radioattiva sopra la quale la  
gente vedeva volare gli UFO, e che scopo avevo, e a che cosa erano servite 
le mie azioni,  se Labscher  ora moriva? Il pensiero iniziò a derivare per  
associazioni allungate e infrante, e il sonno infine mi sommerse.

Al mattino mi svegliò il  telefono.  Era molto presto, a giudicare dalla 
luce che entrava dai vetri.

<<Pronto?>>
<<Sono il tenente McMillan. Il professor Labscher si sente male e ha 

chiesto di vederla. Una jeep la sta venendo a prendere.>>
La mattina era gelida. Mi strinsi nel giubbotto. Una pioggia finissima, 

quasi un aerosol, scendeva sul deserto da nubi bluastre.
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Milone mi venne incontro nel corridoio dell'ospedale. Aveva la barba 
lunga e il volto gonfio.

<<Come sta?>> chiesi subito.
<<Male>> rispose. Teneva le braccia dietro la schiena ed era cupo e 

silenzioso.
<<E l'antidoto? L'avete esaminato?>>
<<Si tratta di un antisiero. E' diverso da quello del WHO, ma non ha 

abbassato  la  viremia.  Ora  siamo  a  500.000  PFU,  quasi  al  massimo.  La 
degenerazione  dei  tessuti  è  già  in  corso.  Stiamo  usando  l'Heparin,  un 
farmaco  per  fermare  l'emorragia,  ma  non  abbiamo  molta  speranza. 
Abbiamo  esaminato  il  virus.  Si  tratta  di  un  ceppo  mutante,  con 
caratteristiche  del  capside,  cioè l'involucro che protegge il  virus,  che lo 
rendono resistente all'aria, e capace di infettare le vie respiratorie. Stiamo 
procedendo all'analisi del genoma. E' un'arma biologica terribile.>>

<<Allora è stato tutto inutile?>>
<<Cosa devo dirti Giovanni?>> rispose sconsolato Milone.
<<Vuol dire che l'antidoto era falso?>>
<<Forse. O forse è stato somministrato troppo tardi. O forse non è mai  

stato testato. Ci vorranno esami lunghi per stabilirlo.>>
<<Allora morirà?>>
<<Credo di sì.>>
<<Non potrebbe entrare in funzione l'antidoto, magari in ritardo?>>
<<Troppo tardi. La distruzione dei tessuti operata dal virus è avanzata. 

Non si può fare nulla: si dissolvono i vasi sanguigni a iniziare dai capillari 
e dai tessuti degli organi interni. Dovunque. Non è possibile un trapianto, e 
neppure protesi.>>

<<E lui che cosa sa?>>
<<Ormai non gli possiamo nascondere nulla. Ma venga, ti accompagno 

da lui.  Abbiamo spostato il  letto nella stanza col vetro. In questa fase è 
meglio non avvicinarlo: la contagiosità è al massimo.>>

Labscher era a letto, appoggiato a due grandi guanciali. Era invecchiato 
improvvisamente  di  vent'anni.  Le sua braccia  erano costellate  di  cerotti,  
cavi di rilevamento uscivano dalle lenzuola e il flacone della flebo pendeva 

sopra  di  lui.  Aveva  un  microfono  appuntato  al  collo  del  pigiama  da 
ospedale.

<<Ged, come va?>> lo salutai sedendomi.
<<Va male, come vedi>> disse. La voce, anche amplificata, era debole.
<<A che punto è il progetto?>>
Sorrise: <<E' piuttosto avanti. Lo finiranno anche senza di me. Nessuno 

può fermarlo, ormai.>>
<<Ged, io credevo che l'antidoto avrebbe funzionato...>>
<<Lo so, Giovanni. Ma forse volevano farmi fuori comunque.>>
<<Forse c'è stato un errore.>>
<<Non lo sapremo mai. Almeno io.>>
Non dissi nulla.
<<E com'è questo Besbozhnik?>>
<<Ha gli  occhi  di  un husky.  E' un uomo molto  intelligente,  ma non 

crede alla pace.>>
<<E per chi lavora?>>
<<Per i cinesi.>>
<<E perché fa queste cose?>>
<<Credo per il potere, i soldi. Dice che la guerra è uno stato naturale  

della società.>>
<<Forse ha ragione. Ma io voglio spostare la guerra su un altro livello. 

Magari la competizione economica, o sportiva, o, sarebbe bello, artistico-
creativa, scientifico-tecnologica. Oggi è già un po' così...>>

<<Comunque hai vinto, Ged. Hydra nascerà.>>
<<Giovanni,  tu  sei  stato  un  guerriero,  non  io.>>  un  tremito  lo  fece 

vibrare come un ramo al vento.
<<No, Ged, io non sono Arjuna.  Io cerco solo di fare le cose giuste. 

Però non ci riesco sempre.>>
<<Ma perché hai rischiato la vita per me?>>
<<Vuoi sapere la verità?>>
<<Sì, ti prego.>>
<<Per puro orgoglio, per dimostrarti  che avevo ragione io, che la tua 

vita, la vita di qualsiasi uomo o donna è più importante di ogni idea e di  
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ogni progetto di salvezza per l'umanità. Io non credo che esistano idee per  
le quali si può uccidere una vita umana.>>

<<Ma tu e Freddie stavate per morire per salvare me... se questo non è 
idealismo...>>

<<Ma tu sei  un essere  umano,  non un'idea.  E noi  non ci  pensavamo 
affatto, a morire.>>

<<Questo  modo  di  vedere  le  cose  distrugge  tutti  i  grandi  ideali,  è 
piccolo borghese, egoista. Non ci sarebbe stata la Rivoluzione Francese, la 
Rivoluzione americana>> di nuovo fu preso dal tremito.

<<Non  lo  so,  Ged.  Io  però  non  seguirò  mai  qualcuno  che  mi  dice 
"Adesso facciamo morire qualcuno,  ma domani il  mondo sarà migliore". 
Forse sbaglio, ma non ci riuscirei.>>

<<Allora ho sbagliato a fare Hydra?>>
<<No, perché? Hai sbagliato, secondo me, a voler sacrificare la tua vita 

per questo. E infatti ci hai ripensato.>>
Girò la testa da un'altra parte. Anche ridotto così non poteva ammettere  

di avere torto. Sorrisi. In fondo gli volevo bene.
<<E Asia, ti ha aiutato?>> riprese.
Gli  riferii  l'ultima  conversazione con la  Rete  e la  decisione finale  di  

dissolversi.
Restò a lungo in silenzio.
<<Almeno su questo avevo ragione>> disse infine.
<<Che cosa pensi?>>
<<La fine di Asia è un insegnamento: la ragione da sola non è in grado 

di  stabilire  i  propri  obiettivi.  Ma l'uomo ha dei fini  dentro di sé e nella 
comunità,  egoistici  e  altruistici,  contradditori  ma  presenti  e  vivi.  Non 
razionali nel senso che non sono dimostrabili logicamente o empiricamente, 
ma essenziali. La pace è uno di questi.>>

<<Besbozhnik  e  molta  altra  gente  pensa  che  non  sia  un  fine 
raggiungibile. A volte c'è la pace, a volte c'è la guerra, e sono uguali.>>

<<Besbozhnik sbaglia. La guerra può essere una cosa necessaria, e il  
guerriero può essere una figura nobile, il difensore della comunità. Ma la 
guerra  non è  un fine  a  cui  tendere.  La pace  sì.  E un uomo deve saper  

scegliere il suo fine tra quelli che si possono alzare sopra la testa come una 
bandiera perché sono fini comuni, e gli altri li riconosceranno e quando la 
bandiera cadrà dalle sue mani loro la raccoglieranno e la terranno alta, così  
lui,  e  loro,  vivranno in quella bandiera,  in quel  fine comune.  La pace e 
l'armonia  tra  gli  uomini  è  una  di  queste  bandiere,  la  mia  bandiera. 
Certamente la pura Ragione non ha motivo per preferire questo fine a un 
altro. Credo che si debba offrire la propria vita per questa causa, però vedi,  
sono stato vile e muoio. Tanto valeva essere un eroe veramente. Tu invece 
fai il modesto, ma hai rischiato la vita per me. Sei tu un eroe.>>

Alzai le spalle: <<Ged, l'ultimo eroe è stato John Wayne, lo sai.>>
Rise. Poi si fece triste.
<<Pensa quanto sono stupido: mi fa soffrire l'idea che non vedrò più la 

televisione. Non ho mai avuto tempo per guardarla, e dicevo sempre tra me 
"Quando sarò vecchio anch'io la guarderò quanto mi pare.">>

<<Ged,  ti  assicuro  che  dopo  un  giorno  ne  avresti  abbastanza.  E  poi 
magari vai in un posto dove vedi molto di più.>>

<<Basterebbe che Hydra continuasse, penso io, ma poi penso, se non ci 
sono, che mi importa?>>

<<Ma  gli  altri  ci  saranno.  O  credi  che  quando  chiudi  gli  occhi  io  
sparisca? Ti piacerebbe. E invece continuerò a bere birra e a scopare.>>

Rise.
<<Ged...>>
<<Dimmi, Giovanni>>
<<Ged,  lo  so  che  ti  incazzerai,  ma  c'è  una  persona  che  tu  dovresti 

vedere. Almeno una volta.>>
Mi guardò. Vidi anche un segno della rabbia che gli passò negli occhi, 

però poi fu spazzata via. Annuì.
<<Ma avrà senso, ora?>> chiese esitante.
<<Io dico di sì.>>
<<Allora pensaci tu.>>

La notte la passai nella caffetteria insieme agli altri del progetto, senza 
dormire. A turno andavamo a sentire le ultime notizie all'infermeria. Loro 
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non sapevano nulla della missione mia e di Freddie. In TV parlavano della  
Jugoslavia. Vidi le strade innevate di Sarajevo. Le donne a prendere l'acqua 
alle fontane, nel gelo. 

36

Anche questo capitolo lo ha voluto scrivere Trickster. Il motivo è più 
comprensibile.

Mi  chiamò Ravelli  nella  notte.  Mi  ero addormentata  da poco ed ero 
intontita  dal  sonno.  Disse  che  Labscher  stava  morendo  e  che  voleva 
vedermi  l'indomani  mattina.  Il  cuore  mi  saltò  in  gola  e  non  chiusi  più 
occhio.  Mi  giravo nel  letto  e  vedevo immagini  fantastiche  di  padri  che 
svanivano come nebbia appena cercavo di definirle.

Dei militari vennero a prelevarmi all'alba. Mi portarono a Oakland e mi 
caricarono  su  un  aereo.  Non  vidi  nulla,  perché  gli  oblò  erano  chiusi. 
Quando scesi c'era il deserto. Nude montagne di pietra e terra morta tutto  
intorno. Freddo. Vento.

Ravelli  e  un  ufficiale  mi  aspettavano.  Salimmo  su  una  jeep  e  mi 
portarono a un edificio di cemento.

Non me lo immmaginavo così. Era a letto dietro un vetro, perché, mi 
dissero, aveva una malattia molto contagiosa.

Era un bell'uomo, in fondo.
Non sapevo cosa dire.
Restai in piedi come un'allocca. Era Gedeoh C. Labscher. 
Gli altri uscirono in silenzio e ci lasciarono soli.
<<Bene>> disse <<siediti.>>
<<Co-come stai?>> gli chiesi, ma subito mi pentii: stava morendo, mi  

avevano detto.
<<Sto male. Morirò. Perché volevi vedermi?>>

Non so che cosa mi successe. Ma si ruppe qualcosa dentro di me. Una 
voce dentro mi ripeteva <<Tuo padre, tuo padre, tuo padre>>, e sarà stato  
probabilmente  il  condizionamento  patriarcale  inconscio  della  società 
maschilista, ma non me ne fregava nulla in quel momento, e così mi venne 
un groppo alla gola e gli occhi si riempirono di lacrime e dissi: <<Io volevo 
vederti... papà>> e dicendo "papà", che era una parola che non avevo mai  
detto a qualcuno in carne e ossa, sentii un nodo alla gola, mi coprii la faccia  
con le mani e scoppiai in lacrime.

Mi ripetevo che era come uno stupido film di Hollywood, ma sentivo di 
non avere più nessun controllo  sui  miei  sentimenti  e nello stesso tempo 
sentivo  di  avere  dei  sentimenti  e  nello  stesso  tempo  sentivo  una  gioia 
immensa  nel  fatto  di  avere  dei  sentimenti,  e  nello  stesso  tempo  mi  
commuovevo per quella bambina che ero io che non aveva mai avuto dei 
sentimenti. Avrei voluto tanto farmi abbracciare e accarezzare i capelli. Ma 
non era possibile. 

<<Scusami>> diceva lui <<Scusami. Io non credevo che potesse esserci 
un legame così forte. Non credevo...>>

<<Non  credevi  che  la  paternità  volesse  dire  qualcosa,  vero?>> 
singhiozzai.  Lui  non rispose <<Neppure  io ci  credevo.  Invece avevo un 
posto per te nel mio cuore ed era grande e vuoto e io non lo conoscevo.

<<Peccato, ora è tardi. Sono stato stupido.>> Anche lui aveva gli occhi 
lucidi. Erano occhi azzurri tagliati come i miei, e anche la radice del naso e 
la forma della fronte. Era all'origine di me.

<<Tutti lo siamo stati, papà.>>
<<E' vero.>>
Ci fu un silenzio.
<<Smettiamo  di  dire  sciocchezze>>  trovai  la  forza  di  dire  e  mi 

risollevai e mi asciugai gli occhi con un cleenex.
Sorridemmo entrambi.
<<Giovanni mi ha detto che studi informatica...>>
Arrossii: <<Non sono brava come te. Ma ho letto il tuo libro. Studio il  

computer e la rete come strumenti didattici. Apprendimento a distanza, lo 
chiamiamo.>>
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<<E'  molto  interessante.  Alla  Olitech  avrei  voluto  far  partire  un 
programma di ricerca in questo settore. Potresti occupartene tu...>>

<<Vuoi subito farmi fare la raccomandata? Hai sbagliato persona.>>
Ridemmo di nuovo.
Sospirò: <<Deve essere stata dura per te...>> disse facendosi serio.
Annuii: <<Sì. Ma il peggio è passato.>>
<<Quanti anni hai?>>
<<Ventitre.>>
<<Sposata?>>
<<No.>>
<<E perché ti interessava Asia?>>
<<Perché... perché è una cosa straordinaria. Un'intelligenza artificiale. 

Un essere vivente...>>
<<No.  Era  un  bluff.  Un  errore.  Era  solo  un  programma  di 

simulazione.>>
<<Potrebbe cambiare la vita dell'umanità.>>
<<E' solo una macchina per ragionare. Non può prendere decisioni.>>
<<Ma questo è sufficiente. Una macchina ragionante che si esprime in 

linguaggio naturale.  E' sufficiente per cambiare la vita dell'uomo. E' una  
cosa grandiosa.>>

<<Forse. E tu che cosa ne faresti?>>
<<Io lo darei a tutti. E' questo che volevo dirti: diffondi Asia. Rendila  

pubblica.  Diventerai  l'uomo  più  importante  del  nuovo  millennio,  avrai 
aperto all'umanità la porta del futuro. Fai questo regalo all'umanità! E' più 
importante che vincere la guerra!>>

Labscher strinse le labbra. Stava per dire qualcosa quando di là dal vetro 
arrivarono dei  dottori  e  tutto  finì  lì.  Prima  che la  porta  si  chiudesse  lo 
guardai e mi guardò e ci capimmo. Era mio padre. Metà dei miei geni erano 
i suoi. Ma era troppo tardi. Mi dissi che nella vita non avrei dovuto più  
perdere nessuna occasione. Perché era troppo crudele quello che io e lui ora 
stavamo vivendo. Per lui che moriva e per me che vivevo.

Fuori c'era Giovanni.

<<Allora?>>
Lo abbracciai  di  slancio.  Mi  strinse  un  po'  imbarazzato  perché  c'era 

gente che passava.
<<Giovanni, è... è stata una delle cose più belle della mia vita.>> mi 

tornarono gli occhi lucidi. Cercai di ricacciare indietro le lacrime.
<<Ne dubitavi?>>
<<Io... io praticamente...>> mi venne da singhiozzare.>>
<<Cos'è, ti vergogni di piangere?>> disse <<Bisogna essere orgogliosi 

di piangere. Se piangi hai un'anima.>>
Così scoppiai in un pianto dirotto tra le braccia di Ravelli, bagnandogli 

tutta la giacca. Così però mi passò e quando alzai gli occhi sentivo ancora 
male alla gola, ma riuscivo a sorridere.

<<Praticamente cosa?>> mi domandò.
<<Io non sapevo che cos'erano i sentimenti, e adesso lo so.>>
<<Non stai esagerando?>>
Scossi la testa. Ero convinta di no.
Ritornai in aereo a Oakland.

EPILOGO

Alle 11:30 di domenica 6 marzo 1994 Labscher morì.
Rientrai  a  casa  il  pomeriggio.  C'era  un  sole  inutile.  Non  so  trovare 

parole per come mi sentivo. La cosa più simile a me era uno straccio per i  
pavimenti sfilacciato, sporco e grigio. La mia mente era vuota, ma non mi 
sentivo stanco. Semplicemente non mi sentivo. Ero così distrutto che non 
pensavo che avrei potuto mai riprendermi. Non volevo nulla, né mangiare  
né dormire né stare in casa né uscire. Non potevo neppure formulare un 
desiderio.

Mi misi a sedere nell'ingresso senza togliermi il soprabito, come in una 
casa  estranea,  fumando.  C'era  un  messaggio  nella  segreteria  telefonica. 
Spinsi il pulsante. La voce di Trickster scaturì dal registratore. Mi parve 
trepida,  fresca come un rivolo d'acqua: <<Giovanni,  devo dirti  una cosa  
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seria.  Io,  cazzo,  no,  non  voglio  dire  parolacce,  insomma,  io  sono 
innamorata di te. E comunque voglio fare l'amore con te, al più presto. Non 
farti sentire se non sei d'accordo. Stronzo. Oops.>> Clic. Bip bip bip. Clic.

Mi aggrappai a quella scintilla di vita come l'uomo della storia Zen che 
cade nel precipizio, si afferra a una radice e mentre sente la radice cedere e  
sta per cadere nella morte, vede una fragola, la mangia ed è la cosa più  
buona che abbia mai mangiato.

Dopo la scomparsa di Labscher fu come se un velo di nebbia cadesse su 
tutta la vicenda e i suoi protagonisti. Secondo la volontà dei militari e della  
CIA i  media  furono tenuti  all'oscuro  della  storia.  Si  seppe solo che era 
morto Gedeoh C. Labscher,  per un morbo improvviso. Qualcuno insinuò 
che  fosse  AIDS,  nessuno  smentì,  e  questo  lo  avviò  all'effimera 
beatificazione di chi subisce questa sorte.

Nel frattempo avevo fatto l'amore con Misty e la cosa era stata molto  
positiva, e quindi avevamo replicato più volte ed espresso l'intenzione di 
continuare. Insomma, stavamo insieme.

Freddie guarì rapidamente. Il suo cuore nero lo aveva salvato. Andò in 
pensione definitivamente. Lo vedo ancora, ogni tanto.

Susan assunse la direzione del programma Hydra. Attualmente però è 
fermo. Le industrie belliche si sono accordate e rifiutano di affidare i dati  
dei loro prodotti  alla gestione centralizzata di Hydra.  Esercito,  Marina e  
Aviazione protestano perché ognuna delle tre armi  aveva varato progetti 
per l'automazione della gestione C3 e non vogliono che i fondi vadano tutti  
al super-progetto di Nellis. La cosa è nelle mani del Presidente, ma tra poco 
ci  sono  le  elezioni  ed  è  probabile  che  non  deciderà  nulla,  perché  può 
mettersi contro i pacifisti o l'industria bellica ma non entrambi.

Continuò lo scandalo nella CIA, come era stato predetto. L'agenzia fu 
decapitata e iniziò un balletto di direttori che continua ancora. Forster fu 
candidato per un po', almeno a giudicare dai giornali, ma non ce l'ha fatta.

Di Besbozhnik non seppi più nulla.
Quanto a me, dopo questa storia presi un periodo di riposo. Non dormo 

più  da  solo  e  passo  i  week end  da  Misty,  in  una  casa  piena  di  t-shirt  

sporche, roller blades e maniaci di Internet. Non so quanto durerà e se ha 
un senso, però le voglio bene. Neppure Asia poteva prevedere il futuro.

Quanto ad Asia, la Dea Digitale, nessuno è riuscito a scoprire più nulla.  
Io e Misty abbiamo provato a contattarla molte volte usando il sonetto di  
Shakespeare. L'unico risultato è che l'abbiamo imparato a memoria.

<<Asia ha incarnato il declino della ragione assoluta>> ho detto l'altro 
giorno a Misty <<provato e verificato.>>

Lei si è sfilata la t-shirt e l'ha gettata insieme alle altre. I suoi seni non 
sono grandi ma sono pieni e allegri. Poi ha spento il computer.

<<E  che  cosa  genera  il  tramonto  della  ragione  oggettiva?>>  mi  ha 
domandato stendendosi sul letto e accendendo la radio. Dalla radio è uscita  
la  voce di  Neil  Young che  cantava  "Helpless"  <<Forse  uno zuccheroso 
irrazionalismo?>>

<<Dovrebbe  generare  la  responsabilità  soggettiva.  Almeno  nelle 
persone adulte.>>

<<Giovanni,  saresti  così  gentile  da  farmi  sentire  un  po'  di 
responsabilità?>>

<<Pronto!>> risposi lasciandomi cadere accando a lei.

Su ciò che segue cala il buio, e con la fine del mio racconto io esco dalla  
vostra mente come vi sono entrato. Però posso assicurarvi che l'amore fa 
passare  la  gastrite.  Mi  ero  dimenticato  di  dirvelo,  ma  è  questa  la  vera  
morale della storia.
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APPENDICE 1

Se vi interessa, mentre Giovanni è perso nel cyberspazio, potete leggere  
qualcosa sulla sicurezza in rete.

Nel cyberspazio l'informazione viaggia suddivisa in pacchetti  di bit. I 
pacchetti IP, Internet Protocol, vengono costruiti dai computer e spediti ad 
altri computer, ognuno dei quali ha il suo indirizzo. Ogni pacchetto porta  
scritto  l'indirizzo  del  mittente,  quello  del  destinatario  e  a  quali  altri  
pacchetti è attaccato. Un pacchetto può essere un pezzo di un'immagine o 
un messaggio di posta elettronica, ma può essere anche un comando diretto 
al computer. Tuttavia sono tutti bit, cioè simboli. E ogni simbolo può essere 
falsificato, duplicato, alterato. 

La  strada  che  percorrono  i  pacchetti  IP  per  raggiungere  la  loro 
destinazione è una serie di balzi in una rete di computer specializzati, detti 
router  o instradatori,  che fanno il  lavoro di  quegli  impiegati  postali  che 
separano  le  lettere  per  la  città  da  quelle  per  le  altre  destinazioni.  Ogni 
router esamina i pacchetti che riceve e, se non sono per la sua rete locale, li  
passa  al  router  successivo.  Non è  detto  che  tutti  i  pacchetti  seguano lo  
stesso percorso: l'instradamento Internet non è lineare. 

Tutti  i  pacchetti  saranno  ricomposti  dall'ultimo  router,  quello  del 
destinatario,  anche se hanno seguito strade diverse.  I pacchetti  sono bit,  
perciò non ha senso dire se sono spediti  o duplicati:  è la stessa cosa. Il 
vostro  numero  di  telefono  scritto  in  tutte  le  agende  dei  vostri  amici  e  
conoscenti,  è  stato  copiato  o  trasmesso?  Entrambe  le  cose:  è  stato 
trasmesso copiandolo, magari dal vostro biglietto da visita. 

Se tutto va bene, i messaggi partono e arrivano automaticamente e senza 
che  nessuno  si  intrometta.  Tuttavia,  ogni  nodo  della  rete  "vede"  tutta  
l'informazione che gli passa attraverso. Se c'è qualcuno in agguato costui 
può intercettare i dati. E può fare anche di più. Per esempio, può leggere la 
provenienza di un pacchetto e copiarla: in questo modo può "mascherare" i 

propri messaggi in modo che appaiano provenire da un altro indirizzo. E' 
come scrivere su una busta un mittente falso.

Naturalmente se siete collegati via modem solo per mezz'ora al giorno 
non  correte  molti  rischi.  Tuttavia  non  crediate  di  essere  al  sicuro:  con 
qualche semplice comando Unix in quella mezz'ora un hacker può entrare 
nella vostra macchina e, per dirne una, formattarvi l'hard disk. La questione 
diventa drammatica se avete una rete locale collegata a Internet con una 
linea dedicata, cioè aperta 24 ore su 24, che custodisce dei dati di valore.  
Per esempio la contabilità della vostra azienda.

La falsificazione dei pacchetti è una tecnica tra le più usate: si chiama 
"spoofing", "travestimento". Serve a superare alcuni tipi di difesa. Infatti 
uno dei  meccanismi  più  semplici  per  tenere  fuori  dal  proprio  computer  
utenti  indesiderati  consiste  nel  fare  una  lista  degli  indirizzi  ammessi.  Il 
programma guardiano, il firewall,  controlla molto velocemente i dati che 
riceve:  se legge gli  indirizzi  esclusi,  li  respinge al  mittente.  E' come se 
diceste al portiere del  vostro condominio di cestinare tutte le lettere che  
arrivano da un certo indirizzo. I firewall di questo tipo si chiamano ACL: 
Access Control List.

Con lo spoofing i pacchetti pirati si mascherano da "amici" ed entrano 
oltre  le  difese.  Per  sapere  come  mascherarli  bisogna  "catturare"  alcuni  
pacchetti ammessi e leggerli: si fa con dei programmi chiamati "sniffer",  
"annusatori",  che  controllano  tutti  i  pacchetti  che  passano  da  un  certo 
router. Come Robin Hood che stordisce una guardia e ne indossa gli abiti  
per entrare nel castello dello sceriffo. Cose non facili per un normale utente 
di Internet, ma note agli hacker più abili.

Per difendersi dagli attacchi dei pirati si usa inoltre la criptazione.
Oggi ci sono delle eccezionali diavolerie matematiche che si chiamano 

"crittografie  a chiave pubblica"  e che vale la pena di  conoscere,  perché  
tutto il denaro che circola in rete è affidato a questi sistemi di sicurezza.

Immaginate di avere una scatola con una serratura un po' particolare: ha 
due chiavi, ed è fatta in modo che, se la chiudo con una chiave (la chiave 
Blu) posso aprirla solo con la chiave Rossa, e se la chiudo con la chiave 
Rossa posso aprirla solo con quella Blu.
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Ora, io faccio tante copie della chiave Blu, detta "chiave pubblica" e le  
distribuisco a chiunque le vuole, mentre custodisco gelosamente la chiave 
Rossa,  detta  "chiave  privata".  Se  qualcuno  vuole  spedirmi  una  lettera 
riservata, la mette nella scatola e la chiude con la chiave Blu. Nessuno di  
quelli che ha la chiave Blu, neppure quello che ha chiuso la scatola, ora può 
aprirla. Solo io posso, con la chiave Rossa. Ho ottenuto la riservatezza.

Ma posso fare di più: se io metto un messaggio e chiudo la scatola con  
la chiave Rossa, chiunque possiede la chiave Blu può aprirla, ma, siccome 
la Blu può aprire la scatola solo se è stata chiusa con la Rossa, costui è 
sicuro  che  sono  stato  io  a  mettere  il  messaggio.  Ho  ottenuto  la 
certificazione. Questo sistema si chiama infatti "autenticazione di firma".

A questo punto, facciamo un altro passo. Supponiamo che il mio amico 
Carlo  abbia  anche  lui  una  scatola  del  genere.  La  sua  chiave  privata  è 
Bianca,  e  quella  pubblica  Nera.  Quando  voglio  spedirgli  un  messaggio 
riservato con autenticazione di firma chiudo la scatola con la mia chiave 
privata  Rossa,  e  la  metto  dentro  un'altra  scatola  chiusa  con  la  chiave 
pubblica di Carlo, Nera. Carlo riceve la scatola, la apre con la sua chiave 
privata Bianca, assicurandosi con ciò che nessuno l'abbia aperta prima, poi 
apre la seconda scatola con la mia chiave pubblica Blu, accertandosi che 
sia stato proprio io a scrivere il messaggio. Astuto, vero?

Tutto  questo  avviene  senza  scatole  ma  solo  con  numeri.  I  calcoli  
richiedono un po' di tempo, ma i computer sono veloci, e la cosa funziona. 
Il sistema viene usato in rete per rendere sicura l'informazione, ad esempio 
per trasmettere i numeri delle carte di credito, e voi non vi rendete conto di 
niente.

Il più diffuso sistema di criptazione a chiave pubblica è PGP, di Philip 
Zimmerman. E' software di pubblico dominio e viene usato da Ravelli e 
Trickster per proteggere i propri messaggi.

APPENDICE 2

Per chi vuole sapere di più sui programmi C3 delle forze armate USA,  
ecco  un  dialogo  tra  Giovanni  Ravelli  e  Labscher  che  avviene  in  un  
momento non riportato dal romanzo.

<<Ognuna  delle  tre  armi>>,  disse  Labscher  <<ha  il  suo  progetto  di 
C3.>>

<<Vuoi dire Command, Control and Communication?>>
<<Sì, progetti di informatizzazione delle funzioni C3. Quello della US 

Navy, la marina, si chiama CEC, Cooperative Engagement Capability.  E' 
stato  sviluppato  sotto  la  direzione  del  Program  Executive  Office  for 
Theater  Air Defense, al  comando dell'ammiraglio J.T.Hood. Il contractor 
dal 1988 è la E-Systems Division, ma prima era un'operazione nera.>>

<<Vuoi dire quelle di cui non si sa nulla?>>
<<Esatto.>>
<<Come lo Stealth?>>
<<Inizialmente sì. CEC fonde l'informazione di navi e aerei sul display 

del comandante, che dirige il gruppo come una singola unità, lancia armi 
OTH, fa partire lanci telecomandati da piattaforme appropriate e risponde 
in  tempo  reale  a  ogni  minaccia  su  una  vasta  area  geografica.  Vede  
informazione  sull'individuazione  dei  bersagli  dai  radar  su  navi  o  aerei,  
valuta  la  formazione  degli  elementi  della  sua flotta  nella  loro griglia  di  
posizione e inizia contromisure dalla piattaforma di fuoco ottimale quando 
la minaccia è ancora lontana.>>

<<Mi sfugge OTH, Ged.>>
<<Over  The  Horizon.  Armi  che  colpiscono  oltre  l'orizzonte  visibile. 

CEC è  pienamente  parallelo:  usa  28  microprocessori  paralleli  Motorola 
commerciali. Ogni oggetto è individuato in molti casi da tre o più sensori. Il 
sistema può tracciare, registrare e mostrare un numero di minacce maggiore 
di ogni altra risorsa esistente. Le capacità di display includono l'accesso ai 
dati  della  DMA,  Defense  Mapping  Agency,  e  altri  risorse  'canned', 
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confezionate. Per gestire lo scambio rapido di una quantità così massiccia  
di  dati  (incluse immagini  radar  da molte  navi)  CEC sfrutta  un data link 
fornito  da  E-Systems,  il  DDS  (Data  Distribution  System),  che  usa  una 
trasmissione  ad amplissima larghezza di  banda a frequenze di  banda  C. 
Altre  informazioni  viaggiano  su  data  links  come  JTIDS  (Joint  Tactical 
Information  Distribution  System)  e  Link 11,  anche  se  questi  canali  non 
hanno la capacità di gestire un tale volume di informazione sensoriale, né 
hanno automatic networking, anti-jam, criptazione e correzione di errore,  
che  ha  CEC.  Questo  sistema  è  l'unico  mezzo per  una  difesa  concertata 
contro  attacchi  missilistici  su mare  e  su  terra.  Le  ECCM di  CEC sono 
segrete, ma si sa che gli elementi chiave della jam resistance sono quelli  
che ti dicevo prima: trasmissione e ricezione narrow-beam burst, frequency 
hopping e redundant coding. CEC e' stato testato con gruppi di superficie 
ma presto anche i sottomarini lo proveranno. Beh, questo è il progetto di  
C3  computerizzato  della  Marina...  La  Marina  sembra  essere  più  avanti,  
anche  se  è  avvantaggiata  perché  le  unità  da  integrare  in  mare  sono  in 
numero minore e di dimensioni maggiori. Ma anche l'esercito ne ha uno 
suo.>>

<<E com'è?>>
<<E' chiamato Combined Arms Command and Control, CAC2. E' sotto 

la supervisione dell'Army Mounted Warfighting Battle Space Lab di Fort  
Knox, Kentucky. Cerca di velocizzare i dati che viaggiano dalle risorse di 
raccolta intelligence come lo STARS interforze, che sta per Surveillance 
and Target  Attack Radar  System,  al  campo di  battaglia e trasformare le 
risorse  sul  campo  (tanks,  elicotteri  e  soldati  individuali)  in  potenziali 
sensori per la trasmissione di intelligence. La prima dimostrazione è stata 
nella primavera scorsa a Fort  Irwin, al National  Training Center (NTC),  
con una forza di corazzati,  fanteria,  artiglieria e aviazione. Il sistema ha  
perso la manovra, quindi c'è ancora da lavorarci sopra. CAC2 coordina tank 
M1A2  Abrams,  veicoli  da  battaglia  Bradley,  elicotteri  AH-64  Apache, 
velivoli STARS, UAV e singoli soldati attraverso diversi link C2, inclusi  
l'Intervehicular Information System (IVIS), il SINCGARS VHF-FM radio 

link  (SINgle  Channel  Ground  and  Airborne  Radio  System),  il  GPS  e 
l'Enhanced Position Location Reporting System.>>

<<Aiuto!>>
<<IVIS  e  SINCGARS  sono  sistemi  di  comunicazione,  il  GPS  e 

l'EPLRS, Enhanced Position Location and Report System sono sistemi di 
localizzazione.  E' importantissimo per  il  comando sapere  in ogni  istante 
dove si trova ogni mezzo, e per ogni mezzo conoscere la propria posizione.  
GPS ha una precisione su tutto il pianeta da 10 a 100 metri, dipende da un 
sistema di 24 satelliti in orbita polare a 20.000 km da terra.>>

<<Il GPS l'ho sentito nominare. E' possibile che ce l'abbia il mio capo 
sulla barca?>>

<<Sì, è disponibile anche per usi civili, con una precisione inferiore e 
modalità di trasmissione diverse. Basta acquistare il ricevitore. Comunque, 
dicevo  che  attraverso  CAC2  non  solo  al  comandante  viene  fornita 
intelligence nazionale o di teatro, ma i combattenti forniscono dati in tempo 
reale  al  quadro  situazionale.  Il  Digitized  Soldier  System  è  un  soldato 
'software  intensive'  con  un  display  montato  nell'elmetto  che  invia  dati, 
incluse  immagini,  a  un  veicolo  Bradley.  Un  elicottero  Apache  può 
digitalizzare le immagini catturate sul suo sistema di puntamento FLIR e 
inviarle ad altre unità. Oppure un carroarmato M1A2 localizza una sospetta 
posizione nemica, ottiene le coordinate precise, trasmette i dati al posto di 
comando che ritrasmette la posizione nemica sulla griglia degli altri veicoli 
nella rete. Come vedi molte delle cose che noi vogliamo fare sono già in 
avanzato stato di sviluppo, compresi i cyber soldati...>>

<<E pensi di acquisire i risultati di questi progetti o di ignorarli?
Scosse la testa: <<Il buon senso vorrebbe che potessimo inglobarli, ma 

non sarà facile. Di questi problemi ti parlerò dopo. Oltre a CAC2 ci sono 
altri sistemi per la trasmissione di dati da aria a terra. Uno è il programma 
C2, cioè?>>

<<Command and Control, se ho capito bene...>>
<<Bravo. Il programma C2 FAAD, Forward Area Air Defense. E' stato 

dimostrato nell'operazione Desert Hammer VI all'NTC. Un aereo radar E-3 
AWACS passa i dati su minacce in avvicinamento a un centro C2 al suolo, 
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che le analizza e commisura l'informazione alle squadre avanzate di due 
uomini  con  missili  Stinger  MANPADS,  equipaggiati  con  computer 
portatili, il tutto in pochi secondi. Due uomini possono così abbattere un 
aereo. Non male, vero?>>

<<Per niente.>>
<<L'altro  sistema  di  trasmissione  aria-terra  dell'Esercito  è  chiamato 

Ground Station Module  (GSM).  Riceve immagini  dai  velivoli  interforze 
STARS che mappano il suolo. Di recente è stato modificato aggiungendo 
anche dati SIGINT. Tra le alte fonti, GSM riceve dati dall'interforze Rivet,  
smistati  attraverso  il  Commander's  Tactical  Terminal  (CTT)  e  dati  di 
video/telemetria immessi dagli UAV. Mi segui?>>

<<Ti seguo. E l'aeronautica non ha un suo sistema?>>
<<Ne ha più di uno, anche se parziali. C'è RTIC, Real Time Information 

to  the  Cockpit,  e  il  programma ADARS,  Advanced Defensive Avionics 
Response Strategy, gestito dal Wright Lab. Infine c'è il TENCAP, Tactical 
Exploitation  of  National  CAPabilities,  organizzato  dall'Air  Force  Space 
Command.  Nell'agosto  scorso  ho  partecipato  a  una  dimostrazione  della 
Marina della prima "guerra in mare" TENCAP, usando dati in tempo quasi-
reale da fuori bordo. Un velivolo EA-6B equipaggiato con il Multimission 
Advanced  Tactical  Terminal  per  ricevere  e  elaborare  le  trasmissioni 
satellitari ha usato i dati OTH per trovare il bersaglio, ha sviluppato una 
soluzione  di  targeting  a  distanza  nota  e  ha  lanciato  un  HARM, che  ha 
distrutto i radar di acquisizione e tracking della nave-bersaglio. A questo  
punto la nave nemica è cieca e non può evitare i colpi, quindi un aereo P-3 
ha usato  il  Tactical  Receive Equipment  per  sparare  un missile  Harpoon 
anti-nave 'range and bearing' che ha attinto l'obiettivo direttamente.>>

<<Un giochetto, insomma.>>
<<Certo, ma sarà nulla in confronto a Hydra...>>

GLOSSARIO

Access  Control  List  -  ACL,  Lista  di  Controllo  di  Accesso,  sistema  di 
sicurezza basato su un elenco degli  indirizzi  ammessi  ad accedere  al  
sistema. Tutti  i  pacchetti  non aventi un indirizzo autorizzato vengono 
respinti.

Account - spazio riservato a un utente  su un disco rigido,  quasi  sempre 
protetto da password. Consente di scrivere e leggere dati, usufruire di  
servizi.

AI - Artificial Intelligence, Intelligenza Artificiale

Amministratore  di  sistema  -  System  Administrator,  abbr.  Sysadm.  Il 
responsabile direttivo di un sistema informatico, che decide le politiche 
di  accesso,  rilascia  i  privilegi,  coordina  il  lavoro  degli  Operatori  di 
Sistema.

ASCII - American Standard Code for Information Interchange. Codice che 
assegna a ogni sequenza di 8 bit un carattere alfanumerico. E' il codice 
base per la scrittura di testi sui computer. Un testo ASCII è il più facile  
da leggere per ogni tipo di computer.

Attachment -  file  che  viene  'attaccato'  a  un  messaggio  di  e-mail  senza 
averne il formato (la posta elettronica usa solo il formato ASCII). Usato 
per spedire immagini, programmi, e altri tipi di informazione.

Back door - lett.  'porta di servizio', accesso abusivo che un hacker si crea 
dopo aver violato un sistema per essere sicuro di potervi tornare. 

Backup - copia di riserva di dati  compiuta per proteggersi  dal rischio di  
perdita o danneggiamento (es. disco di backup).

BBS -  Bulletin  Board  System,  sistema  di  bacheca  elettronica,  basato  su 
software specifico, accessibile via modem; in genere offre newsgroups, 
e-mail, downloading di file. Di solito gestito volontariamente, no-profit. 
Le bbs sono state i luoghi della frontiera elettronica.
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Bomba logica - programma che, installato abusivamente su un computer, 
entra  in  azione  dopo  un  certo  periodo  di  tempo  danneggiandone  il 
software.

Cavallo di Troia - o 'Trojan horse',  programma che un hacker introduce 
nascostamente in un sistema e che compie delle azioni a vantaggio di 
chi  lo  ha  introdotto,  p.es.  gli  costruisce  autorizzazioni  di  accesso 
abusive.

Centro di commutazione - nodo di una rete telefonica nel quale avviene la 
commutazione.

Chiave  pubblica (sistema  di  criptazione  a)  -  consiste  in  una  coppia  di 
'chiavi'  costituite  da  una  sequenza  di  numeri  (che  possono  essere 
rappresentati anche come caratteri) e da un algoritmo. L'algoritmo è in 
grado di combinare un testo in chiaro con una qualsiasi delle due chiavi 
in modo da ottenere un testo criptato e di compiere l'operazione inversa, 
cioè di ottenere il testo in chiaro combinando il testo criptato con l'altra  
chiave,  quella  non  usata  per  la  criptazione.  In  questo  modo,  il 
proprietario  delle  chiavi  può  inviare  la  sua  chiave  pubblica  ai  suoi 
corrispondenti, e costoro possono usarla per criptare i messaggi. Solo il 
proprietario della chiave privata potrà leggerli (funzione di protezione). 
Allo  stesso  modo,  se  il  proprietario  delle  chiavi  invia  un  messaggio 
criptato con la sua chiave privata e questo messaggio viene decrittato  
dalla chiave pubblica,  vi è la sicurezza che per la criptazione è stata  
usata tale chiave privata (funzione di autenticazione).

Clock - lett.  'orologio', usato in inglese per indicare il  timer inserito nel 
computer, che regola il ritmo del processore.

Cluster - lett. 'ammasso'. Un cluster di computer è un insieme di macchine 
collegate  tra  loro,  in  genere  si  usa  per  computer  molto  potenti 
(mainframe).

CMOS  -  Complementary  Metal  Oxide  Semiconductor.  Tipo  di 
semiconduttori pressoché privi di dissipazione statica, perciò usati per 
costruire  microprocessori  con circuiti  integrati  a  bassa  dispersione  di 

calore.  Quanto  più  un  microprocessore  è  veloce,  infatti,  tanto  più 
produce calore: è uno dei problemi tecnologici più difficili da risolvere.

Commutatore - vedi centro di commutazione

Commutazione -  nella  telefonia  indica  l'operazione  con  la  quale  un 
collegamento  fra  due  apparecchi  viene  stabilito  azionando  degli 
interruttori (switch) che connettono temporaneamente diversi tronchi di 
circuito, un po' come gli scambi ferroviari.

CPU - Central Processing Unit: unità centrale di elaborazione. Il 'cuore' del 
computer, che esegue tutto il lavoro di calcolo. Nei personal computer è  
un  microprocessore.  Nei  calcolatori  paralleli  vi  sono  diverse  CPU 
integrate tra loro.

Cyber cop - lett. 'poliziotto cyber', termine ironico usato per chi lavora nella 
data security.

Cyber  punk -  movimento  letterario  emerso  verso  la  metà  degli  anni  '80 
negli  USA,  il  termine  è  passato  a  indicare  l'ambiente  alternativo  dei 
giovani  appassionati  di  Internet  e  VR  e  in  genere  della  società 
informatizzata.

Daemon - in Internet, software di rete, specie per la e-mail, che controlla la  
regolarità dei messaggi e rinvia al mittente quelli con indirizzo errato.

Data glove -  lett.  guanto-dati,  guanto usato in VR come interfaccia  per 
riprodurre  sensazioni  tattili  sulla  mano  e  consentire  di  maneggiare 
oggetti virtuali.

Data link - collegamento per la trasmissione dati (via cavo, etere, ecc).

Data security - sicurezza dei dati. Attività e professione che ha lo scopo di 
mantenere la riservatezza nella trasmissione e conservazione di dati su 
mezzi elettronici.

Directory - 'indice': elenco dei file presenti su un dischetto o hard disk.

DoD - abbr, per Department of Defense, Dipartimento della Difesa (USA).
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Dominio  pubblico -  si  dice  di  programmi  disponibili  a  tutti,  cioè  non 
protetti da copyright.

Downloading - (it.: downloadare o scaricare) l'atto di prelevare e copiare un 
file  da  un  computer  remoto  sulla  propria  macchina  eseguito  tramite 
collegamento in rete.

E-mail  -  abbr.  per  'electronic  mail',  posta  elettronica.  Sistema  per 
scambiarsi messaggi attraverso una rete telematica.

Ethernet - diffuso standard per reti locali sviluppato dalla Xerox al Centro  
ricerche di Palo Alto (PARC) nel 1976.

Eudora -  uno  dei  più  diffusi  software  per  la  gestione  della  e-mail.  
Copyright Qualcomm Incorporated.

Fanzines - contr. di 'fan magazines', giornali giovanili in origine dedicati a 
un gruppo o un cantante (di qui il nome), oggi semplicemente 'giornale 
underground'. Anche abbr. in 'zines.

File - qualsiasi aggregato di dati registrato su una memoria di massa avente 
un nome, un inizio e una fine.

File eseguibile - file che corrisponde a un programma, cioè istruzioni che 
vengono eseguite. Si distingue da un file dati, che invece contiene dati 
da elaborare.

Filtro di pacchetto - packet filtering, sistema di controllo dei pacchetti (v.) 
di dati in rete che lascia passare quelli ammessi e esclude gli altri.

Firewall - lett. "barriera antifuoco", è un metodo per proteggere una rete 
da  una  rete  esterna  insicura.  Consiste  in  un  router  posto  tra  la  rete 
interna e quella esterna, che filtra il traffico secondo certi criteri.

Formattazione - operazione che prepara un dischetto o un hard disk all'uso, 
cancellando ogni dato su di esso.

FTP - File Transfer Protocol (protocollo di traferimento file), protocollo di 
trasmissione con il quale un utente collegato in rete preleva file da un 

server remoto. Per est. il servizio offerto. Se è anonimo, ogni utente può 
usarlo, altrimenti è ad accesso controllato.

Giga - abbr. di gigabyte: un miliardo di byte, cioè un miliardo di caratteri.

GigaFLOPS -  un  miliardo  di  FLOPS,  Floating  Operations  Per  Second, 
operazioni  in  virgola  mobile  al  secondo.  Il  numero  di  operazioni  in 
virgola  mobile  al  secondo è  usato  per  misurare  la  velocità  dei  super  
computer.

GPS  -  Global  Positioning  System,  Sistema  Globale  di  Posizionamento: 
sistema di localizzazione che usa apparecchi ricetrasmittenti  e satelliti 
che rilevano e comunicano l'esatta posizione su tutto il pianeta.

Grant  Avenue -  A  San  Francisco,  via  principale  del  quartiere  cinese 
(Chinatown).

Guerre Stellari - vedi SDI

Hacker - appassionato di computer che si dedica all'intrusione clandestina 
in sistemi informatici e telefonici. Può essere un cavalleresco spaccone 
o un vero pirata informatico.

Handle - soprannome utilizzato per mantenere l'anonimato e per definire la 
propria immagine in ambienti virtuali (chat, newsgroups, BBS, ecc).

Happy hours - lett. 'ore felici', ore, in genere dalle 17 alle 19 del venerdì, in 
cui i  locali  pubblici  americani  praticano prezzi scontati  per invitare a 
festeggiare la fine della settimana lavorativa.

Hard disk - disco rigido, memoria di massa costituita da un disco (in genere 
una serie di dischi) che quando è in uso ruota ad altissima velocità e  
consente la scrittura e lettura dei dati.

Host - (ospitante), computer usato da diversi utenti come mezzo di accesso 
a Internet. E' individuato da un 'indirizzo di host' o 'indirizzo IP'.
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Interfaccia - qualsiasi dispositivo che rende accessibili a un utente dei dati 
elaborati da computer (interfaccia di output) o trasmetta a un computer 
dei dati organizzati dall'utente (interfaccia di input).

ISDN  -  Integrated  Services  Digital  Network,  rete  digitale  integrata  nei 
servizi: rete digitale a commutazione di circuito che integra voce e dati 
su un singolo cavo.

Joe  account -  accesso  a  cui  l'utente  ha  assegnato  una  password 
eccessivamente semplice, perché usato per test, per superficialità o per 
timore di non ricordarla.

Joystick - leva o impugnatura con pulsanti  simile alla cloche di un aereo 
usata per trasmettere a un computer comandi di direzione, molto usata  
nei giochi elettronici.

Jpg - formato di compressione per immagini.

LAN - Local Area Network, vedi rete locale.

Larghezza di banda - quanti bit passano su una linea in un secondo.

Linea dedicata - o leased line, linea affittata. Linea telefonica che collega 
in modo permanente un host (v.) a un altro punto della rete. Consente un 
passaggio  di  dati  molto  superiore  a  quello  di  una  linea  normale  
(commutata).

Login - inserimento di un utente in un sistema informatico, e, per est. la 
registrazione di  tale  avvenuto inserimento,  riportante  ora  di  ingresso, 
nome dell'utente, durata, e altri dati.

Macro - opzione di un programma che consente di raggruppare e eseguire 
tutti  insieme  una  serie  di  comandi.  Serve  ad  automatizzare  alcune 
procedure abituali.

Mail - 'un' mail o 'una' mail: abbr. per 'messaggio e-mail'.

Mainframe -  computer  di  grande  potenza,  velocità,  costo  e  raffinatezza 
tecnologica.

Market Street - A San Francisco, la via degli affari, che attraversa la City.

Mhz - sigla per megahertz, milioni di hertz: unità di misura della frequenza,  
cioè  dei  cicli  per  secondo.  Usata  per  misurare  la  velocità  del 
microprocessore nei personal computer.

Mitnick, Kevin - americano, è certamente l'hacker più famoso. Abilissimo 
nel penetrare nei computer e nel furto di dati, è stato arrestato più volte,  
l'ultima nel dicembre del 1994.

Modem - sintesi  di  modulatore-demodulatore,  apparato  che trasforma un 
segnale  digitale  in  un  segnale  modulato  e  lo  invia  lungo  una  linea 
analogica  (solitamente  il  doppino  telefonico)  e,  viceversa,  riceve  un 
segnale modulato e lo traduce in digitale.

National Security Council - Consiglio della Sicurezza Nazionale. Organo 
della Presidenza degli Stati Uniti che segue la sicurezza nazionale e gli  
affari  esteri.  Oltre  al  Presidente  comprende  il  Vice  Presidente  e  i  
Segretari di Stato e della Difesa, un rappresentante delle Forze Armate e 
il Direttore della CIA. Intervengono inoltre il Segretario del Tesoro, il 
Rappresentante  all'ONU,  l'Assistente  del  Presidente  per  gli  affari  di 
sicurezza  nazionale,  l'Assistente  del  Presidente  per  la  politica 
economica e il Capo dello staff del Presidente.

Net (il Net, 'the Net') - abbr. per Internet.

Newsgroup - gruppo di discussione o 'bacheca elettronica', servizio Internet 
che  consente  di  'postare'  (appendere)  e  leggere  messaggi  riguardanti 
argomenti di discussione collettiva di ogni genere.

NSA - National Security Agency.  Servizio di sicurezza federale degli USA 
che  si  occupa  del  controllo  sulla  comunicazione  e  trasmissione  dati, 
perciò  anche  delle  indagini  sugli  hacker  e  su  Internet.  Uno  degli 
spauracchi dei cyber punk.

OCR - Optical Character Recognition, Riconoscimento Ottico di Caratteri. 
Programmi che traducono immagini  di  caratteri  di  stampa (in  pratica  

139 - Giampaolo Proni - La Dea Digitale - 22/08/07 -



foto  di  pagine  stampate)  in  testi  in  cui  ogni  singolo  carattere  è  
riconosciuto e gestito separatamente.

One-time password protection - protezione con password monouso, sistema 
di sicurezza che richiede di usare una password nuova ad ogni accesso. 
Generalmente  le  password  vengono  generate  automaticamente  da  un 
programma.

Pacchetto - i dati che viaggiano in rete sono confezionati in insiemi detti  
pacchetti,  paragonabili  a  buste  postali,  ognuno dei  quali  porta  scritta  
nell'intestazione  l'origine  e  la  destinazione.  In  tal  modo  i  diversi  p.  
possono percorrere tragitti diversi per arrivare alla stessa destinazione. 

Password - parola-chiave (in genere personale e custodita con attenzione) 
che  serve  ad  abilitare  l'accesso  a  servizi  o  archivi  informatici,  
localmente o in rete.

Peak performance - massima prestazione di un computer.

PGP - sigla per Pretty Good Privacy, programma di criptazione a chiave 
pubblica creato da Philip Zimmermann e distribuito liberamente. Vedi  
chiave pubblica.

Privilegi -  in  ogni  risorsa  informatica  condivisa  da  diverse  persone 
l'amministratore di sistema (v.) stabilisce diversi gradi di accesso, che 
consentono di compiere determinate azioni (lettura, scrittura, accesso a 
aree di memoria, cancellazione ecc) e non altre, e assegna ad ogni utente 
abilitato  il  grado  di  accesso  che  gli  compete.  Questo  si  definisce  
'privilegio'.

Realtà Virtuale - Virtual Reality, VR. Rappresentazione computerizzata di 
ambienti  costruita  in  modo  da  dare  l'impressione  al  soggetto  che 
interagisce con essa di esservi immerso. Questa sensazione si ottiene in 
vari modi, tra cui l'uso di oculari con piccoli schermi posti di fronte agli  
occhi, che fanno scorrere la scena artificiale a seconda dei movimenti 
del capo di chi li indossa.

Remailing  anonimo  -  Anonymous  Remailing.  Sistema  che  consente  di 
inviare messaggi di posta elettronica anonimi. Infatti, normalmente ogni 
messaggio porta nell'intestazione i dati del suo mittente. Alcuni server si  
occupano  di  sostituire  l'intestazione  dei  messaggi  ricevuti  con  un 
semplice  numero  e  di  inviarli  al  destinatario.  La  sostituzione  è 
automatica e consente al mittente l'anonimato, nei limiti della fiducia e 
dei mezzi informatici.

Rete locale - serie di computer fisicamente disposti su un'area circoscritta 
(in  genere  un  edificio),  collegati  tra  loro  in  modo  da  comunicare,  
condividere risorse e capacità di elaborazione attraverso un cavo. 

Root status -  lett.  'stato radice',  privilegio che consente di operare nella 
directory  base  di  un  hard  disk  e  nelle  subordinate,  e  quindi  fonisce 
accesso ai programmi più importanti e potenti del sistema operativo.

Router - dispositivo che smista i pacchetti dati in un nodo della rete.

Routine -  parte  di  un programma ripetutamente  richiamabile  che esegue 
un'azione

Save screen - programma che invia immagini in movimento allo schermo 
del computer acceso quando non viene usato per un certo tempo.

SDI: Strategic Defence Initiative, Iniziativa di Difesa Strategica, nota anche 
come 'scudo stellare' o 'guerre stellari'.  Programma molto ambizioso e 
costoso  di  difesa  da  attacchi  nucleari  condotti  con  missili  strategici 
varato  dagli  USA  sotto  la  presidenza  Reagan.  Mai  portato 
completamente a termine, ha però aperto molti  settori  di ricerca usati  
poi dall'industria civile e militare.

Server - "servente": si usa per indicare indifferentemente un programma o 
un computer che, appunto, fornisce un servizio a un'altra macchina o 
programma definito "client" (cliente) su una rete locale o geografica.

Sistema esperto - programma che risolve problemi cercando di riprodurre 
un ragionamento analogo a quello di un esperto umano del settore.
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Sito - un servizio localizzato in un server secondo determinati  protocolli  
(sito Web, sito FTP, sito di remailing)

Software di rete - programmi che governano una rete locale o telefonica 
con commutatori digitali.

Sorgente - abbr. per 'programma sorgente', un programma come è scritto dal 
programmatore, leggibile ma non utilizzabile. Attraverso la procedura di 
'compilazione' il programma sorgente diviene 'eseguibile'. In tale forma 
non è leggibile (quindi non si può elaborare, cambiare o analizzare) ma 
è utilizzabile.

Stag party - festa di addio al celibato, che gli americani prendono piuttosto 
sul serio.

Sysop - abbr. di system operator

System  operator -  operatore  di  sistema,  il  responsabile  operativo  di  un 
sistema informatico (centro di calcolo, rete locale, mainframe e simili).

Trapdoor - lett  'botola', comando noto solo al programmatore che costui  
introduce nel programma e che gli consente determinate azioni, p.es. la 
messa  a  punto  di  parametri  troppo  delicati  per  lasciarli  alla  portata 
dell'utente.

Uploading - (it.:  uploadare,  caricare) scrivere su un computer a cui  si  è 
connessi a distanza (v. downloading).

Utilities - brevi programmi che eseguono azioni singole.

Virus - in informatica, un programma che, installato abusivamente su un 
computer, danneggia o disturba il funzionamento del software. V. anche 
bomba logica.

VR - Virtual Reality, vedi Realtà Virtuale.

Web -  World  Wide  Web,  WWW,  Ragnatela  Mondiale.  Nome  di  un 
ambiente ipertestuale costruito da milioni di pagine di testo, immagini, 
suoni  e  video-clips  registrati  in  computer  accessibili  via  Internet  e 

leggibili da chiunque abbia un collegamento in rete. Ogni pagina può 
rimandare ad ogni altra semplicemente con un clic del mouse. Di qui 
l'idea di 'ragnatela'. Il WWW è stato ideato al CERN di Ginevra.

Workstation - lett. 'stazione di lavoro', computer da scrivania in genere più 
potente di un personal e progettato per un uso specifico (es.: grafica o 
progettazione).
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