
25. La fiera di Smoho

Durante l'anno di Sephir vi è sempre almeno una luna nel cielo. Solo per pochi giorni, una 
seimana circa (il mese di _____) la luna maggiore, dura 30 giorni, che vengono divisi in cinque 
seimane), il cielo resta vuoto e oscuro. Quel mese viene chiamato la luna delle notti stellate, e,  
subito dopo di esso, iniziano le piogge. Durante questa seimana si tiene la Fiera di Smoho, o fiera 
delle notti stellate, il principale meeting degli Hyarta neri. Si tratta principalmente di un'occasione 
di scambi economici, soprattutto di capi di bestiame, sementi, farina di kinra e prodotti artigianali, 
altri beni , ma si celebrano anche altri avvenimenti culturali e  religiosi sociali molto importanti, 
come il torneo di ota-non dei pascoli, e il Consiglio dei Capi. Smoho è il principale villaggio degli 
hyarta neri e, anche se non hanno un capo come i loro cugini dell'altopiano, il capo di Smoho resta 
sempre in una posizione di speciale autorità tra i capi hyarta, e ha la giurisdizione su tutta la fiera.

(Da Al-manac of oll planets,    )

La religione degli hyarta non ha mai avuto miti messianici o guerre sante, ma vi era tra le tribù 
dell'altopiano e dei pascoli di mezzo una antica consuetudine, quella del giorno Moar. Con giorno 
Moar  gli  hyarta  intendono  l'inizio  di  una  guerra  di  vaste  proporzioni,  come  quelle  che  molte 
migliaia di anni prima secoli fa hanno probabilmente insanguinato le loro regioni. La proclamazione 
del giorno Moar, che viene fatta dai capi o da guerrieri particolarmente illustri, fa immediatamente 
scattare un'economia di guerra regolata da norme precise e consacrate da un'antica tradizione. Tutte 
le  greggi,  unica  ricchezza  e  capitale  degli  hyarta,  vengono  messe  insieme in  comune  da  ogni 
villaggio e gruppo di villaggi, e vengono amministrate da persone appositamente designate per tutta 
la durata della guerra. Leggi speciali, speciali privilegi e obblighi sono imposti a tutti e, quando la 
guerra  sia  finita,  le  greggi  vengono  ridistribuite  a  seconda  del  valore  che  ogni  guerriero  ha 
dimostrato. 

Si comprende allora come lo stato di belligeranza diventi automaticamente l'occasione per una 
ridistribuzione della ricchezza e per una rifondazione della società. Si comprende inoltre come il 
giorno Moar sia per tutti  coloro che vorrebbero cambiare il  proprio stato sociale affidandosi al 
proprio valore di guerrieri una speranza e una possibilità di riscatto.

(da ______)

[ndav: inserimento di foglietto giallo scritto a mano, prob. Posteriore]

Comincia così.
Sceneggiatura

Cima di una collina, verde. L'erba mossa dal vento in lunghe onde. In piedi, Stylg, di spalle. 
Attorno a lui i gurokan, seduti, che guardano anch'essi.

Ai piedi della collina una valle ampia e lunga, percorsa da un torrente. Nella valle, la Fiera di  
Smoho.

Gli  hyarta Appare come un grande accampamento di  forma rozzamente circolare.  La fascia 
esterna è formata dai campi di ogni villaggio: la gente proveniente dallo stesso villaggio infatti,  
occupa tutta un luogo che si accampa tutta nello stesso luogo, riproducendo costruendo capanne-
recinto,  senza  tetto,  e  steccati  dentro  come  usano  gli  hyarta  quando  si  spostano  seguendo  le 
migrazioni delle bestie.

Ogni  vill La  gente  proveniente  da  ogni  villaggio  si  accampa  attorno  alla  fiera tutt'attorno, 
ognuno in suo spazio nel quale costruisce le caratteri semplici capanne-recinto di canne, senza tetto, 
e steccati nei quali vengono tenute le bestie e nello spiazzo al centro, di notte, vengono tenute le 
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bestie, che di giorno pascolano sulle colline attorno.
[fine foglietto giallo ndav]
[ndav il brano seguente è stato scritto in I persona e poi corretto in III a mano a penna nera; solo  

alcune correzioni sono riportate; la fine del brano corretto da I a III verrà marcata]

Quando fui fu sopra la collina che dominava la fiera di Smoho si fermò mi fermai. Sotto di lui 
me formicolava  la  folla,  le  greggi  formavano grandi  macchie  marroni,  chiuse  nei  loro  steccati 
recinti ; le capanne e le tettoie delle birrerie formavano striscie e cerchio gialli, i fuochi e il fumo 
alzavano una nuvola sopra di nebbia azzurrina di fumo , gli spiazzi pieni di gente sembravano un 
mosaico multicolore, con tutti i venditori seduti davanti ai mucchi dei loro prodotti; musica, grida,  
risate e canti si alzavano a ondate, raggiungendo le  mie sue orecchie, così come il profumo della 
carne arrosto raggiungeva le mie sue narici.

Si Mi volse e disse ai gurokan: “E' ora che voi torniate alle vostre cacce e ai vostri affari. Questo 
è un posto pieno di uomini. Io non vi dimenticherò, e quando gli hyarta saranno liberi vi dimostrerò 
la mia riconoscenza.”

I  gurokan lo guardavano con occhi  umidi  e,  uno alla  volta,  vennero  a  leccargli  la  mano e 
scomparvero poi verso la montagna, saltando in una lunga fila indiana. Ma quello che lo aveva 
vegliato nella caverna non lo abbandonò e, nonostante i suoi inviti, non volle andarsene. Allora gli 
concesse di restare con lui. Lo chiamò Ukur, che in hyarta vuol dire 'custode del sonno', e assieme a  
lui si incamminò verso la fiera.

Tutti coloro che lo vedevano passare, seguito da un lupo saltatore addomesticato, si voltavano 
meravigliati, ma non fuggivano come i pastori dei pascoli alti, perché lo prendevano per un qualche 
saltimbanco o domatore venuto alla fiera.

Camminò fino al centro del vasto spazio brulicante di gente.
I vari villaggi costruivano i loro alloggiamenti all'esterno della fiera, e sempre all'esterno erano 

costruiti gli steccati per i caproni. All'interno vi erano tanti cerchi concentrici formati da tettoie sotto 
le quali si mesceva la birra, da vie e larghi spazi in cui le donne tenevano mercato, da baracche in 
cui gli hikkim vendevano prodotti tecnici, abiti, stoffe, e mille oggetti di uso e di consumo. Qua un 
mercante giallo sta magnificando vendendo un apparecchio che rende pura l'acqua, e una folla di 
pastori  circonda l'imbonitore,  ridendo,  contrattando,  gridando più  forte  di  lui.  Là  un vecchio  è 
seduto sopra un mucchio di pelli conciate, e  le vende gridandone la qualità se ne sta silenzioso, 
quasi assorto; più lontano il fumo di un caprone capretto arrosto si alza da uno spiedo, diffondendo 
il profumo del grasso e delle erbe aromatiche; qui un gruppo di hyarta dei pascoli bassi conduce 
alcuni Somne, probabilmente destinati a essere venduti come schiavi; ma ecco un recinto di legno in 
cui sono custodite una decine di scimmie-cani, che si guardano attorno con aria  stupida curiosa, 
spulciandosi e litigando tra loro. Man mano che si va verso il centro della fiera crescono le baracche 
metalliche degli hikkim, che vendono prodotti tecnologici terrestri: cercatori d'acqua; scatole-della-
musica; tubi di plastica con pompe; generatori solari di elettricità, lampade, fornelli chimici, fucili 
pneumatici a proiettili elettrici; coltelli, pentole solari e normali tegami, attrezzi da lavoro di ogni 
tipo. E attorno a queste baracche, la folla dei giovani hyarta curiosi e attenti segue le dimostrazioni 
che i venditori sono continuamente chiamati a dare. Gli oggetti terrestri sono del tutto nuovi per gli 
hyarta loro e  costano fiori di quattrini si acquistano con i crediti; ma una lampada solare si può 
avere vendendo  per pochi caproni,  un coltello lucente ancora per meno. Le grida,  le mosche,  i 
commenti, gli odori, il caldo, la polvere, si mescolano in un tutt'uno unico impasto.

E passano pastori tirando per il collo bizzosi caproni da riproduzione, spingendo le capre da 
latte, portando dentro le reti di liane gli uccelli koa starnazzanti.

Nella piazza centrale,  dove si  sarebbero svolti  i  combattimenti  di  lotta,  c'era il  mercato più 
grande, una distesa di prodotti e di persone intente a contrattare, gridare, ridere, pagare, scambiare, 
misurare, contare, magnificare la merce, mentire, lamentarsi, camminare, sudare, pesare, soppesare, 
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paragonare,  salutare,  portare  pesi,  scaricare,  riempire,  litigare,  vuotare,  legare  sacchi,  bere, 
mangiare, dormire, cantare.

Tutt'attorno alla piazza c'erano le birrerie più grandi, in cui le ghirbe di birra gocciolanti erano 
appese sotto i tetti di paglia, e nelle quali suonatori di ogni parte dei pascoli hyarta  eseguivano 
percuotevano i loro tamburi, soffiavano nei loro flauti, pizzicavano le loro corde.

[fine della parte corretta da I a III persona]

Io mi fermai in mezzo a quella confusione, il gurokan accanto a me, spaventato, che si riparava 
tra le mie gambe. Mi fermai e cercai di trovare il filo delle mie azioni.

Non ricordavo, in quell'incrocio della Fiera di Smoho, che ero vissuto ed ero stato educato a 
Manava, che parlavo franco e Iglish, che conoscevo le canzoni e la cultura dei terrestri. Ero ormai 
uno hyarta, un giovane guerriero hyarta, ed ero affamato e pazzo, e convinto del mio odio per gli u-
c-s-c.

Proprio  in  quel  momento  sbucò dalla  folla  un  gruppo di  terrestri,  gente  di  Manava  venuta 
appositamente per vedere la fiera. Vederli e gettarmici addosso fu una cosa sola.

Ero fuori di me. Gridavo frasi inconsulte: “Maledetti terrestri, tornatevene nel vostro pianeta... 
gli hyarta vogliono essere liberi”, e cose del genere. La maggior parte delle persone presenti erano 
buoni  hyarta  con i  loro calzoni,  ma vi  erano anche molti  pastori  dei  pascoli  più  alti,  che non 
avevano mai visto un terrestre, e li guardavano con gli occhi spalancati, fermandosi in mezzo alla 
folla, e vi erano gruppi di giovani dei villaggi più grandi, che applaudivano al mio gesto. I terrestri 
erano una decina, ma vi erano tra loro donne e ragazzi, e io ero un giovane lottatore: ne gettai a terra 
tre o quattro prima che un colpo di storditore mi spedisse nel mondo dei sogni.

Caddi in un grande buio senza tempo.

Quando mi svegliai vidi costellazioni di occhi sopra di me. Non ero più all'aperto. Ero stato 
portato sotto la tettoia di una birreria, ed ero steso su uno strato di paglia.

Come cercai di muovermi sentii il dolore dello storditore che ancora vibrava nei miei nervi.
“Si è svegliato” -esclamarono alcune voci- “portate dell'acqua”. “Ecco, arriva, arriva”.
Una tazza d'acqua fu accostata alle mie labbra. Bevvi un piccolo sorso. La maggior parte di essa 

scorse dalla mia bocca irrigidita sul petto. Qualcuno mi fece rialzare. [ndav probabilmente gli alza il 
busto]

Uno hyarta dai capelli grigi si chinò su di me: “Perché hai assalito quegli u-c-s-c? Che cosa ti  
avevano fatto?”

Cercai  di  rispondere,  ma  non  riuscivo  ancora  ad  articolare  le  parole.  La  lingua  era  come 
addormentata. Un giovane in calzoncini intervenne in mia difesa: “Ha fatto bene, gli u-c-s-c devono 
andarsene, hanno rovinato la nostra terra! Guardate quante nuove cose ci hanno portato, per rubarci 
le nostre greggi!”

Altre voci gli fecero eco: “E' vero, che se ne vadano!”
“Si prendono tutte le bestie”, “Rapiscono le nostre donne”
Molti,  però, tacevano. Io sentii quelle voci, e mi sentii esaltato. Mi sollevai su un gomito e 

gemetti: “Via i terrestri, è il giorno Moar!”
Fui rialzato. Le mie parole facevano il giro di tutte le bocche. Mi fecero sedere su una stuoia e 

fui circondato dai miei sostenitori curiosi. 
“Come ti chiami? Da dove vieni?” -mi chiesero.
“Sono Stylg figlio di Nair, degli Hyarta di Ocomo.”
“Gliele hai suonate, a quei terrestri...  se non avessero avuto il fulmine-che-sta-in-mano; quei 

vili...”
“Cacciamoli da Smoho, non devono stare nella nostra fiera” -disse un giovane alto e robusto. Mi 

sembrava  una  faccia  conosciuta. Fui  aiutato  ad  alzarmi. Io  annuivo  vigorosamente.  Il  giovane 
robusto intrecciò le sue dita con me: “Mi chiamo Amot, sono uno dei lottatori di Tsyne, beviamo 
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una zucca di birra.”
Fu portato da bere. C'erano una decina di giovani seduti sulle stuoie, e altre curiosi in piedi 

attorno a noi.
D'un tratto vidi un di trambusto, gente che si alzava impaurita. Ukur mi corse addosso e mi 

leccò la faccia. Tutti mi guardavano stupiti. “E' tuo questo gurokan?” -mi chiese un vecchietto- “Era 
nascosto dietro una capanna, quando ti hanno stordito. Abbiamo cercato di prenderlo, pensando che 
fosse pericoloso, ma lui è scappato qua.”

“E'  mio” -dissi-  “io sono amico dei gurokan, Ukur mi ha vegliato mentre  dormivo sotto  la 
Madre delle Montagne.”

“Racconta questa storia” -mi disse Amot- “dicci da dove vieni”.
Raccontai loro la mia fuga dal villaggio e la mia visione.
“I guerrieri e i morti del nostro popolo mi hanno chiesto la libertà” -conclusi- “e i gurokan non 

mi hanno ucciso mentre ero addormentato.”
“Sono segni di Atha” -disse un ragazzo di bell'aspetto- “io sono Orgos di Smoho, e sono cugino 

per padre del padre di Droma con il vostro clan.”
Intrecciai le dita con lui. “Davvero pensi che sia così?” -gli chiesi.
Annuì: “Certamente [nadv inizio aggiunta a mano] Atha il lottatore deve essersi stancato delal 

presenza dei terrestri. Qualcosa verrà, il Moar deve essere dichiarato.” [fine] Non sono il solo che la 
pensa così.” -si guardò attorno- “ci sono molti hyarta che non sopportano più gli u-c-s-c.”

Di  nuovo Intervenne Amot:  “A Tsyne non c'è  più una  donna che  non sia  una  prostituta,  e 
neppure un ragazzino che non sia insidiato dai terrestri. E tutti i caproni sono i loro, ormai, o dei 
loro amici. Tutti sono impazziti per i crediti, vendono pelli, carne, l'oro che trovano nei torrenti...”

“Oro?” -dissero alcune bocche.
“Oh sì” -disse Amot- “proprio così. I terrestri danno una grande importanza all'oro. Con Tanto-

oro-quanto-un-pugno ti danno vale un tubo che pulisce l'acqua.”
“Cosa vuoi dire” -chiese un uomo in piedi, un pastore dei pascoli alti-
“E' un tubo che tu metti nell'acqua, anche nell'ac
un fornello da sale, nella piazza.”
“E' una macchina che fa il sale dalle rocce, è vero?” -chiese un uomo in piedi, dalla pelle scura e 

i capelli raccolti sul capo, un pastore dei pascoli alti, nudo e tatuato sulle guance.
“Certo” -spiegò con sufficienza un giovane seduto accanto a Orgos- “è  un fornello come una 

pentola, tu metti dentro acqua e rocce saline e lo accendi, e da una parte esce il sale.”
“Il sale!” -mormorarono molti-  “quest'anno gli  hikkim lo vendono molto caro.  Per un sacco 

vogliono due capretti di un anno.”
Orgos si animò e spalancò le braccia: “Fratelli, ma chi è che vi vende i fornelli?”
“I terrestri hanno i fornelli” -disse il giovane che spiegava.
“Ma gli hikkim li vendono” -ribattè Orgos- “e gli hikkim vendono anche il sale. Se portano 

meno sale vendono più fornelli.”
“C'è molto oro, su a Fanara. Le nostre donne lo portano alle braccia” -disse il pastore.
“Oh oh” -risero- “voi di Fanara parlate troppo bene delle vostre donne.”
Il pastore battè le mani: “Le nostre donne sono le più belle.”
Tutti  risero:  “Voi  di  montagna”  -disse  un  giovanotto  dalle  trecce  ornate  di  perline piume 

colorate- “riempite le vostre donne di collane perché volete venderle. Vi piacciono più i caproni!”
Tutti risero in coro, ma il pastore restò serio. Era proprio di montagna... “Le nostre donne sono 

forti  e sanno fare tutti  i  lavori.  Noi abbiamo molte femmine, e  una femmina in più la seconda 
moglie vale meno di dieci bei caproni grassi, magari anche tutte capre da latte e un bel montone.” 
Era così sincero, l'uomo di Fanara, che tutti risero ancora di più: “Siediti, fratello, e bevi una zucca 
con noi” lo invitò Amot.

Il  pastore  si  sedette,  appoggiando il  suo  bastone  sulle  cosce,  e  accettò  con vero  piacere  la 
bevuta: alzò la zucca e non la posò prima che fosse leggera come prima di essere piena vuota.
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“Iuuuuuh!” -fecero in coro i presenti.
“Se avete troppe donne, portatele a Smoho, i terrestri le comprano” -disse il giovane di prima, 

con la voce ancora da adolescente.
“Quanto danno per una donna?” -chiese il pastore.
“Non c'è un prezzo fisso” -disse il giovane.
“Perché le donne di Smoho si vendono da sole!” -lo stuzzicò un uomo corpulento.
Il  giovane  esitò  un  attimo,  mentre  la  gente  rideva:  “Beh,  non  sono  sottomesse  come  in 

montagna.2
“Puoi dirlo” -esclamò il pastore- “mia moglie fa tutto quello che le dico!”
“Eeeeeh” -dissero tutti.
“E adesso dove l'hai lasciata?” -gli chiese Amot passandogli una zucca di birra.
Il pastore si interruppe il tempo di dimezzarla e di passarla a quello a fianco: “A casa.”
“E hai legato bene il montone?” -intervenne l'uomo corpulento.
Il pastore si fece serio: “Voi di pianura siete molto taglienti di lingua, ma morbidi di muscoli 

perché state con la mamma fino a quando vi cresce la barba. Allora la mamma gli pungete la faccia,  
e smette di darvi il latte e vi dice 'Vai figlio, hai imparato quello che ti serve.”

Risate generali.
“... e noi di Fanara vinceremo il torneo di Ota-non!” -la finì il pastore.
“Ooooooh!” fecero tutti, e poi tutti intervennero tutti insieme, e siccome erano tutti di villaggi 

diversi, tranne tre o quattro di Smoho, fu un putiferio: “Oh, noi di Torpo vi faremo vuori!”
“Eeeeeh, noi di Cofor abbiamo una coppia di belve!”
“Tacete! L'anno scorso i vostri sono caduti come frutti di ____ troppo maturi.”
“Voi non potete parlare, noi di Smoho siamo i vincitori degli ultimi tre anni”
“Ehilà, vero!” -disse l'uomo corpulento battendosi le mani sulle cosce- “sarà ora che passiate il 

titolo a chi sa lottare davvero, i vostri campioni sono solo dei ballerini...”
“Eh sì”  -intervenne Orgos- “ma hai  mai  visto Sha-pi-nai  fare  una caduta sacrificio? L'anno 

scorso la fece nella finale. Chi ha visto si ricorda...” -disse guardandosi attorno.
Tutti dovettero ammettere: i lottatori di Smoho erano dei maestri.
“Voi siete tanti” -disse il pastore- “nel gregge grande tra tanti caproni c'è sempre il montone.”
Approvazione generale: “Come ti chiami, uomo di Fanara?” -chiese Amot.
“Solo adesso chiedi il mio nome, fratello?” -disse questi con gli occhi su di lui.
“Non  chiedi  il  prezzo  del  montone  prima  di  avergli  guardato  corna  e  denti”  -disse  Amot 

sorridendo.
[inserimento a mano ndav begin]
“Mi chiamo Ll'euk,  fratello.  Credevo che qui  sull'Acqua non ricordaste  più la  vita  dei  veri 

hyarta” -disse il pastore. [end]
“Non abbiamo dimenticato i detti dei vecchi” -aggiunse Orgos- “anche se fanno di tutto per 

farceli dimenticare.”
Molti annuirono “Io sono stato a Manava, la città dei terrestri” -continuò Orgos, perché mio 

padre è socio degli hikkim. Oh, io non sono loro amico, ma ero curioso di vedere la loro città. [ndav 
aggiunto a penna] Ma gli hyarta sono meglio.”[end]

“E com'è?” -chiese il giovane dalla barba.
“Ci sono centinaia di case-d'argento, e poi case una sopra l'altra, due o tre, e cento case-che-

volano, e ci sono mercati grandi come tutta Smoho dieci volte, e sulla collina c'è il villaggio dei 
terrestri, che nessuno ci può entrare, e dentro ha acqua, giardini, negozi e ricchezze a profusione. Ci  
sono i terrestri e i loro servi, gente verde come l'erba, con il naso lungo un palmo, e gente  rossa 
come la terra rossa e gli occhi rosa, azzurri e verdi; gente alta due metri e bianca come la neve, e ci  
sono  scimmie-uomo  che  servono  i  terrestri,  e  servi-di-metallo;  ci  sono  case  di  tolleranza  con 
creature di ogni genere, sale da gioco, birrerie dove si beve roba che qui non immaginate nemmeno, 
e di notte c'è luce come di giorno. E ci sono incontri di lotta...”
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“Lotta? I terrestri conoscono l'ota-non?” -chiese l'uomo corpulento.
[ndav a mano begin] “No, non fanno ota-non, è una lotta diversa. Sono duelli come in guerra. 

Ma noi siamo migliori.” [end]
Amot annuì: “Siamo andati laggiù perché i terrestri amano la lotta, e hanno voluto vedere come 

lottiamo. Io sono uno dei due di Tsyne- tutti lo guardarono con ammirazione- e mi hanno fatto 
volevano farmi combattere con un loro lottatore, un gigante bianco. Ma non fanno ota-non come 
noi, hanno una lotta molto semplice. Il gigante era solo grosso, l'ho battuto facilmente.”

Stylg annuì: “I terrestri valgono la metà degli Hyarta, nella lotta.”
“Come lo sai tu?” -chiese Amot.
“Sono vissuto a Manava” -spiegò Stylg- “mio padre era quel Nair  di Ocomo che uccise un 

drago-del-cielo, quando i terrestri non erano ancora arrivati qui.”
L'uomo corpulento lo guardò incuriosito: “Era tuo padre Nair figlio di Droma?”
“Sì” -continuò Stylg- “e vive nella casa del capo dei terrestri, a Manava. Il Governatore Lynthon 

Stracee Beniaminsson, questo è il suo nome. Io sono vissuto là fino a qualche anno fa, poi sono 
tornato ai pascoli.”

“Davvero i terrestri valgono poco?” -disse il giovane- “Allora hai vinto facilmente, Amot?”
“No,  non voglio dire che Amot abbia poco merito non è proprio così” -disse Stylg “chiedo 

scusa. I terrestri e i loro alleati, sono buoni lottatori, ma... non... hanno, come dire?”
“Non hanno un buon ha” -concluse Amot stesso Orgos, annuendo- “è questo che vuoi dire?”
Stylg annuì: “Non so, ma credo che sia così. Sono... non sono netti.”
“Un lottatore hyarta campione di villaggio potrebbe battere molti dei loro” -disse Orgos- “certo 

non uno qualunque.”

La discussione e la bevuta continuarono tutta la mattina, poi ci alzammo per mangiare. Il pastore 
tornò al suo campo, e anche gli altri si allontanarono. Amot Orgos mi si avvicinò assieme a Orgos 
Amot: “Dove mangerai, fratello?”

Battei le mani: “Non so. Non voglio andare al campo del mio villaggi, ma non ho né sale né 
kinra da scambiare.”

Amot Orgos mi prese per mano: “Accetta la nostra ospitalità.”
Io sorrisi: “Sono onorato.”
“Le mie case sono a Smoho, scendiamo al villaggio.”
E così ci incamminammo verso Smoho, che si stendeva a valle del luogo della fiera, circa mezzo 

chilometro più in basso, su un altro poggio della valle della Piccola Acqua, là dove un altro torrente 
vi si gettava.
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