
23. Nel ventre della montagna. Affresco in dodici quadri

PRELUDIO

Dhorg fermò i due terrestri che si erano precipitati ad aiutare Stylg: “Fermi. Non si può toccare 
l'iniziato. Ci penso io.” Prese la tazza dell'acqua, la riempì alla cascata a pochi passi, e la pose 
vicino alle  dita  di  Stylg.  Parlò  sussurrando alle  sue orecchie:  “Alzati,  ragazzo,  bevi  e  cerca di 
riprenderti, ce l'hai fatta, ora hai il guardiano.”

Stylg, tremando, alzò la testa, si rizzò su un gomito facendo una smorfia di dolore, rotolò su un 
fianco. Con un po' di fatica bevve tutta la tazza, e poi, porgendola a Dhorg ne chiese ancora. Fu 
esaudito.  Si  mise  a  sedere,  e  subito  cercò  con  gli  occhi  la  sua  preda:  era  lì,  che  palpitava 
imprigionata nella rete. Sorrise e guardò i terrestri. Anch'essi sorrisero: “Bravo! E' stato superbo!” 
-disse Pergy. “Grandi immagini.” -disse Brot- “tutti vedranno il tuo coraggio.”

Aveva perso sangue, e continuava a perderlo. Dhorg aveva già messo a bollire un pugno di erbe, 
e dette da bere il decotto a Stylg. Poi lo invitò a lavare le ferite. Una, sulla spalla, era profonda, e 
perdeva sangue. Dhorg estrasse dalal bisaccia un sacchetto di cuoio,  che conteneva delle foglie 
sminuzzate quasi in polvere. Con queste Stylg tamponò la ferita: in pochi minuti il sangue si fermò. 
Poi Dhorg mescolò la polvere a grasso che aveva avvolto il altre foglie, e con questa pomata Stylg 
si spalmò le ferite meno profonde.

Dopo di ché poté mangiare.
Poi,  senza  riposare  per  nulla  (è  ormai  il  tramonto)  [ndav ma  se  prima  era  l'alba...  forse  il 

tramonto è troppo...] Dhorg lo preparò alla iniziazione vera e propria.
“Ora” -spiega lo sciamano- “sei pronto per entrare nel ventre della montagna. Prendi l'aquila hu 

e ponila davanti alla porta della galleria centrale. Devi liberarla dalla rete e dal cappuccio, e legarla 
per le zampe. Lei ti farà da guardiano, terrà lontano Atha, gli spiriti Uru e gli spiriti Asa (delle 
montagne),  i  suoi servi.  Anche noi saremo qui, e daremo una mano a fermarli.  Tu devi entrare 
dentro la galleria e camminare. Tieni sempre la destra. A un certo punto arriverai in un luogo dal 
quale non si procede più. Ricorda di guardare sempre alla tua sinistra. Appena entrato vedrai delle 
cose che per il momento non devi sapere. Vedrai un cerchio segnato per terra, e ti siederai dentro di 
esso. Aspetta lì dentro, e la tua iniziazione accadrà.”

“Come farò a vedere nell'oscurità?”
“Ti darò una lampada, che porrai accanto a te, dentro il cerchio.”
“E cosa devo fare?”
“Nulla. La tua iniziazione accadrà. Saprai tu stesso quando sarà finita. In ogni caso non restare 

più della durata dell'acqua e della lampada.  [nadv aggiunto dopo a mano] Non avere mai paura, 
qualsiasi cosa accada non temere. Se senti che il tuo ha sta per fuggire dal corpo devi dire queste 
parole: <<Non fuggire mio ha, il sangue hyarta ti tiene legato>> ad alta voce. Avrai con te anche 
una fiasca d'acqua della cascata, e potrai bere dei piccoli sorsi. Quando tornerai ricorda di portare 
con te tutto, di non lasciare nulla dà dentro. Non ho altro da dirti. Va pure.”

Stylg si alzò. Brot aveva cambiato la batteria della microcamera, perché Dhorg aveva proibito di 
seguire Stylg (con la stereocamera). E così Stylg si alzò e camminò verso l'ingresso della galleria, 
primo hyarta documentato ed elettronico, ultimo di una infinita serie di guerrieri di una tribù homo, 
dei pascoli di Sephir, pianeta tipo T della Fascia Esterna, colonia della Federazione dei Consigli 
d'Africa.

Fece quanto gli era stato detto. L'aquila hu, liberata dalla rete e dal cappuccio, legata per le 
zampe, cercò di volare via, ma non vi riuscì, e restò così, in piedi, fiera, le ali semidistese, il becco 
aperto e stridente,  e proteggere la  discesa dell'iniziato.  I  tre uomini rimasti  sedettero attorno al 
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fuoco, vicino al monitor acceso, in attesa. Dhorg gettò sul fuoco una manciata di erbe disseccate,e 
si alzò un fumo acre e azzurrino, fortemente aromatico.

Ai terrestri  che gli chiedevano informazioni rispose che era un mezzo per tenere lontani gli 
spiriti.

“Spiriti?” -chiese Pergy.
“Si, gli Uru e gli Asa, gli spiriti della jungla e della montagna.”
“E sono pericolosi?” -si informò Pergy, un po' teso.
Dhorg sorrise: “No, se trattati nella maniera giusta.”
“Non crederai mica agli spiriti?” -chiese Bort ironico.
Pergy annuì: “Noi neo-animisti ci crediamo, sono manifestazioni del Grande Spirito Assoluto.”
Brot scosse la testa.

AVVICINAMENTO
Stylg  entrò  nell'orbita  oscura  della  galleria.  L'oscurità  lo  avvolse.  La  debole  fiamma  della 

lampada, alimentata con grasso di caprone, gettava ombre mobili e dense contro le pareti di roccia 
viva.  Stylg la  impugnava con la  destra.  Nella  sinistra  teneva  la  fiasca con l'acqua.  Non aveva 
nient'altro, né abiti né armi. La galleria curvava subito a sinistra, poi puntava diritta verso il basso, 
con una pendenza accentuata,  verso il  cuore della montagna.  Stylg camminò per una decina di 
minuti. A un tratto la galleria stretta e bassa (permetteva appena il passaggio di una persona) sboccò 
in un ambiente più vasto. Stylg alzò la lampada, e vide che si trovava in una grande spaccatura larga 
una decina di metri e alta il doppio, una specie di torrente sotterraneo dal suolo dal fondo pieno di 
grossi sassi, tra i quali infatti gorgogliava un piccolo ruscello. Il torrente ruscello scendeva a sinistra 
verso il basso e saliva a destra. Facendo attenzione a dove metteva i piedi Stylg prese a destra. La 
salita era in certi punti ripida, e doveva aiutarsi con le mani, cercando sempre di non far cadere né 
l'acqua né la lampada. Man mano che saliva la spaccatura si faceva via via più stretta. Ogni tanto 
doveva camminare proprio nella corrente del ruscello. Quando il corridoio roccioso fu largo circa 
quattro metri (era a forma di due V una sopra l'altra appoggiate con la biforcazione) la roccia, che 
fino a quel punto era stata nera come quella della Bocca delle Nuvole, diventò di colpo bianca, con 
striature dorate. A terra, tra i ciottoli del torrente, brillavano piccoli sassi d'oro. Stylg continuò.

Il percorso si fece dapprima meno ripido, e poi piano. Ma continuava a restringersi, finché fu 
largo un paio di metri. Diventò di nuovo liscio: un budello scavato nella roccia bianca e dorata. Dal 
soffitto cominciarono a pendere stalattiti, come festoni carnosi che passavano uno dopo l'altro sulla 
sua testa. D'un tratto la galleria finì bruscamente. Stylg restò di sasso si fermò. Davanti aveva una 
parete bianca senza alcuna apertura. Vide però che l'acqua continuava a scendere dall'alto scorrendo 
lungo su di essa. Alzando la lampada scorse un'apertura nella volta rocciosa. Era tre o quattro metri 
sopra la sua testa. Si chiese se doveva raggiungerla. Vide nella parete di fianco una serie di buchi 
nella roccia a mò di scala, che portavano proprio all'orifizio. Tenendo la fiasca dell'acqua tra i denti, 
e  la  lampada  nella  destra,  cercò  di  salire.  Fu  difficoltoso,  a  causa  dell'acqua  che  vi scorreva 
rendendo scivolosa la  roccia,  ma infine riuscì  a infilare  la  testa  nell'apertura.  Era larga appena 
quanto bastava a passarci, e, tastando con le mani, Stylg sentì che era lunga solo un mezzo metro, 
dopodiché si allargava di nuovo. Allora spinse le braccia in alto e si issò.

PANORAMICA
Si trovò in un ambiente rotondo, dal diametro di circa dodici metri. L'apertura dalla quale era 

sbucato si trovava vicino alla parete. Al centro della grotta vi era una polla d'acqua, che sgorgava 
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gorgogliando in una coppa naturale larga un metro, e poi scorreva scomparendo nell'apertura da cui 
era venuto salito. Ma si rese subito conto che la cosa straordinaria non era quella.

Interludio 1
La  notte  era  scesa  colmand  d'ombra  la  Bocca  delle  Nuvole.  Le  acque  ululavano  in  fondo 

all'abisso. Sembrò ai terrestri che il rumore fosse più forte del giorno prima. Il vento soffiava a tratti 
sulle braci del fuoco languente, alzando vampate rosse sul viso di pietra dello sciamano. Il fumo 
acre  si  era  dissolto,  lasciando  una  sensazione  strana  nella  gola  dei  due  terrrestri.  Dhorg  era 
immobile, gli occhi orientali ridotti a due liquide fessure di luce; eppure, sembrava ascoltare ogni 
folata di vento, ogni fischio tra le rocce che superava il rombo incessante della Piccola Acqua.

Pergy si guardò attorno inquieto: “Brot, perché non accendiamo la lampada?”
Dhorg, con un gesto impercettibile, gli fece cenno di tacere. Il compagno rinforzò quel gesto con 

un'occhiata. Pergy assunse un'espressione afflitta e tacque.
A un certo punto Dhorg si irrigidì e tese le orecchie. Anche i due terrestri lo fecero: si sentì un 

rumore come di sassi smossi che rotolano. Brot era incollato al monitor, che rimandava le immagini 
della  galleria  bianca  e  luccicante  d'oro:  “Pergy,  guarda,  sembra  oro!”  -disse  Brot,  ma  in  quel 
momento l'aquila gridò, e lo schermo si spense. Un colpo di vento sollevò una vampata dalle braci e 
le disperse sulla roccia.  Nel silenzio improvviso, L'ultimo sprazzo di luce rivelò la tensione dello 
sciamano, che si era irrigidito nell'ascolto. Sembrò quasi che il rombo della cascata si fosse fermato. 
Tutti  e  tre,  distintamente,  udirono  un  rumore  come  di  sassi  smossi  che  rotolano.  “Vengono” 
-mormorò Dhorg.

PANORAMICA
Tutte le pareti della camera rotonda [ndav circolare?] erano ricoperte di affreschi. Stylg restò col 

fiato  sospeso,  e  stava per muovere un passo verso di  essi,  quando ricordò le  parole  di  Dhorg. 
Guardò davanti a sé e vide, segnato per terra, quasi di fronte alla polla d'acqua e largo quanto essa, 
un cerchio tracciato con colore rosso. Fece alcuni passi e vi entrò. Restò un attimo in piedi, e poi si 
sedette. Solo allora iniziò a guardarsi attorno.

Gli affreschi erano disposti tutt'intorno alle pareti circolari, tranne che nel punto in cui si trovava 
l'apertura da cui era salito. Non era un unico disegno, ma una serie di quadri. Erano 11.

La luce però non era sufficiente per vederli nei particolari, e Stylg se ne dolse. Stava giusto 
pensando a questo, quando sentì che il gorgoglìo della polla aumentava di tono. Guardò, e vide che 
le bolle che l'acqua produceva erano aumentate di numero e grandezza, e che un leggero vapore si 
alzava dalla superficie. L'atmosfera della grotta diventò improvvisamente più calda e umida. Stylg 
sentì una pulsazione, dapprima debole, e poi più forte, nella sua testa. Sentì il suo cuore aumentare i 
battiti. Sentì contrarsi i muscoli dei genitali e dell'ano. Improvvisamente sbattè gli occhi, e gli parve 
che la luce della camera rotonda fosse aumentata di molto, tanto che ora gli affreschi erano visibili. 
Ricordò le parole di Dhorg, e guardò quello di sinistra. Girare il capo fu come fare un viaggio, come 
se fosse il puntamento di uno strumento, e si fermò.

1.
Il primo affresco raffigurava un bambino. Era un piccolo bambino hyarta, seduto per terra. Con 

una mano alzata reggeva un bastone di legno, con l'altra giocava con una ciotola. Esprimeva una 
grande  tranquillità  e  una  grande  innocenza,  e  apparve  a  Stylg  cos'  indifeso  che  si  commosse. 
Improvvisamente si sentì rapito da quell'immagine, in un turbinio di ricordi.

Ricordò quando aveva lasciato Manava, col padre, per venire in questi misteriosi pascoli hyarta 
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a diventare un guerriero. Ricordò la madre e i fratelli e i compagni di giochi spensierati nei cortili 
del palazz, i litigi, i pianti, le risate. Ricordò i suoi primi anni, le prime parole apprese, il viso del 
padre, quello, più confuso, della madre beth. “Non è mia madre” -ricordò questo pensiero, e poi 
precipitò nel passato, un passato di miti che si era costruito nella mente, di jungla, di una donna 
sorridente e sottile, di una notte terribile e mortale, e del sorriso che moriva. “Perché? Perché? 
Perché la mia vita ha preso questi sentieri e non altri?” Gli parve che balenasse nella sua mente il 
volto severo di suo padre, un padre giovane e triste, e un panorama scorrente sotto i suoi occhi, e un 
sorriso sconosciuto che lo accoglieva in un nuovo mondo.

Sentì le lacrime che gli scendevano sulle guance come ruscelli, e si rese conto che il suo petto 
era scosso dai singhiozzi. Sorrise attraverso le lacrime.

Interludio
“Vengono chi?” -chiese Pergy tremante.
“Si è interrotto il contatto!” -esclamò Brot armeggiando con l'apparecchio ricevente.
Dhorg si era alzato in piedi, e si guardava attorno nel buio quasi totale. Poi tornò a sedersi. 

“Sono Uru, sono spiriti giovani, basta non avere paura.”
In quel momento si sentì  ancora più distinto il  rumore di sassi  smossi.  Poi una pietra nera, 

grande come un pugno, cadde e rimbalzò proprio nel centro del focolare. Pergy e Brot balzarono 
indietro.  “Non  abbiate  paura”  -li  tranquillizzò  Dhorg-  “sono  spiriti  infantili,  scherzano. 
Raccontiamo episodi della nostra giovinezza, che a loro piacciono molto. Tu, per esempio,” -disse 
rivolto a Brot- “che cosa facevi da piccolo?”

“I- io? Beh, cosa facevo?” -deglutì- “me ne stavo a Mombasa, dove mio padre lavorava in una 
fattoria di pesce. Poi ce ne siamo andati sui beth, dovevamo comprare una piantagione, anzi, i miei 
la comprarono, ma poi fu un fallimento e dovettero rivenderla...”

“Ma no” -lo interruppe Dhorg- “racconta cose allegre, sennò li irriti.”
“Irrito chi? Gli... gli spiriti?”
“Sì, Brot, non hai sentito?” -lu pungolò Pergy con voce stridula- “fai come ti dice lo sciamano.”
“Beh, io, io non è che facessi cose divertenti, sui Beth non ci sono molte cose divertenti da fare, 

andavamo a caccia di insetti bolla, e quando ne avevamo molti costruivamo dei piccoli aerostati e li 
lanciavamo per aria, e poi li buttavamo giù col minilaser. Ricordo che una volta ne trovammo così 
tanti, così tanti che” -ridacchiò- “li mettemmo tutti in un sacco, e il sacco era così leggero che ci 
volò via, e andò a finire sopra lo spazioporto, e bloccarono tutto il traffico perché c'era un oggetto 
sconosciuto. Mio padre mi spellò la schiena, quella sera...”

Di nuovo un sasso rotolò vicino al fuoco.
“Continua” -lo invitò Dhorg.
“Beh, ecco, però io non ero felice, e poi i miei lasciarono la piantagione, e mio padre restò senza 

lavoro, e beveva sempre la birra dei beth, e dormiva sempre come loro, e mia madre lavorava, e 
quando mio padre si alzava mi picchiava se mi trovava a giocare, perché diceva sempre che ero un 
buono a nulla.”

Dhorg lo interruppe: “Basta, basta così, se ne sono andati.”
Gettò altra legna sul fuoco, e riattizzò le fiamme. L'aquila, legata all'ingresso, era immobile.

2.
Attraverso il velo di lacrime gli occhi di Stylg videro il secondo affresco. Raffigurava una donna 

seduta davanti alla porta della capanna. La porta era chiusa da una stuoia, e la donna si copriva il 
volto  con una mano.  Stylg non riusciva a  capire  il  senso di  quell'immagine,  guardava ma non 
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riusciva a capire, e lo prese un senso di scoramento, come se si trovasse di fronte a qualcosa di 
difficile e inspiegabile. Gli venne in mente Gede, la sua prima amante, e Nijia, e sua madre beth, gli 
vennero in mente i loro occhi, e i loro sospiri d'amore o di affetto, le loro carezze, i loro corpi, ma 
soprattutto il mistero del loro cuore, dei loro fluidi femminili. Gi vennero in mente quei giorni in cui 
Nijia stava chiusa nella capanna, e rifiutava il rapporto; e quei capricci improvvisi dopo una parola 
o un gesto, inutilmente indagati; quei silenzi improvvisi di Gede, dopo l'amore, e le carezze che gli 
faceva, come a un bambino, e una lacrima sfuggita, una volta, quando l'aveva abbracciata stretta 
stretta.

Gli pareva che la donna seduta davanti  alla capanna occhieggiasse da dietro alla mano, che 
accennasse a chissà quali segreti nascosti oltre la porta.

Pensò alla vecchia fattucchiera da cui Nair l'aveva portato, una notte, nei vicoli di Manava, e il 
pensiero diventò così forte che gli parve di vederla lì, davanti a lui, la vecchia strega grassa e lenta, 
e di sentirla mormorare parole sconosciute, in una lingua straniera, e ogni parola era un grumo di 
mistero, un accenno segreto a qualche arcano che gli era nascosto, e sentiva ridere Gede, sentiva 
ridere Nijia, sua madre, e le donne dei Drom-pa, che capivano ogni parola, e le sentiva parlare tra 
loro, parlare di lui, ma lui non capiva che cosa dicessero, e una rabbia sorda lo pervadeva, un senso 
di stupidità e di impotenza lo faceva arrossire, ma continuava a fissare la donna dal visto coperto, e 
la porta velata, finché in un impeto di rabbia distolse lo sguardo.

Interludio 2
“Il  collegamento si  è  interrotto” -disse Brot  guardando lo schermo oscurato-  “Non riesco a 

capire perché...”
“Una rottura, forse la colpito la roccia” -suggerì Pergy.
“No, vedi, la spia indica che continua a trasmettere, ma è come se non riprendesse nulla.”
“Che strano” -disse Pergy.
In quel momento l'aquila agitò le ali, si mosse, e aprì le grandi penne come ad affrontare un 

avversario invisibile, il becco proteso in avanti. Il vento tacque.
“Guarda l'aquila!” -disse Dhorg- “Sente qualcosa.”
Il vento fermo aveva reso il rumore dell'acqua ancora più forte. I tre uomini erano in piedi, e 

guardavano il rapace, immobili.  D'un tratto accadde una cosa incredibile:  il  tuono della Piccola 
Acqua si fermò. Lì per lì nessuno ci fece caso, poi improvvisamente Pergy girò la testa e impallidì 
come un cencio: “La... la... la... la... ca... cascata...” -balbettò.

Tutti e tre si girarono verso il precipizio, ma l'oscurità impediva di vedere. La luna azzurra era al 
tramonto, e solo le rocce più alte erano illuminate. Dhorg indicò il suolo con una mano: “Presto, 
stendetevi a terra e non muovetevi, ho paura che sia la Regina degli Uru. Qualsiasi cosa vi succeda 
non abbiate paura.” E così  dicendo si sdraiò a terra.  I  due terrestri lo imitarono. Il silenzio era 
opprimente. L'aria ferma si era fatta afosa e densa di odori; il fumo del fuoco e delle braci, l'odore 
selvatico  dell'aquila,  l'odore  di  sudore  e  paura  che  ogni  corpo  emanava.  Ad  essi  si  aggiunse 
improvviso  un  odore  fortissimo,  un  odore  decisamente  biologico,  femminile,  intimo.  Sentirono 
l'aquila gridare. Poi lentamente, ognuno di essi percepì come una mano grande, carnosa, umida, che 
li accarezzava dai piedi alla testa. “Non muovetevi” -sussurrò Dhorg.

Pergy  tremava.  Più  tardi,  quando  scrisse  le  sue  memorie  (L'iniziazione  di  Stylg  Drom-pa, 
L'Avana University _____) descrisse così il  passaggio della Regina degli  Uru: “Percepii  questa 
mano umida,  che mi toccava i  piedi,  le  gambe, e  saliva lungo il  mio corpo.  Sembrava che mi 
palpasse un essere privo di occhi, per vedere com'ero. Quando arrivò al collo il terrore stava per 
sopraffarmi: temevo di venire soffocato. Invece la mano passò sul mio viso, sfiorò le mie labbra e si 
posò sui miei occhi. Io li chiusi, e immediatamente caddi addormentato. Ricordo che feci un sogno 
strano: sognai mia madre nella nostra casa di Islamabad; era in ginocchio sul pavimento, di spalle, 
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io entravo nella stanza e lei si voltava come se fosse sorpresa dal mio ingresso. Io, incuriosito dal 
suo comportamento, dicevo alcune frasi di circostanza, ma mi pareva che nascondesse qualcosa 
dietro di sé, e cercavo di girarle attorno. Lei continuava a fare schermo, finché io mi avvicinavo e 
scorgevo il  cadavere  di  mio  padre  col  petto  insanguinato.  Allora  mia  madre  faceva  un  sorriso 
diabolico e mi mostrava le sue otto braccia, una delle quali reggeva il cuore di mio padre, ancora 
palpitante, e le altre pugnale e asce. Mi si lanciava addosso, e io cercavo di fuggire, ma lei mi 
afferrava, allora io gridavo dal terrore, e in quel momento entrava un uomo nudo dal fisico superbo, 
e  la  colpiva  mentre  io  mi  aggrappavo  alla  sua  gamba  muscolosa.  Credo  che  questo  sogno 
rappresentasse  la  mia  scelta  omosessuale;  di  certo  per  me  significò  molto,  e  da  allora  presi 
coscienza di una parte di me che non conoscevo.”

Pergy era aggrappato al braccio di Dhorg che lo scuoteva: “Sveglia, terrestre, se ne è andata, 
svegliati, non temere.”

Pergy riaprì gli occhi, e sentì subito la carezza del vento umido e il rombo della Piccola Acqua. 
“Se... se ne è andata?” -chiese impaurito. 

“Sì, è andata. Che cosa ha fatto al tuo ha?” -si chiese Dhorg- “è strano, mi sembra che tu abbia 
paura delle donne...”

“Pergy annuì: “E'... è proprio così... a me le donne... non è che mi piacciano molto...”
Dhorg annuì:  “Ora alzati,  ho capito  perché la  Regina ha  voluto esplorarti  così  a  lungo.  La 

incuriosivi.”

3. 
Stylg si  sentiva molto strano,  “E'  come se avesse bevuto una ghirba di  birra”,  si  disse.  Poi 

considerò un attimo il livello di percezione in cui si trovava. La grotta-tempio in cui era seduto gli 
sembrava  palpitare,  anzi,  gli  sembrava  gonfiarsi  e  sgonfiarsi  con  il  suo  respiro,  seguendo  i 
movimenti del suo diaframma. Si sentì il cuore, che gli parve essere più calmo. Cercò di controllare 
la respirazione come aveva appreso nelle case dei lottatori. Lo strano vapore continuava ad alzarsi 
dalla  polla  d'acqua.  Stylg  si  sentiva  come una  vescica  gonfia  di  un'energia  esplosiva.  Il  terzo 
affresco rappresentava la vecchia Kirse. Stylg ne fu stupito. Come poteva la vecchia Kirsa essere 
raffigurata nei luoghi sacri? In quel momento la figura dipinta nel muro parlò: “Che strane domande 
ti fai, uomo. Chiunque io sia, sono una goccia del ha del mondo, come te, e tutto ciò che tu vedi è 
corrente del ha del mondo. Io questo lo so” -disse con uno degli atteggiamenti tipici della vecchia 
moglie di Droma- “ed è ora che anche tu lo sappia. Sposai Droma quando ancora era un giovane 
secco come un pesce salato, e gli ho generato tre figli e tre figlie. Avevamo dieci caproni, e ci 
bastava appena il latte per nutrirci. E tuo nonno Droma non era per nulla una persona saggia, da 
giovane, e correva dietro a tutti i sederi delle ragazze. Oh, ma anch'io ero bella e come mi piaceva 
danzare! Mi corteggiò molto, perché mio padre voleva un mare di bestie per darmi. Un capo mi 
aveva chiesta. Ma Droma mi ebbe, perché una sera, durante un banchetto venne nelle nostre case e 
c'era anche questo capo e Droma sfidò tutti a Ota-non e disse che non avrebbe rinunciato a me se 
qualcuno non lo avesse battuto. I miei zii e i miei fratelli ci provarono tutti, ma Droma li mise spalle 
a terra, uno dopo l'altro. Alla fine quel giovane capo si alzò e si battè e perse come un pivello. 
Allora Droma mi ebbe.

All'inizio eravamo poveri, e tuo nonno non si comportava bene Ma io lo feci rinsavire Ma era un 
grande lottatore, e vinceva i caproni ai tornei. Poi li perdeva a pseka. Allora un giorno lo presi e gli 
dissi che era ora di finirla, che se non la piantava di battersi e di giocare avrei preso il piccolo Nair, 
tuo padre, [ndav verifica l'ordine dei figli] e mi sarei gettata nel torrente dal Sasso Aguzzo. E corsi 
verso il Sasso. Tuo nonno mi inseguì e si prese una tal paura che da quel giorno non toccò più la 
pseka. Si mise ad allevare e a commerciare le bestie, e in pochi anni le nostre greggi raddoppiarono 
e quadruplicarono. Questo per insegnarti che la donna sa ragionare e porta con sé anche virtù, non 
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solo vizi e misteri.”
Così dicendo l'immagine tacque.
Stylg la guardò bene: era una donna raffigurata nell'età in cui prende marito, ancora non h avuto 

figli, ma il suo corpo è maturo, ha già amato, ma non ancora per sempre, e sta per fare le sue scelte. 
[ndag] Ma non era Kirse. Era una donna qualsiasi, seduta su una stuoia. Sotto i suoi piedi erano 
raffigurate le due lune di Sephir. Stylg si sentiva lucido e pieno di energia. Riflettè: la condizione dl 
suo ha in quel momento era davvero strana. Si sentiva lucido e pronto di riflessi, ma continuava a 
rimanere  in  una  situazione  di  percezione  assolutamente  paranormale.  La  caverna  continuava  a 
pulsare seguendo il suo respiro, come se fosse la sua propria pancia e lui si vedesse dentro. Guardò 
il quarto quadro.

Interludio 3.
“Come. La incuriosivo?” -chiese Pergy.
“Sai,  gli  Uru sono spiriti  della  foresta” -spiegò Dhorg-  “sono selvatici,  dispettosi  e  curiosi. 

Amano i giochi e i racconti allegri. La loro regina è molto bella, e va in giro sempre nuda, seguita o 
preceduta da un drappello di Uru. Segue gli uomini soli, e i tipi strani, e li sorprende ai margini 
della foresta. Li eccita fino all'estremo e poi li lascia così, e i suoi sudditi Uru li prendono in giro. Se 
trova una persona assopita entra nei suoi sogni e si fa raccontare da essi tutti gli episodi strani. 
Quando Atha ha bisogno di aiuto chiama gli Uru e la loro Regina e gli fa compiere dei servizi, come 
questa sera. Atha si è accorto che un guerriero è penetrato nel grembo della Madre delle Montagne e 
vuole impedirlo. Ora ha inviato gli Uru, poi forse verrà lui stesso.”

“Quegli altri spiriti che avevi nominato, agli Asa?” -chiese Pergy.
“Pergy”  -lo  interruppe  Brot-  “Pensiamo  allo  schermo:  rimarremo  senza  immagini 

dell'iniziazione, come facciamo?”
Pergy si  rivolse  a  Brot:  “Non mi  interessa.  Sono molto  interessato  a  questi  spiriti,  invece. 

Occupati tu del tuo fottuto schermo.”
Brot restò sorpreso, sbattendo gli occhi. Pergy si rivolse di nuovo a Dhorg: “Continua, ti prego.”
“Le Asa sono spiriti delle rocce e delle montagne” -c ontinuò Dhorg guardando la faccia di Brot- 

“vivono  negli  anfratti,  sono  ragazzine  invisibili  che  rispondono  alle  grida  generando  l'eco,  e 
appaiono a volte come luci o suoni ai viaggiatori della montagna. Ma credo che tra un po' potrai 
vederle, guarda laggiù.”

E, seguendo l'indicazione del dito dello sciamano, Pergy potè vedere nell'oscurità densa come 
inchiostro che riempiva il baratro della Bocca delle Nuvole,  una ghirlanda di luci danzanti.  Gli 
parve anche di udire un suono lontano di risate e canti.

Brot aveva impugnato la stereocamera, e la puntava nel buio. Sullo schermo apparivano le stesse 
luci che si vedevano a occhio nudo.

“Si vedono anche sullo schermo” -disse il nero.
Dhorg annuì: “Le Asa sono spiriti molto seri. Proteggono il viandante prudente e preparato al 

viaggio, fanno trovare oggetti smarriti, guidano sul sentiero perduto. State calmi e non succederà 
nulla.”

Le luci, sempre danzando secondo curve armoniose, si erano avvicinate. Apparivano ora come 
lucciole,  e  il  fischio  del  vento  sembrava  risate  e  un  canto  lontano.  Quando  furono vicine  alla 
rientranza rocciosa su cui si trovavano i nostri interruppero la danza e restarono come una nube di 
puntini luminosi, sospesi nel vuoto. Brot filmava. Le Asa seguirono la direzione della stereocamera, 
la circondarono, poi si accostarono al monitor. Brot continuava a riprenderle, e le loro immagini 
apparivano sullo schermo. Le risate argentine continuavano ad arrivare sulle folate di vento. Pergy 
osservava con gli occhi spalancati, Dhorg sorrideva. Le luci circondarono improvvisamente l'aquila, 
che  ne  fu  in  un  primo  momento  terrorizzata,  poi,  come  se  avesse  sentito  le  parole  di  Dhorg 
(“Quest'aquila non ha forse coraggio?”), si scagliò contro di esse col becco aperto, gridando. Le luci 
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oscillarono e si spostarono più indietro. L'aquila si calmò.
La scena si ripetè più volte, ma infine le luci si allontanarono definitivamente scomparendo sulle 

ali del vento.

4.
Il quarto affresco rappresentava un capo. Era seduto su un seggio coperto di pelli, teneva in 

mano il bastone e aveva sul petto l'artiglio dell'aquila. Era un vecchio capo dai capelli bianchi. Stylg 
si aspettava un qualche insegnamento, e infatti una voce prese a parlargli nella testa. Sì, nella testa. 
Non era una voce udibile, ma era una voce che si manifestava oltre le orecchie, direttamente dentro 
il cervello. 

E diceva: “Un capo deve saper governare il mondo. Deve conoscere i numeri per saper contare e 
ricordare la grandezza del suo popolo e delle sue ricchezze. Deve saper costruire villaggi e recinti, 
imporre leggi e decisioni, deve impersonare la ragione e la prosperità, difendere il patrimonio e i 
confini del villaggio. Solo a questo deve pensare, non alla magia, né ai miti, né alla gloria, ma a 
come far crescere le greggi, a non far mancare acqua e kinra, a non produrre troppa birra e poca 
farina, a combinare matrimoni vantaggiosi per i suoi, a non mettersi in litigi che possano portare 
perdite. Un capo deve essere solido come la roccia, forte duro come la fronte del capobranco, deve 
sapere  sempre  da quale  dei  quattro  orizzonti  arriva  il  vento.  Un capo deve  saper  governare  il 
mondo.”

Stylg, a queste parole, sentiva il petto gonfiarsi. Possedeva egli tutte quelle doti? Se un giorno 
fosse stato capo famiglia o capo villaggio, sarebbe stato in grado di farlo? Si sentì debole, incerto, 
privo di esperienza. Pensò a suo padre, che ora era nel palazzo del Governatore. Era forse in grado 
di insegnargli ad essere un capo hyarta? No di certo. Da troppo tempo serviva i terrestri. Lo vide 
debole e curvo, non un guerriero hyarta agile e forte e deciso, ma un piccolo servo dei terrestri 
impaurito e incapace di abbandonare le sue quattro mura.

Si sentì umiliato per la debolezza del proprio padre, e per la propria, che da lui aveva ereditato. 
Non avrebbe mai potuto essere un guerriero, era cresciuto nelle mollezze dei terrestri, e Nair stesso 
ne era rimasto invischiato. Sapeva forse governare il mondo? Sapeva decidere, giudicare, calcolare? 
No, non lo sapeva, perché nel ramo della sua famiglia si erano perse le qualità dei padri.

Questa  sensazione  di  inadeguatezza  diventò  un  tarlo  nella  sua  mente.  Si  sentiva  come  un 
bambino che non è in grado di imitare i suoi coetanei. L'angoscia e la sofferenza che l'avevano fatto 
piangere e l'avevano turbato, e la serenità che poi gli aveva calmato il cuore si erano trasformate in 
una febbre mentale: pensava e rifletteva, ma il nucleo del problema sembrava sfuggirgli sempre.

Interludio 4
“E anche le Asa hanno una regina?” -chiese Pergy a Dhorg.
“No, hanno un re.” -rispose questi- “il re delle Asa è il Capo delle Montagne, e le sue greggi 

sono tutti  i  caproni selvatici,  i  capri  saltarocce.  Le Asa li  mungono sui pendii  più ripidi  e mei 
canaloni, e li sorvegliano giorno e notte. Il Re delle Asa è un grande allevatore, e fa crescere le sue 
greggi come erba dei prati. E' potente, saggio e calcolatore. Non fa mai nulla per nulla, e se Atha 
vuole che faccia qualcosa per lui lo deve ricompensare.”

In quel momento si sentì tremare la montagna, come per un terremoto. I tre uomini caddero in 
ginocchio: “Restate così, deve essere lui...” -disse Dhorg. Se il guardiano resiste andrà tutto bene. 
Restate in ginocchio e guardate per terra. Non toccate nulla, se vedete che gli oggetti si muovono.”

Il tremore si ripetè. La roccia vibrava come se una macchina immensa avanzasse da qualche 
parte. Sembrò che l'ombra, già quasi completa, si facesse più fitta. Le fiamme del fuoco sembrarono 
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offuscarsi  e  ardere  più  lente,  le  ombre  da  esse  proiettate  al  suolo  si  mossero  con  maggiore 
esitazione. L'aquila gridò disperata e si sentì saltare e sbattere le ali in un lotta parossistica, che durò 
per  una  decina  di  minuti.  Poi  cessò.  Ripresero  le  vibrazioni.  In  quel  momento  Brot  vide 
l'apparecchiatura  ricevente  della  microcamera,  monitor  compreso,  che  si  trovava  accanto  a  lui, 
muoversi come spinta dal tremito della roccia. Allungò una mano per fermarla, ma Dhorg glielo 
impedì:  “Lascia  stare,  la  vuole  per  sé.”  Brot  protestò,  le  bloccò  con  le  mani  per  fermarla. 
L'apparecchio si  fermò.  In quel momento il  resto  dello  zaino prese a muoversi  verso l'orlo  del 
precipizio. Di nuovo Brot lo fermò con la mano. Ma le vibrazioni non cessavano. Questa volta fu la 
stereocamera a muversi verso la voragine. Brot si precipitò a fermarla bloccarla. Dhorg lo ammonì: 
“Devi lasciare qualcosa, o sarà peggio per te.”

La stereocamera, infatti, smise di scivolare verso la Bocca delle Nuvole, ma ora era Brot stesso 
che si muoveva. Tentò di alzarsi in piedi, ma le vibrazioni del suolo erano così forti che faticava a 
mantenersi in equilibrio, e una specie di forza lo attirava irresistibilmente verso l'abisso. “Presto, 
fate qualcosa!” -gridò.

“Che cosa preferisci perdere?” -gli chiese lo sciamano.
“Il ricevente della microcamera!” -propose Pergy- “Tanto non funziona.”
“Va bene, va bene, ma sbrigatevi!” -rispose Brot, che era aggrappato alle rocce, seduto a terra e, 

centimetro dopo centimetro, scivolava verso il pozzo.
“Dhorg afferrò l'apparecchio e disse: “Potente Capo delle Montagne, accetta questo dono come 

ricordo della tua visita” -e lo scagliò nel buio ululante oltre l'orlo del burrone.  Il tremore della 
montagna cessò di colpo.

“Il Re delle Asa è così” -disse Dhorg- “è un materiale e sa fare bene i suoi conti: non fa mai 
nulla per nulla.”

5. 
Stylg continuava a rompersi la testa. Pensava: “Sono così, sono un mezzo hyarta, ormai sono 

nato così, come posso cambiare? Non posso farlo. Eppure è giusto che sia così, perché io non ho 
colpa degli errori di mio padre. E poi, in fondo, neppure lui poteva fare diversamente. Se io ho 
questi limiti insuperabili, perché mi è chiesto di superarli per essere degno? Nessuno può non essere 
quello che è, perché altrimenti sarebbe un altro diverso. Eppure ci viene chiesto conto di errori che 
non abbiamo commesso noi, né nessun altro. Come si può pagare per colpe non commesse?”

Fu a quel punto che sentì una risata. Si volse e vide che era il quinto quadro. Vi era dipinto uno 
sciamano. Uno sciamano vecchissimo, con in mano un nodoso bastone, seduto su una stuoia con 
accanto una ciotola. Aveva l'aria ridente. “Bevi un sorso della tua fiasca, uomo, e ti sentirai meglio” 
-disse a Stylg.

Stylg, tremando, ubbidì: l'acqua era fresca e gli dette [ndav diede?] sollievo. Il tarlo mentale si 
affievolì.

“Che cosa ti turba?” -chiese il vecchio.
“Non capisco come posso diventare ciò che non sono; e tu, chi sei?”
“A quale delle due domande vuoi che risponda?” -disse il vecchio di rimando.
“Puoi rispondere solo a una delle due?” -chiese Stylg.
Il vecchio rise: “Chi l'ha detto? Posso rispondere a tutte le domande che vuoi, ma certo non 

contemporaneamente. Vedi, questa è già una risposta.”
“Co- come, risposta? Non comprendo.”
Il vecchio sciamano mosse il bastone nodoso: “Comprendi benissimo, se solo usi la tua testa 

normalmente, senza pensare di dover pensare, ma pensando soltanto. E questa è un'altra risposta. 
Mi spiego: le cose impossibili sono semplici da risolvere, perché non si risolvono. Tutto sta a capire 
quali sono impossibili e quali no. Ma in linea di massima tutti i problemi sono risolubili, da qualche 
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parte e in qualche modo, anche in più d'uno.” - trasse un profondo respiro- “Quanto a me, sono 
Naujd, il primo sciamano hyarta, e ho inventato la conoscenza degli sciamani.”

Stylg si inchinò verso di lui: “Onorato.”
“Sciocchezze.  Tu non mi  onori,  perché non ti  ho ancora dimostrato la  mia capacità.  Ora ti 

racconterò come risolsi il problema del caprone e della fiasca.
Io ero un grande sciamano, ma un giorno la mia tribù scese in guerra con quella di un villaggio 

vicino, i nostri nemici ci sconfissero e fecero schiavi molti di noi e rubarono le nostre greggi. Allora 
io, che mi ero salvato, andai a parlare col capo dei nemici per conto del mio capo. Gli chiesi che ci 
restituisse  i  nostri  caproni e i  nostri  fratelli  prigionieri.  Il  capo nemico mi guardò e  rise:  <<Vi 
restituirò  le  vostre  greggi  se  le  porterai  via  farai  entrare  tutte  dentro  la  tua  fiasca.>>  disse- 
<<dicono che tu sia un potente sciamano, vedremo se lo sei.>>

Allora io chiesi una capanna, e mi ritirari dentro di essa. Dopo un'ora uscii e dissi al capo: 
<<Ecco fatto. Le nostre greggi sono dentro la mia fiasca.>> Il capo mi guardò strano: <<Menti>> 
-disse- <<le vedo oltre le capanne dentro i recinti.>>

<<Mi sono addormentato>> -risposi io- <<e ho sognato che tutte le nostre greggi erano dentro la 
mia fiasca. Nel mondo dei sogni il problema è risolto.>>

Il capo mi guardò male: <<E come faccio io a sapere che non menti?>>
<<Dormi, vai nel paese dei sogni e lo vedrai.>>
<<E' quel che farò. Se questa notte vedrò nel paese dei sogni quello che mi hai detto sarete 

liberi.>>
E così fece. La mattina dopo fui chiamato al cospetto del capo. Era serio e mi guardò impaurito: 

<<Quello che hai detto è vero. Questa notte sono sceso nel mondo dei sogni e ho visto le vostre 
greggi dentro la tua fiasca. Siete liberi, voi e il vostro bestiame.>>

Così risolsi il problema e la guerra finì. Ti è piaciuto?”
Stylg era serio. Aggrottò le sopracciglia: “Scusa se mi permetto” -disse- ma tu hai risolto il 

problema con un gioco di parole, solo perché il capo non aveva detto <<voglio vedere le greggi 
dentro la tua fiasca nel mondo reale.>>

Lo sciamano Naujd sorrise con la bocca sdentata: “Figlio mio, i problemi sono sempre nelle 
parole; nella realtà non ci sono problemi. Hai mai visto l'acqua indecisa se scendere per un declivio 
o per un altro? Hai mai visto il vento indeciso se correre in su o in giù per un canalone? O il fuoco 
pensare quale ramo bruciare di un legno biforcuto? Hai mai visto i lupi saltatori fermarsi a discutere 
quale bestia del gregge assalire? Non farti ingannare da chi ti parla di calcoli e decisioni; calcoli e 
decisioni sono importanti, ma non sono tutto: dentro di te, al tuo interno più interno c'è sempre il 
giusto  declivio,  la  giusta  direzione,  la  decisione  più  semplice.  Ricorda  l'insegnamento  dello 
sciamano Naujd, che fu il primo a percorrere i pascoli.”

Interludio 5
“L'iniziazione procede bene” -disse Dhorg.
Pergy scosse la testa: “Che altro potrebbe succedere se andasse male?”
“Oh, nulla, finché i tentativi si fermano all'ingresso Stylg è salvo. Ma presto o tardi il guardiano 

cederà. Atha si spazientirà e verrà di persona.”
“Chi è Atha?” -chiese Brot.
“E' il nostro dio. L'essere più potente del cielo.”
“E così si manifesta?” -domandò Pergy.
“Oh, come vuole. Atha è furbo, non ha regole precise. Lui le fa, le regole.”
“Tutto questo mi sembra poco scientifico. Come faremo a raccontarlo al professore? Diranno 

che abbiamo avuto delle allucinazioni.”
“E perché dovremmo aver avuto delle allucinazioni?” -obiettò Pergy: “Siamo sani,  abbiamo 

passato tutti gli esami di idoneità alla missione, non abbiamo bevuto né mangiato nulla di strano...”
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“Oh, questo non basta” -intervenne Dhorg- “avete aspirato il fumo di reba.”
Brot si  girò verso il  vecchio:  “Vuoi  dire...  che quelle foglie  che hai  gettato  sul fuoco sono 

allucinogeni?”
Dhorg sorrise: “Non capisco la tua parola 'allucinogeni'. Sono foglie che fanno vedere cose che 

altrimenti  non  si  vedono.  Ma  noi  abbiamo  bisogno  di  vederle,  potrebbe  essere  pericoloso  il 
contrario.”

“Ma, vuoi dire che è stato tutto un'allucinazione? Sogni a occhi aperti?” -Brot era infuriato- “ti 
butto nella cascata con queste mani, vecchia scimmia!”

Dhorg scosse la testa: “Tu credi che senza le foglie di reba non sarebbe successo nulla? 
Che non avresti avuto paura? Che non avresti perso il ricevitore? Queste cose ti sembrano 
cose cattive? Chi dice che senza le foglie ri reba non ti saresti alzato in preda a un incubo e 
gettato nella voragine? 

O che non saremmo venuti alle mani uccidendoci a vicenda? O che non si sarebbe aperta la 
montagna per inghiottirci? Che cosa sai? Il futuro non è certo nelle foglie di reba. Se tu non ci fossi 
stato le foglie di reba avrebbero potuto farti proprio nulla. Dunque non sono le povere foglie le 
responsabili. Se io non ci fossi stato nessuno le avrebbe gettate nel fuoco. Ma io c'ero, e ci sono, e 
so cosa devo fare per l'iniziazione di un guerriero. L'iniziazione è una cosa che accade,  e tutte 
queste presenze che si sono passate accanto sono una benedizione per noi, perché escono da noi 
stessi, e ci purificano. Credi forse che quello che vedi sia tutto fuori di te? Quello che hai visto e 
udito e sentito era tutto dentro di te, dentro di noi, non sono le foglie di reba, né il mio gesto che l'ha 
creato, ed è giusto che torni a lui, come l'acqua che prendi dal fiume, che bevi e che pisci nel fiume. 
Questa notte” -e Dhorg alzò una mano- “un uomo affronta se stesso nel cuore della montagna, pwer 
trovare la sua via. Quando questo accade, le cose hanno sempre un turbine, e anche gli uomini che 
gli sono vicini. A tutti accade, e forse un giorno accadrà anche a voi.”

In quel  momento si  udì un tuono immenso, che coprì  le  ultime parole di  Dhorg.  I  terrestri 
ammutolirono. Poi un lampo bluastro illuminò per un istante la voragine, e un vento misto a pioggia 
sferzò la roccia.

“Ecco Atha in persona, Colui che Fa le Regole. Affari vostri.” -disse Dhorg, e si sedette verso 
l'apertura davanti alla quale stava l'aquila. L'uccello appariva in preda al terrore. Fissava un punto 
nel vuoto e nell'oscurità. Un vento gelido vene da quel punto, fece rabbrividire i tre uomini, anche i 
due con la tuta termica,  e sollevò una nube di cenere dal fuoco. Il turbine assunse la forma di 
mulinello, e si avvicinò all'aquila. L'uccello spalancò il becco e gli occhi gialli scintillarono, poi il 
mulinello l'avvolse, si sentì un grido e la corda di cuoio che legava la zampa del rapace si spezzò. 
L'aquila hu gridò di nuovo e prese il volo, scomparendo nel buio e nel boato della cascata. Di nuovo 
un fulmine sconvolse l'oscurità facendo ballare le ombre della montagna, e un rombo fece tremare 
le rocce.

“Atha è entrato, che il ha del mondo protegga quel ragazzo.” -disse Dhorg.

6.
L'immagine dello sciamano restò immobile. Stylg si era ripreso dal tarlo mentale, dal paradosso 

che lo paralizzava. Volse lo sguardo all'affresco che aveva di fronte, proprio oltre la polla di acqua 
gorgogliante. Volse lo sguardo e restò a bocca aperta: l'immagine raffigurata era Nijia.

In quel momento Stylg sentì  un rumore alle sue spalle.  Si  volse,  e vide delle mani sbucare 
dall'apertura da cui era salito. Alle mani seguirono un paio di braccia, e alle braccia una testa. La 
testa era rivolta verso la parete, e Stylg vide un uomo alto, di una bellezza nel viso e nel corpo senza 
pari, con in mano un bastone da lottatore e un artiglio d'aquila sul petto. Costui lo guardò molto 
fieramente: “Chi sei?” -chiese con voce imperiosa.

“Sono Stylg Drom-pa dio Ocomo, e tu chi sei?”
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Il guerriero fece alcuni passi, e si fermò proprio di fronte a Stylg, coprendo l'immagine di Nijia: 
“Sono Atha, Dio degli Hyarta.”

Stylg restò immobile, come pietrificato. Cosa sarebbe successo ora?
“Che cosa fai nel ventre della mio sposa, la Madre delle Montagne? Non sai che questi segreti 

non devono essere conosciuti?”
“Sto facendo la mia iniziazione per divenire guerriero. Anche questo deve essere fatto.” -rispose 

Stylg umilmente.
Atha annuì, abbassando il mento sul petto poderoso. Poi alzò il capo scuotendo le mille trecce: 

“Vedo che sei già al sesto quadro. Ho tardato molto a fermarti. Ancora un passo e sarebbe stato 
molto difficile. Ma vedo che l'amore è dove ti dovevi fermare. Bene” -Atha rise, e le pareti della 
grotta tremarono- “ora ti ucciderò, e la faremo finita. Porgi il collo al colpo.”

Ma Stylg, a quelle parole, era balzato in piedi, e si era messo in posizione di guardia. Atha rise 
di nuovo: “Come osi? Credi di poter affrontare il tuo dio?” -e così dicendo calò il bastone. Stylg 
non percepì alcun intervallo di tempo tra il momento in cui il bastone partì e quello in cui arrivò. 
Sentì un'esplosione alla nuca e cadde nell'oscurità.

Transizione
Buio.
Coscienza del buio.
Coscienza di essere coscienti.
Ragionamento.
Discorso.
Scelta.

Stylg aprì gli occhi. Vide ancora la stanza circolare attorno a sé. Dunque non era morto. Ma la 
sua  testa  era  vuota  e  pesante girava.  Si  sentì  mancare  il  respiro.  La  fiamma  della  lampada 
tremolava, debolissima. Era disteso, il suo braccio sinistro galleggiava nell'acqua della polla. Sentì 
che era calda. Si alzò. Fu faticoso. Sentiva che stava per perdere i sensi. Guardò di nuovo davanti a 
sé: non vide più Nijia, ma vide l'immagine di una fanciulla vestita da sposa, con i tatuaggi rituali e il 
corpo unto e ornato di collane. Sentì dentro di sé una voce che diceva: “Torna indietro, prima che 
sia troppo tardi.” Ma aveva paura di aver fallito la prova. Sentì che il suo ha stava fuggendo dalla 
sua mente, per lasciarlo svenuto: ebbe paura, e disse la formula: “Non fuggire mio ha, il sangue 
hyarta ti tiene legato.” Si sentì un po' meglio, e si alzò in ginocchio. Scorse con gli occhi i quadri 
che erano rimasti. Ma restarono muti. Il settimo raffigurava un pastore che conduceva due caproni 
al pascolo, uno bianco e uno nero; l'ottavo era una donna con una ciotola e un vaso di farina,e i figli 
intorno che aspettavano la distribuzione del cibo; la nona immagine era quella di un guerriero sulle 
montagne, avvolto nelle pelli di caprone, per proteggersi dal freddo, solitario, con una lampada per 
custodire il fuoco; al decimo posto era dipinto il sole Jegg nelle quattro posizioni dell'anno, assieme 
alle quattro fasi della cura delle greggi: l'accoppiamento, il parto, la migrazione ai pascoli bassi, la 
macellazione; l'ultimo quadro recava l'affresco di un guerriero simile a Atha, alto, forte, fiero, che 
teneva con irrisoria facilità le fauci di un lupo.

“Quel guerriero che non sarò mai” -si disse Stylg. Volle provare a rimettersi a sedere, ma si rese 
conto che era troppo debole per resistere.  Gli occhi stavano per chiudersi,  e dovette ripetere la 
formula. La lampada stava per spegnersi. Il vapore della fontana era così fitto che offuscava la vista. 
Si  trascinò  fino  alla  apertura  da  cui  era  salito,  strisciando  sulla  roccia.  Si  calò  con le  gambe, 
cercando appigli, ma non riusciva quasi a muoversi. Ansimò. Non c'era più aria, si sentì mancare, 
sentì i polmoni che aspiravano inutilmente, perse i sensi e scivolò verso il basso, cercando di tenere 
la lampada al sicuro.

Si riebbe l fresco dell'aria della grotta inferiore. Si rialzò. La lampada d'osso ricavata dal teschio 
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di un caprone era ancora accesa. La sollevò verso l'alto. Dal buco attraverso cui era sceso i vapori 
della polla cadevano a bave lente e luminescenti.

“Non sono un guerriero” -ripeteva monotono dentro di sé, mentre rifaceva in uno stato ipnotico 
il percorso in senso inverso.

Era debolissimo, inciampava e cadeva ogni pochi passi. Più volte fu sul punto di lasciarsi andare 
e  stendersi  lì,  nel  cuore  della  montagna.  Ma si  fece  forza.  “Non sono riuscito  a  diventare  un 
guerriero” -diceva la voce- “sono il più infimo degli uomini.”

“Non sono riuscito a diventare un uomo, sono un bambino per sempre.”
“Ho perso tutto, non esisto, non ho nulla, non avrò nulla.”
“Non sono nulla, nessuno mi è simile, nessuno mi è fratello.”

L'alba
L'alba iniziava a pennellare il cielo sopra la Bocca delle Nuvole. Sopra la Bocca delle Nuvole 

l'alba iniziava a  pennellare striare il cielo con grandi pennellate di bianco. Dhorg, Brot e Pergy si 
destarono da un sopore improvviso che li aveva condotti fuori dal tempo e dalla notte. Di Stylg 
ancora nessuna traccia. La luce livida svelava i volti stanchi e tirati dei due terrestri, gli oggetti 
sparsi per il campo, i resti fumanti del fuoco.

Lentamente, Dhorg si alzò e si sgranchì le membra indolenzite.
Poi, senza dire nulla, si diresse verso la galleria in cui la sera prima era scomparso Stylg.
I due terrestri lo guardarono entrarvi con volti muti e stanchi.
Passò un quarto d'ora.
Dhorg riemerse lievemente affannato, e, a gesti e parole mozze, indusse i due a seguirlo, non 

senza essersi muniti di una sorgente luminosa.
Trovarono Stylg alla fine della prima galleria, privo di sensi, le mani che tenevano strettamente 

avvinghiata la lampada e la fiasca. La lampada era spenta. Il corpo del giovane era pieno di tagli e 
contusioni, e una filo di saliva gli scendeva dalle labbra.

A fatica, lo trassero fuori, fino alla piattaforma rocciosa.
La luce era cresciuta fino all'inizio del giorno.
Dhorg gli bagnò le labbra con acqua fresca, lo massaggiò premendo in alcuni punti precisi, gli 

mise in bocca alcune bacche spremute che aveva con sé. Styl respirò profondamente e fremette. 
Dopo poco apriva gli occhi.

Stylg aprì gli occhi e vide chine su di sé tre facce. Sul momento non li riconobbe, perché erano 
indistinte e confuse. Richiuse gli occhi. Ma qualcosa lo richiamava alla veglia. Qualcos'altro invece 
non voleva ritornare alla coscienza.

Infine si riprese, e le prime parole che disse furono: “Ho fallito”.
Dhorg attese che si riprendesse del tutto, lo rifocillò, lo lasciò bere a volontà, lavarsi e curarsi le 

ferite. Poi lo trasse da parte. Si sedettero vicino all'orlo del baratro urlante della Bocca delle Nuvole. 
Il sole Jegg trionfante aveva già iniziato a indorare le rupi più alte. Il cielo era un cerchio blu 
infinitamente profondo e alto. La spuma della Piccola Acqua generava l'arcobaleno sopra la cascata.

Dhorg si fece raccontare tutta la visione del giovane. Quando egli ebbe raccontato dello scontro 
con Atha e della sua sconfitta, poi del risveglio e dell'abbandono, Dhorg tacque per qualche istante.

Poi disse: “Immaginavo che ti saresti fermato proprio lì. Vedi, gli undici quadri rappresentano 
undici gradini dell'iniziazione. Ma non è vero che quando l'iniziazione finisce  quando si diviene 
guerrieri. Questa cerimonia che tu hai vissuto non è l'iniziazione, ma ne è l'inizio. E' il passaggio 
dall'esperienza vissuta senza coscienza all'esperienza ordinata per gradi di presa di coscienza. La 
prima cosa che il guerriero deve apprendere è la modestia (in hyarta: il vuotarsi-da-soli), cioè deve 
sapere che se ha appreso mille virtù, gliene mancano mille. In questo senso chi esce dalla caverna 
convinto di avere attraversato tutta l'iniziazione, non ha realizzato nulla. Chi non ne esce più, e 
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lascia libero il suo ha là dentro, ha vissuto tutto il percorso, ma è morto al mondo. Quasi tutti i 
guerrieri che realizzano il primo passo dell'iniziazione arrivano a un certo punto, poi il loro ha li 
spinge a uscire, perché altrimenti li abbandonerebbe. Arrivano a quel punto quando Atha o uno dei 
suoi servi riescono ad allontanare il guardiano e ad entrare. Tu sei stato onorato dal duello con Atha 
in persona, perché il tuo guardiano è stato valoroso. Atha ti ha fermato nel punto in cui è giunta la 
tua vita. L'apparizione di Nijia è una conferma che i tuoi maestri sono le donne, come io ti dissi. I 
primi cinque gradini sono già stati vissuti e appresi dal tuo ha. Hai compreso quali sono?”

“Stylg riflettè: “Penso di sì.”
“Dimmeli.”
“Il primo riguarda l'infanzia... le possibilità di essere una cosa o un'altra.”
Dhorg  annuì:  “Il  primo gradino  dice:  tu  puoi  essere  tutto  quando ancora  sei  nulla;  quando 

diventi qualcosa inizi ad abitare il mondo degli opposti. Ogni cosa che sei è qualcosa che non puoi 
più essere.”

“Sì, è così. Il secondo invece è... è difficile da capire... dice che ci sono cose difficili da capire... 
come... come i segreti delle donne, il loro essere.”

“Il secondo” -riprese Dhorg- “dice che ciò-che-non-sei è anche ciò-che-non-comprendi. Tu sei 
un uomo, e per te ciò-che-non-comprendi si esemplifica nell'essere femmina. Il secondo gradino è 
rendersi conto che esiste anche ciò-che-non-comprendi, e che esiste proprio perché tu sei.”

“Ma il terzo, il terzo in parte nega questo, perché nel terzo la vecchia Kirse ha detto parole 
sagge... ha detto che non tutto quello che è femmina è mistero.”

“Oh, certo” -annuì Dhorg- “il terzo è il primo gradino dei gradini. Tutto il mondo è fatto di 
dividere e poi mettere insieme in un cerchio più grande, e poi vedere che c'è un altro cerchio grande 
e poi mettere insieme in uno più grande ancora. Ricordi la filastrocca: la mia capanna è un cerchio, 
il mio clan è un cerchio di capanne / Il mio clan è un cerchio, il mio villaggio è un cerchio di clan / 
il mio villaggio è un cerchio, il mio popolo è un cerchio di villaggi / il mio popolo è un cerchio, il 
ha del mondo è un cerchio di cerchi popoli / [il ha del mondo è un cerchio, quest'uomo è il ha del 
mondo / quest'uomo è un cerchio, la mia capanna è un cerchio di uomini, e così via.]” [ndav [ ] 
dell'ag]

“Ricordo bene”
“Ecco cosa vuol dire il terzo gradino. Vuol dire che nella realtà tutto è commisto, la femmina 

non è il  femminile, ma ha parole di saggezza e di chiarezza, non solo di mistero. Così è per il 
maschio.”

“E il quarto” -Stylg aggrottò la fronte- “il quarto è un capo, è il saper essere capo; il quarto è 
duro, non ha possibilità di scelta, o così o niente.”

“Il quarto è il primo del secondo tre. Il quarto è saper contare e calcolare con la materia. Non vi 
sono eccezioni o errori. Il quarto è saper dividere i quattro punti dei venti. Tu dici: <<è vento dalle 
montagne>>. Tu sai che il vento dalle montagne non è mai diritto nello stesso modo, che un giorno 
piegherà più verso il sole che sorge e un giorno verso il tramonto, e a volte sarà così in mezzo che 
potresti dire <<è vento dalle montagne>>, ma potresti dire anche <<è vento del tramonto>>, ma 
non puoi dire <<è vento delle montagne ed è vento del tramonto>>, perché tutti riderebbero di te. 
Tu scegli, e la tua scelta fa il vento. Comprendi bene, il vento resta così com'è, ma le tue parole lo 
fanno per gli uomini, che devono dividere.”

“Capisco. Infatti questa difficoltà compare poi nel quinto gradino.”
“Esatto. Nel quinto il quarto si supera. Nella vita normale tu dividi e scegli, e hai delle regole 

chiare per farlo. Queste regole sono nelle parole. Se ti offrono un caprone da comprare tu puoi solo 
dire 'sì' o 'no'. Ma a volte nella vita compaiono delle domande o delle situazioni in cui le parole 
ingannano. Allora bisogna essere saggi. Essere saggi vuol dire 'andare oltre l'inganno delle parole'. 
Questo ti ha insegnato Naujd: le regole sono nelle parole, non nelle cose; ma è l'uomo che fa le 
parole, e non le parole l'uomo.”

“Ma il sesto, il sesto è difficile da capire, a quel punto è entrato Atha.”
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“Il sesto è il  passaggio, è di fronte al quinto. Il quinto dice: vai oltre le regole delle parole. 
Questo potrebbe farti pensare che hai superato ogni bisogno di regole, che sei come Atha 'colui che 
fa le regole'. Ma attenzione, perché si dice 'le regole delle parole'. Ma oltre le regole delle parole ci 
sono altre regole. Se offri da mangiare a un uomo affamato tu sai che dirà 'sì!', non starà a pensarci 
sopra. Il caprone di Burdan, quella vecchia storiella, che morì di fame perché non sapeva scegliere 
da quale sacco di kinra mangiare, ha senso solo se quella sciocca bestia non aveva fame. Se avesse 
avuto fame avrebbe scelto subito. Ed ecco che cosa dice il sei: 'impara le regole degli uomini', che 
sono  prima delle parole. Perché tu scegli di amare una donna? La risposta non esiste. Se tu dici 
'perché  lei  sceglie  di  amare  me',  torni  al  punto  di  partenza.  E  non  puoi  portare  nessuna  altra 
motivazione. Ci sono sempre altre donne più belle, se la scegli per la bellezza; più ricche se la scegli 
per la ricchezza; più abili se per questo l'hai scelta, o addirittura uguali a lei se l'ha scelta per il suo 
ha. Ci sono scelte che vengono prima delle parole perché vengono prima del pensiero. E' il tuo ha 
che le fa, non la tua mente. La tua mente vede solo due possibilità assolutamente uguali, due tre. Il 
tuo ha, invece, sa scegliere. Col sesto inizia il rapporto col proprio ha.”

Stylg chinò la testa: “Ho capito. Però qui mi sono fermato. Non sono riuscito.”
Dhorg lo toccò con la mano: “Non affliggerti.  Ora ti dirò il segreto dell'iniziazione.  Nessun 

guerriero è un guerriero. Quelli che noi chiamiamo guerrieri sono (e lo sanno) solo sulla stradadi 
diventare guerrieri.  Hanno superato il  quinto gradino 'andare oltre le regole delle parole'.  Dove 
siano giunti nella ruota degli undici gradini è un segreto che custodiscono nel loro cuore. Non ti 
affliggere, tu sei un guerriero.”

Stylg sorrise: “Quest'uomo non riesce a essere contento.”
“Non puoi esserlo. Non devi essere contento. Ora tu sei a un punto di equilibrio: la tua paura di 

essere uomo è pari alla tua meraviglia. E' pari come l'acqua all'orlo di un vaso. Non devi essere né 
triste né allegro. Questa prova è comprensione. Davanti a te hai tanti gradini quanti ne hai dietro di 
te.”

“E cosa significano gli altri?”
Dhorg sorrise: “Potrei dirtelo, ma non li hai 'compresi', e non capiresti. Sappi che alla fine degli 

undici del guerriero ce ne sono altri, quelli dello sciamano.”
“Lo sciamano è dunque oltre il guerriero?”
“Sì. Lo sciamano vive un'altra iniziazione; ma non c'è un luogo fisso né una serie di immagini 

dipinte.  Lo  sciamano  deve  riconoscere  e  creare  assieme  al  ha  del  mondo  l'accadere  della  sua 
iniziazione. Ma ora basta. La tua prova è finita. Sei un guerriero, e come tale puoi ritornare al 
villaggio.”

Brot si avvicinò a Dhorg: “Sciamano... vorremmo chiederti una cosa.”
“Dimmi pure”
“Intanto, scusa per ieri sera, non volevo arrabbiarmi, ma quella storia del fumo allucinogeno...”
“Oh, dovevi dire quello che hai detto, il tuo ha si è liberato.”
“Beh, senti, dato che Stylg ha finito la prova, potremmo chiamare una navetta e farci portare a 

casa direttamente... o devi rifare tutta la strada a piedi?”
“Vuoi dire quelle case-che-volano?” -chiese Dhorg.
“Sì, proprio quelle.”
“E verrebbe qui, nella Bocca delle Nuvole?”
“Sì, proprio qui.”
“E ci porterebbe a Ocomo volando come l'aquila hu?”
“Sì, più o meno...”
“Certo che va bene. Non ho proprio voglia di camminare per cinque giorni.”

Così una navetta partì dalla industria Macellazioni di Ocomo, salì fino alle cascate, guidata dagli 
strumenti dei due terrestri, si calò nella Bocca delle Nuvole e si accostò alla piattaforma rocciosa, 
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ronzando sopra  gli  equilibratori  gravitazionali.  Estese  la  passerella  automatica  e  i  quattro,  due 
terrestri e due hyarta, salirono a bordo.

Così Stylg fu il primo guerriero a tornare dalle montagne volando, e ad atterrare a Ocomo tra lo 
stupore del villaggio.

Scese sorridendo dalla navetta, e meditando dentro di sé il sesto gradino.

[ndav una specie di nota scritta di seguito a mano e a macchina e a matita]

L'iniziazione hyarta è un processo psico-farmacologico che comprende diverse fasi e diversi 
ingredienti. L'adepto viene fatto arrivare in un ambiente particolare, che fu studiato e desfritto da... 
(etc    ).

Si tratta di una camera sotterranea circolare, in cui si trovano 11 quadri affrescati. Al centro della 
camera sgorga una sorgente di acqua calda.

L'ambiente  della  grotta  è  rigorosamente  costante  quanto  a  temperatura,  umidità,  pressione. 
L'ingresso  di  un  essere  umano  con una  lampada provoca  due  fenomeni  paralleli:  l'aumento  di 
temperatura e il consumo di ossigeno. Questi fenomeni provocano la liberazione di particolari gas 
contenuti nell'acqua, che inizia a formare bolle e vapori. Si crea così una catena

Questi gas, che sono una miscela di diverse sostanze, provocano potenti effetti dislettici, con 
allucinazioni  estese  a  tutto  lo  spettro  sensoriale.  All'assunzione  di  queste  sostanze  allucinogene 
sembra che si aggiunga un condizionamento ipnotico, a cui il soggetto iniziando viene sottoposto 
per tutto il periodo precedente l'iniziazione, con stimoli sub-liminali che lo sciamano gli darebbe 
durante  il  sonno,  recitando  formule  e  cantilene.  Questa  seconda  parte  dell'ipotesi  servirebbe  a 
spiegare il tipo di interpretazione pressoché standard che ogni iniziando dà agli affreschi, facendone 
quindi una specie di archetipi universali.1

Il soggetto quindi permane nella camera rotonda finché gli effetti dei gas non provocano una sua 
prima  reazione  fisiologica  violenta,  durante  la  quale  invariabilmente  egli  si  vede  affrontato  e 
sconfitto  da  una  divinità.  2 La  reazione  si  conclude  generalmente  con la  perdita  dei  sensi.  Lo 
svenimento provoca una ripresa del controllo da parte del soggetto, che, ripresosi riavutosi, ha pochi 
secondi per decidere di abbandonare la camera. Se non lo fa, un secondo svenimento lo ridurrà con 
ogni  probabilità  in  stato  di  coma provocandone  la  morte.  Non sono pochi  i  guerrieri  che  non 
riescono a superare la prova: i loro corpi vengono poi recuperati dagi sciamani. La morte provoca 
l'abbassamento di temperatura e la fine dell'emissione di gas.

1 Ndag giocare sull'opposizione tra ontologisti e convenzionalisti semantici.
2 Ndag Inconscio collettivo junghiano?
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