20. Le case dei lottatori

L'ota-non é, per gli hyarta neri, l'attivita piu nobile a cui il guerriero puo dedicarsi. La parte
iniziale dell'iniziazione [ndav iniziale / iniziazione...] di un giovane si svolge sempre nelle
‘case dei lottatori’, un recinto posto di solito alla periferia del villaggio, in cui uno o piu
maestri addestrano i novizi alla lotta. L'ota-non é forse la creazione piu alta della cultura
hyarta, ed e stata studiata dai maggiori esperti di arti marziali degli universi. In essa, si
trovano le radici delle forme di lotta piu antiche che l'vomo conosca, cosi come le piu recenti
scoperte concernenti i metodi di lotta esp (mind-do). Si puo dire che l'ota-non, piu che una
parte, sia uno spaccato, un modo della cultura hyarta. In esso si fondono religione, medicina,
dietetica, morale, diritto, arte e scienza. Nella disciplina dell'ota-non il giovane hyarta trova
le fondamenta della sua cultura. Divenuto un lottatore puo diventare guerriero e entrare nel
mondo degli adulti. Se diventera un campione sara quasi idolatrato, se diventera un maestro
sara anche sciamano, e il suo posto sara fuori della cerchia degli esseri normali, tra quei
pochi che vedono “il ha del mondo”, cioe il flusso delle cose, la verita, il futuro.

Jirzy Komics. “La lotta hyarta”, da Journal o' extra-terries antropol'gy, IV.123

L'alba era ancora nascosta oltre 1 confini del mondo quando qualcosa scosse Stylg dal sonno
pesante in cui la birra e il cibo abbondante lo avevano sprofondato. Era la mano ossuta e ferrea di
Dhorg che lo prendeva a una spalla e lo scrollava per destarlo. Apri gli occhi che gli sembrarono
asciutti per il poco riposo.

“Che cosa c'€?” -chiese lamentosamente.

“Forza” -lo sferzo la voce dello sciamano- “E' ora di andare.”

“Andare dove?”

“Via, via, alzati e bevi questo.” Dhorg teneva in mano una mezza zucca piena di un liquido
fumante dall'odore di erbe. Stylg si alzo a sedere e, prima di poter dire qualsiasi cosa, Dhorg lo
ingozzo del contenuto della tazza, ustionandogli la gola.

“Scotta” -farfuglio Stylg tra un sorso forzato e un altro.

“Lo so. E' bollente. Finiscila e esci, ti aspetto fuori.”

Stylg resto con l'intruglio in mano. Lo fini, finendo di ustionarsi 'esofago, e raggiunse Dhorg
sulla soglia.

“Che cos'era?” -chiese.

“Erba degli ubriachi. E' un infuso che tira su dopo una notte di bagordi. Altrimenti non ti saresti
retto in piedi. Dai, andiamo.”

“Non devo portare nulla con me?”

“No.”

Il cielo cominciava a sbiancarsi verso oriente: Jegg si annunciava da lontano, stendendo davanti
a sé il tappeto del giorno.

Il villaggio era deserto e silenzioso: qualche pianto di bambino, lontano; donne con la giara in
testa si recavano al torrente, scivolando per le strade senza far rumore.

Arrivarono alle case dei lottatori. Oltre lo steccato si sentivano muoversi molte persone, in fretta
e scambiandosi sussurri.

Dhorg accompagno Stylg all'ingresso. Non c'era nessuno. L'apertura del recinto era coperta
[ndav schermata] all'interno da uno steccato, in modo che non si vedesse dentro.

“Vai” -disse Dhorg- “E ricorda che tutto quello che ti ho insegnato.”

Stylg entrd da una delle aperture laterali.
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I1 vasto recinto era ancora immerso nella penombra. Un ragazzo gli venne incontro: “Che cosa
cerchi?”

“Sono Stylg Drom-pa, e devo entrare nelle case dei lottatori.”

“Oggi?” “Si” “Vieni con me.”

Il ragazzo lo portd verso un lato del recinto. Qui, seduti per terra, nudi, una decina di ragazzi
mostravano nel grigiore dell'alba una corona di occh1 Here-eapelierano-aneorasetottt- Un uomo
alto era in piedi davanti a loro. “C'¢ uno nuovo” -disse il ragazzo che aveva accompagnato Stylg.
L'vomo annui: “Siediti con gli altri.”

Stylg sedette. “Intrecciategli i capelli” -disse 1'uvomo.

I lottatori, infatti, portavano i capelli intrecciati. Stylg noto che tutti, tranne due, avevano le
treccioline, e a quei due gli altri le stavano facendo. Senti che iniziavano anche con i suoi capelli.
Imitando gli altri, non si mosse, e fisso e ascoltd 1'vomo che, a braccia conserte, parlava, mentre il
cielo si faceva bianco.

“Ripeto alcune cose per chi ¢ arrivato oggi. Vi sono delle regole precise. Qui nessuno ha nome,
né villaggio, né clan. Io sono il vostro maestro, e per ora sono il solo che conoscete. Non dovrete
rivolgere la parola a nessun altro. Tra di voi non vi sono parole. Non avete nome, e non avete nulla
da insegnarvi, quindi non dovete parlarvi di niente. Silenzio assoluto. La mattina vi saluterete
quando vi alzate, alzando la mano destra, e cosi pure la sera. Per il resto, non dvoete parlare. Potete
rivolgere la parola solo a me, e solo quando io ve lo chiedo, o per motivi d'emergenza. Riceverete io
cibo solo da me, gia diviso. Per il resto dovete solo obbedire. Chi viene meno a queste regole, la
prima volta digiuna, la seconda viene battuto, la terza esce dalle case dei lottatori per sempre.
Capito?”

Dieci teste oscillarono da sinistra a destra, gesto hyarta che vuol dire “si”. Fu portata una fiasca
di grasso fuso, e un ragazzo ne riempi la mano ad ognuno.

“Ogni mattina vi ungerete con questo, e ogni tre giorni vi laverete. E' grasso di capra, ed ¢
l'unica cosa che avrete addosso. Tiene lontani gli insetti e cura le ferite. Ungetevi bene 1 genitali e
attorno all'ano, la fronte e attorno agli occhi.”

Stylg si unse ben bene. Si guardo attorno: 1 volti erano concentrati e attenti. Li imitd. Aveva
fame, ma qualcosa gli diceva che non avrebbe mangiato tanto presto.

Invece si sbagliava. Il maestro li fece andare da una parte del campo in cui si trovavano vesi di
kinra e di latte, e poterono mangiare a volonta. [ndav hai detto che gli dava da mangiare diviso...]

Poi, quando Jegg appena iniziava ad arrossire il cielo, uscirono dal recinto, che era alla fine del
villaggio, e trottarono per i pascoli. Il maestro li fece orinare e defecare, e poi trottare verso l'alto. Li
guardava camminare e correre. “Un lottatore deve saper fare tre cose alla perfezione: correre,
camminare, respirare.”

Alternando corsa e marcia proseguirono per un paio d'ore. Vicino ad un grande albero li
fece fermare. Molti ansimavano e sudavano, stremati. Stylg, nonostante la notte di festa, si sentiva
bene. L'intruglio di Dhorg aveva funzionato.

“Ora state in piedi. Ben diritti, lasciate che il vostro corpo trovi la posizione. Stare in piedi ¢
detto 'la posizione dell'uomo'. Ora respirate. Smettete 1'affanno. Cosi. Ora vi insegnero un esercizio
che dovrete fare tutti i giorni, che si chiama 'Atha che si stira"™

E insegno loro come muovere e stirare tutti i muscoli e le giunture del corpo. “Tutte le volte che
avete tempo prima di un combattimento, fate Atha che si stira. Prepara i muscoli e li scalda. Prepara
il respiro e attiva il ha. Ora sedetevi.”

I ragazzi ubbidirono. Erano su una collina. Sotto di loro, i pascoli digradavano fino ai tetti di
paglia di Ocomo, da cui si alzavano fili di fumo. Qua e 1a, greggi di caproni, sparsi per le colline.

“Voi sapete poco del ha. Un lottatore deve sapere tutto. Ora comincero a dirvelo.”

E il maestro si sedette. Le sue trecce erano lunghe, il suo corpo era bruno e quando muoveva le
mani per parlare i muscoli guizzavano sotto la pelle.

“Il nostro corpo € come tanti tamburi. Un tamburo ¢ il cuore” -e tocco il petto- “Un tamburo ¢ il
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respiro, un tamburo sono lo stomaco e l'intestino, e ce ne sono altri. Perché? Perché tutte queste
cose hanno un ritmo. Come il giorno e la notte. Tutto I'vomo ¢ un'orchestra di tamburi. Il ha ¢ come
una pelle sopra la nostra pelle, come una buccia. Pero si muove, e segna quello che facciamo. Ora vi
mostro che cosa fa il ha.”

Il maestro si alzo e fece alzare un ragazzo. Lo fece mettere di fronte a sé, a qualche passo. “Ora
attaccami” -gli disse. Il ragazzo esit0. “Come vuoi” -disse il maestro- “Attaccami come vuoi.”

Il ragazzo fece due passi in avanti e attacco con un pugno.

Il maestro alzo una mano, gird su un fianco, e colpi il braccio dell'avversario con un colpetto
leggero, come scacciasse un insetto. Ma nel farlo emise un verso, un “ah” profondo e secco che
colpi le nostre orecchie [ndav passiamo alla prima persona cosi? Curioso] . Si vide il ragazzo, ancor
prima di portare il secondo pugno, che piegava le ginocchia e cadeva a terra, appoggiandosi sulle
mani.

“Racconta che cosa hai sentito” -disse il maestro aiutandolo ad alzarsi. Il ragazzo era ancora
confuso: “Ho sentito come se la testa mi si vuotasse, € ho perso 'equilibrio, come quando si gira in
tondo molte volte e poi si cade per terra.”

“Questo” -disse i1l maestro- “si chiama 'grido che scioglie' e si fa lanciando il nostro ha nelle
orecchie dell'avversario. Il ha si fa schizzare fuori e si riempie, come acqua da un otre. Il respiro, il
cibo e le bevande lo riempiono, e anche altre cose. Il colpi portati, le fatiche e gli sforzi lo svuotano.
Il ha ¢ una buccia che si muove come un velo d'acqua, e scorre continuamente, affluendo in certi
punti e defluendo da altri”. Si risiedette. Alzo un braccio e strinse il pugno: “Quando stringo il
pugno il ha vi affluisce e si avvolge attorno al pugno. Ma il ha ¢ legato in un punto, che ¢ qui” -e si
tocco alcuni centimentri sotto I'ombelico- “Qui ¢ legato da una corda, un po' dentro. Quando il ha si
stacca da qui, 'uvomo muore. Qualcuno di voi un giorno vedra il ha. Quel giorno non deve dire
nulla. To, o qualcun altro, se ne accorgera. Ora vi insegno una respirazione che si chiama 'scaldare il
ha".

Il giorno continuo cosi, in corsa e esercizi sul respiro e sui muscoli. Verso il tramonto, senza
aver mangiato nulla, stanchi e indolenziti per le posizioni spesso inconsuete che il maestri ci
insegnava, rientrammo alle case dei lottatori.

Altri gruppi erano nel recinto. Tutti sedevano in cerchi, in silenzio, i maestri al centro.

Anche il nostro ci fece sedere, a gambe incrociate.

“Questo si chiama: sedere e respirare, e lo farete tutte le sere. Ora vi insegno.”

E cosi sedemmo e iniziammo. Il maestro passava e ci correggeva.

Dopo un'ora di sedere e respirare si mangio di nuovo, ma questa volta solo un pugno di kinra e
una tazza d'acqua.

Poi ci portarono al centro del cortile, assieme ad altri gruppi, e ci fecero vedere degli incontri di
lotta.

Tutto avveniva nel piu assoluto silenzio. I due avversari si salutavano, si venivano incontro e
iniziavano a lottare. Erano coppie sempre diverse, ed erano molto bravi.

Dopo una decina di incontri ci portarono a dormire su grandi mucchi di paglia. Ero cosi stanco
che, sporco di sudore, unto e indolenzito, caddi subito in un sonno profondo.

La scuola di lotta ando avanti per alcune settimane cosi. Ogni mattina sveglia all'alba, 'Atha che
si stira', pasto abbondante. Poi marcia e corsa sui pascoli, lezione sui muscoli, sugli alimenti, sul ha,
sul respiro per tutto il giorno. Il maestro ci fece anche restare giorni di seguito sui pascoli,
mangiando solo erbe e radici che si insegnava a conoscere. Poi, alla sera 'sedere e respirare', un
pugno di kinra e assistere alla lotta. Dormire sulla paglia.

Alcuni ragazzi furono colti a parlare e restarono digiuni un giorno. Recidivi, furono battuti col
bastone. Uno di loro poi fu cacciato. Tutti gli altri erano spaventati: costui non sarebbe mai stato un
uomo!

Scoprii che presso altri gruppi la consegna del silenzio non era tassativa. Li sentivo parlare tra
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loro. Ma a me non pesava. Pur in gruppo, ognuno era solo. lo pensavo a Nijia, e speravo di vederla
al piu presto, da guerriero.

Dopo alcune settimane di questo insegnamento, una mattina arrivo presso di noi Moowo, 1'uomo
con cui Dhorg aveva parlato la prima volta. Il maestro lo salutd. Moowo non disse nulla. Ci guardo
uno ad uno. Ne scelse tre, dicendo loro: “Venite con me.”

Da quel giorno non li vedemmo piu. Erano passati con un altro gruppo?

Sembrava di si, perché il giorno dopo, alla mattina, tre nuovi presero il loro posto. Mentre
intrecciavamo loro i capelli il maestro fece lo stesso discorso che avevo sentito il primo giorno. E
prosegui ripretendo lo stesso insegnamento. Ma ogni volta notai che scoprivo in esso nuovi
particolari. Ma nel maestro nulla che lasciasse adito a speranze. Quando si ripete la seconda volta il
ciclo di insegnamento fui curioso e umiliato. Curioso, guardai i miei compagni, cercando di capire
quante volte ognuno avesse ripetuto il ciclo. Certi occhi mi dissero che le volte potevano essere
molte. Umiliato perché capii che qui si facevano delle differenze. Forse sarei rimasto per sempre nel
primo ciclo.

Ma non fu cosi. La seconda volta che venne Moowo scelse sei persone, tra cui ero io € uno dei
nuovi, e ci portd con sé. Ci fece sedere da una parte e fece alzare in piedi un ragazzo. Non era uno
dei piu svegli. Anzi, a dire il vero sembrava che Atha non gli avesse fatto pieno 1'otre del giudizio.

“Tu puoi tornare alle tue case” -gli disse Moowo. Il ragazzo era triste e aveva gli occhi lucidi.
“Non essere afflitto, non ti sto scacciando. Tu sei diventato un guerriero, anche se ti fermi al primo
sentiero. Il tuo ha puo fare questo come massimo. Tu I'hai colmato. Sei a posto. Va e sii sereno, non
vi € guerriero superiore a chi ha colmato il suo ha.” Il ragazzo si allontano sorridente. “Quanto a
voi” -continud Moowo- “E' ora che passiate al secondo sentiero. Ora imparerete a lottare. Il silenzio
non ¢ piu una regola assoluta. Durante il giorno lo manterrete, ma potete parlare alla sera dopo
'sedere e respirare’. Non potete pero dirvi nomi né provenienza. Vi chiamerete I'un l'altro 'uvomo'.
Ah, dovete ricordarvi una cosa: quell'uomo che ¢ uscito ora di qui € un guerriero. Quello che ho
detto ¢ vero. Un guerriero ¢ colui che ha colmato il suo ha. Neppure dopo anni di lotta potrete
affrontare quell'uomo a cuor leggero, anche se tutti lo reputano sciocco. Il suo ha € colmo, questo
solo conta. Non pensate a suo, pensate al vostro.”

Il secondo ciclo comincio in modo diverso dal primo. Moowo ci presentd un nuovo maestro. Era
grasso e anziano, e vidi che molti non lo prendevano sul serio come avevamo fatto col primo
maestro. Il primo giorno ci fece 'sedere e respirare' e ci disse: “Ora imparerete ad alimentare il
vostro ha. Il ha si nutre anche col digiuno. Oggi ¢ il primo giorno. Vedrete che la vostra energia
cala. Questa sera sarete molto stanchi.”

Fu proprio cosi. Per tutto il giorno ci fece correre, e tenere la 'posizione dell'vomo'. La sera ci
fece 'sedere e respirare' e poi a letto senza mangiare. Eravamo affamati. Sentivo dolore allo
stomaco. Mi si avvicind un ragazzo. Nonostante il permesso di parlare dopo 'sedere e respirare’,
nessuno l'aveva fatto. “Salute” -mi sussurrd questi- “lo so chi sei”. Era magro e aveva occhi
nerissimi. “No... no, non lo dird... non temere” Si sdraio sulla paglia vicino a me. “Ho fame” -disse-
“Anch'io” -risposi, ed erano le prime parole dopo settimane di silenzio. Quasi mi stupii del suono
della mia voce. “Quanto durera questo digiuno?” -chiese l'altro—guardande—in—alto;—sdratato—sulla
sehtena. “Non lo so, dormiamo” -dissi 10. Il silenzio non mi aveva fatto rimpiangere le parole. Anzi.
Mi ero reso conto di quanto poco servano, a volte.

Mi sdraiai sulla schiena. Il cielo era ornato di una sola luna. Cercai di calmare la fame e, dopo
un po' di vegli, di addormentai.

Colpire

Aprii gli occhi che il sole era gia spuntato oltre il recinto, e mi colpiva la faccia. Fui stupito,
perché usualmente la sveglia ci veniva data prima dell'alba. Senza muovermi, tesi le orecchie: sentii
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altri corpi muoversi nella paglia, sussurri, passi sulla terra battuta piu lontano, grida di uccelli oltre
il recinto delle case dei lottatori, grida e risate di uomini ancora piu lontano. Davanti ai miei occhi,
una farfallina butu dalle ali azzurre si era posata su uno stelo di paglia, e se le lisciava con cura e
vanita. Le spiego e volo via. In quel momento la voce del maestro ci fece scattare in piedi.

“I1 secondo giorno di digiuno” -comincio a dire senza lasciarci il tempo di risvegliarci bene- “il
corpo ¢ debole, e ha bisogno di piu sonno e piu riposo. Ma, nello stesso tempo, il vostro ha entra
nella 'veglia del guerriero', mentre il vostro corpo ¢ nel 'sonno del digiuno'. Questo vuol dire che ¢
un po' intontito, ma in questo modo il ha puo dirigerlo con piu cura.”

Ci fece alzare e ci condusse al torrente, dove ci fece lavare nell'acqua fredda. Poi ci fece pisciare
e, chi ne sentiva il bisogno, ma, non avendo mangiato il giorno prima, furono pochi, defecare.

“Il digiuno cambia la vita. L'uomo pensa quasi tutto il giorno al mangiare, a trovarlo e a
metterselo in bocca. Il guerriero deve saperlo dimenticare. Cosi tutto il suo ha si convoglia nella
lotta. Oggi il vostro ha ¢ sveglio e vivace come le acque di un torrente. La vostra mente deve
dirigerlo come il pastore guida il cane saltatore affamato alla caccia. Oggi i vostri sensi sono piu
acuti, vedete, sentite, odorate meglio. Ora faremo 'sedere e respirare' e poi inizieremo a colpire.”

Dopo un'ora di meditazione, il maestro entro nel nostro cerchio; ci fece alzare e fare 'Atha che si
stira', e poi sedere di nuovo.

“La lotta ota-non ¢ composta di tre stili, lo sapete. Maschio, femmina e 'mettere insieme'. Quasi
tutti conoscete le mosse di almeno uno stile. Oggi perd non faremo uno stile, ma faremo una parte
dell'ota-non che ¢ in tutti gli stili, che € 'colpire'. Fate scorrere il ha nel pugno.”

Alzammo tutti il pugno, come ci era stato insegnato, davanti a noi, € mentalmente 'chiamai il
ha': “Che il mio ha scenda nel mio pugno. Il pugno, solo il pugno. Muscoli del pugno siate duri, gli
altri muscoli del braccio siano molli. Che il pugno sia come un sasso cresciuto in fondo al braccio.”

Cominciai a sentire il ha che si accumulava nel pugno.

“Oggi vi insegnero: colpire. Colpire si pud fare con ogni parte del corpo che porti il ha, ma
questo non ha importanza, e percio ci limiteremo a considerare, come esempio, il pugno.”

Il maestro distese le palme delle mani: “Colpire non ¢ un pugno che va verso qualcosa con
molto ha. Questo non basta. Se nel colpo non si pensa alla cosa colpita, ¢ come dare cazzotti su una
roccia, o nell'acqua, senza fare differenza. Colpire ¢ portare il ha del pugno contro il ha della cosa
colpita. La forza del pugno che colpisce il bersaglio ¢ la forza del bersaglio che riceve il pugno.
Sono la stessa cosa. Cosi come il vostro ha proietta il pugno verso il bersaglio, cosi il bersaglio
risucchia il vostro pugno nel suo suo ha: questo deve vedere la vostra mente. Non pugno e
bersaglio, ma pugno-bersaglio come una cosa sola. Il bersaglio succhia il pugno come le labbra
l'acqua di una tazza. Allora tutti i problemi di come portare 11 colpo 51 rlsolvono La forza, la
direzione, la velocita, 1'angolazione. :
pet; a turno, senza ordine preciso, vi alzate, vi avv1c1nate a me e colpite il palmo della mano destra-
pensando sempre strettamente a quello che ho detto: pugno e bersaglio sono una cosa sola. Il vostro
ha colpisce il mio e il mio chiama il vostro. Via.”

A turno cominciammo ad alzarci, ad avvicinarci al maestro e a colpirlo. All'inizio la rotazione
era lenta. C'era esitazione, nell'alzarsi prima o dopo un altro, ma il maestro ci incitava a andare piu
in fretta: “Forza, in fretta, non abbiate paura, il colpo del vostro pugno ¢ gia quin nella mia mano,
forza, veloci.” La velocita aumentdo. Ma la mano del maestro era sempre puntuale al colpo
dell'allievo, come in un sincronismo miracoloso. Il suo corpo grassoccio si muoveva con una
velocita e una leggerezza sorprendenti,e parava i colpi che venivano portati con una frequenza
sempre piu alta. “Colpite, colpite, in fretta, pensate alla mia mano dove il nostro pugno arrivera, e la
mia mano ci sara, forza, via, via via.” A un certo punto era quasi circondato da noi, che lo
colpivamo quasi simultaneamente,e la sua palma della mano sembrava spostarsi senza tempo. Ogni
colpo si smorzava con un rumore secco contro di essa. D'improvviso, con un movimento
impercettibile, usci dal cerchio degli attaccanti, scivolando fuori come olio dalle mani: “Basta”
-disse.
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Ci rifece sedere: “Ora avete capito? Questo esercizio si chiama 'colpire la mano che chiama'. In
questo caso il mio ha aiutava il vostro nel colpo. Quando si lotta ¢ assolutamente 1'opposto, ma per
questo ¢ facile da capire: dovete colpire nel punto in cui il ha ¢ negativo, cio¢ meno denso. In
questo caso il ha dell'avversario non chiama il vostro attivamente, ma negativamente: la vostra
mano viene risucchiata nel punto preciso da un 'vuoto del ha'. Ora, uno per volta, venite davanti a
me, e 10 colpiro il vostro 'vuoto di ha'.”

I1 primo si alzo e si mise in guardia davanti al maestro.

“Stai in guardia e para, se vuoi. o colpiro il tuo vuoto molto piano.”

Il ragazzo era quello con gli occhi nerissimi che mi aveva parlato il giorno prima. Aveva l'aria
molto veloce e sicura, ma il colpo del maestro parti e rientro senza che lui praticamente lo vedesse:
stava ancora portando la parata che la mano del maestro era gia tornata nella guardia, dopo averlo
colpito al centro del torace, quattro dita sopra l'ombelico, con le dita tese. Il ragazzo fece una
smorfia.

“Colpire il vuoto del ha fa male.” -disse il maestro- “ma rivela i punti che dovete rafforzare; alla
vostra eta quasi tutti hanno il vuoto nel 'punto del fuoco', che ¢ dove si attacca il respiro. E' per
questo che faremo molto 'sedere e respirare'. Avanti il prossimo.”

Il maestro continuo a colpire, sfruttando solo la sua velocita prodigiosa, spiegando di volta in
volta 1 vari 'vuott', principali e secondari. Non ci fu nessuno che riusci a parare il colpo, benché tutti
ci provassero. Era una tacita sfida. Al mio turno mi alzai e mi misi in guardia di fronte al maestro.
Cercai di immaginare dove fosse il punto a cui mirava. Cercai di seguire, come tutti avevano fatto,
la direzione dei suoi occhi. Nel momento in cui mi sembrava di averlo intuito il colpo parti, € mi
raggiunse un calcio leggerissimo sotto l'ultima costola destra, assolutamente al di fuori di dove
avevo pensato. Un dolore vivo si sparse per il mio corpo. Portai una mano nel punto colpito.

“Quando coprire con la mano il punto che duole” -disse il maestro- “non fate altro che cercare di
portare ha 1a dove manca. Ogni dolore o malattia di una parte del corpo significa che in quel punto
il ha non scorre. E' per questo che il lottatore ¢ anche guaritore. Chi sa uccidere sa anche guarire,
ricordatelo. E ricordate un'altra cosa. Voi non dovete pensare a dove l'avversario colpira. Se fate
cosi € la mente che lotta, e non il ha. Se 10 colpisco col mio ha, la vostra mente sara cosi lenta al
confronto che potrete solo coprirvi il punto colpito.”

Cotninuammo cosi per un po'. Poi il maestro ci parlo ancora dei vuoti di ha, e ci insegno diversi
modi di massaggiarci I'un l'altro per 'colmare i vuoti di ha', ed altri esercizi da soli.

Alla sera eravamo stanchi e, dopo 'sedere e respirare' il maestro ci fece assistere ai
combattimenti. “Cercare di iniziare a vedere il ha dei lottatori e a studiare il colpire.”

Cominciavo a capire molto di piu della lotta. Vidi che molto spesso ai primi colpi gia si intuiva
chi sarebbe stato il vincitore del duello. Il modo di portare i colpi, I'imprevedibilita, la velocita
erano sempre migliori in uno dei due. Tranne in qualche caso, in cui 1 due contendenti si trovavano
in un equilibrio quasi perfetto, e colo lo svolgersi della lotta, e gli errori che commetteva uno dei
due, sceglievano il vincitore.

Alla sera, quando eravamo gia sdraiati sulla paglia, digiuni da due giorni, ricomparve il maestro:
“Non alzatevi. Ascoltatemi. Ora siete molto svegli, dopo due giorni che non prendete cibo. Domani
sara l'ultimo. Questa notte sognerete, e voglio che sognate quello che dico io0. Ora il vostro ha ¢ vivo
e in allarme, perché teme di restare senza cibo. Voglio che sogniate cose che si muovono, come
l'aria o I'acqua, e che pensiate di essere aria o acqua. Domani mattina sarete molto deboli, ma non
temete.”

Mi addormentai, ma questa volta senza sentire dolore allo stomaco. Ogni stimolo di fame era
scomparso. Mi sentivo leggero e vuoto, come un guscio di noce che galleggia nell'acqua, e pieno di
calore dentro. I miei sensi erano estesi come rami, e il mio pensiero era assente.

L'indomani effettivamente, al risveglio mi sentivo molto debole. Ebbi un leggero giramento di
capo quando mi alzai. Vedere gli altri gruppi che mangiavano kinra e latte non mi fece nessun
effetto, come se il nutrirsi fosse ormai uscito dalle mie abitudini. Il maestro ci fece bere a volonta:
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sentivo l'acqua fresca colmare il mio stomaco vuoto. Ci fece correre piano piano fin sopra la collina.
Ogni sforzo era estenuante ma non doloroso, e il sudore scorreva abbondante.

Dopo 'Atha che si stira' e 'sedere e respirare', inizio la lezione. “Oggi siete nello stato che ci
vuole per imparare il completamento di quello che abbiamo fatto ieri, e cio¢ 'schivare' e 'parare’, che
si puo dire con una parola sola: risparmiare. Oggi il vostro corpo ¢ nel 'sogno del digiuno', la vostra
mente ¢ nella 'lentezza del digiuno' eil vostro ha ¢ nella 'paura’. Il vostro ha ¢ impaurito, perché non
si alimenta da tre giorni. Il ha non sa quello che voi sapete, e cio¢ che questa sera mangerete. Il ha
sa solo quello che succede, e non quello che si promette.”

Fece una pausa di silenzio. Lontano, oltre le colline, si sentivano belare i caproni e abbaiare i
cani-saltatori [ndav non erano le scimmie cane e 1 lupi saltatori?]. Il sole ci scaldava le spalle
abbronzate e lucide di grasso.

“Quando qualcosa vi sta per colpire, la cosa piu veloce che il vostro ha prova a fare ¢ spostarsi
in modo da non essere colpito. Quando correte e 1'ape bok vi viene incontro voi spostate il capo.
Quando uno vi tira un sasso, voi vi abbassate. Quando il pericolo € uno, sempre si riesce a schivare.
Ma chi puo schivare le gocce della pioggia? E 1 pugni di una folla? Ma io vi ho chiesto di sognare
I'acqua o l'aria, perché sono due fluidi elastici, e schivare € una cosa che il ha deve apprendere da
loro.

Perché schivare e parare si chiama 'risparmiare'? Perché ¢ il modo di sfuggire ai colpi di un
avversario sprecando meno ha possibile. Voi sapete bene che nella lotta ¢ molto importante non
gettare il ha al vento, perché quando la stanchezza ti prende le tue possibilita sono molto ridotte.
Ancora piu importante ¢ 'risparmiare' quando si ¢ gia stanchi e deboli, come voi dopo tre giorni di
digiuno. Nella lotta e nella guerra succede spesso di essere stremati. Tra due lottatori stanchi, chi
usa lo stile femmina vincera sempre. Voi sapete che lo stile femmina fa perno sul 'risparmiare’. Se si
riesce a far scaricare il ha dell'avversario, anche un piccolo colpo riesce ad abbatterlo.

Per 'risparmiare' bisogna essere molto precisi. Tutto il ha deve essere in due punti: nel 'punto su
cui si ruota', che ¢ quello centrale che avete studiato nella 'posizione dell'uomo' e dove ¢ congiunto
il ha; e nell'occhio. Ricordate che un colpo schivato per capello ¢ uguale a un colpo schivato di dieci
passi, ma spreca meno ha, e quindi ¢ meglio. L'occhio deve sapere misurare alla perfezione lo
spazio e il tempo. Risparmiare si chiama anche non mescolare i due ha', infatti il gioco consiste nel
non far mai incontrare il tuo ha con quello del colpitore. Bisogna accumulare ha nelle parti che
vengono minacciate dal colpo, e allora si sentira come se la parte respinge il colpo, come la pietra
piatta salta sull'acqua. Vi ¢ infatti una tecnica di parata che si chiama proprio cosi: 'la pietra che
salta sull'acqua'.

Dopo vi diro la differenza tra schivare e parare, ma prima vi devo insegnare un esercizio che si
chiama 'muovere il ha'. Fino ad ora avete imparato a 'accumulare il ha', cio¢ portarlo nei punti con
cui colpite: pugno, calcio, e altri. Ma questo ¢ piu facile, perché il ha vi si accumula per la posizione
del corpo Ora dovete i 1mparare a portare il ha in un punto qua151a51 Uemel-dfsse—mdieaﬂée—&ﬂ

eeﬂtﬂ&ue—fwe}te—a—ﬁet-—Vl—fafe—veéefe Quel glorno il maestro aveva portato con sé un bastone
grosso come il cerchio di pollice e indice e robusto, il bastone da lotta. “Ora vi mostrero” -disse-
“cosa puo fare il ha spostato in un punto.”

Scelse quattro ragazzi tra i piu robusti e 1i mise davanti a sé. Poi impugno il bastone e ne
appoggio la punta sul suo 'punto del fuoco'. Poi invitd i quattro a spingere con tutta la loro forza
l'altro capo del bastone. Lui restdo immobile, puntando appena una gamba all'indietro. I quattro
spinsero il bastone con tutte le loro forze, ma il maestro non si mosse di un millimetro, nonostante i
piedi dei ragazzi scivolassero sull'erba nella spinta. “Vedete” -disse- “il mio ha concentrato su quel
punto impedisce a qualsiasi oggetto di penetrare. Vi sono maestri che fanno lo stesso con una punta
di lancia sulla gola. Ora tu * -e fece alzare me- “cerca di colpirmi col bastone, dove vuoi.”

Impugnai il bastone. Era di legno , duro e pesante. Esitai. “Non temere, colpisci deciso.”

Partii. Pensando che avrebbe schivato un colpo dall'alto, decisi di porta la botta orizzontale,
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all'altezza della vita. Cosi feci. Il maestro non si mosse: quando il bastone arrivo vicino al suo
fianco piego le ginocchia, alzo il braccio sinistro e lo piegd diagonalmente, tenendo il polso col
braccio destro, e oppose I'avambraccio di sbieco al bastone. Tutto questo veloce come il pensiero. 1l
pesante bastone rimbalzo sul suo avambraccio come se avesse colpito il tronco di un albero

e scivolo diagonalmente passando sulla sua testa, con una vibrazione cosi forte dhe mi scappo di
mano. Restai ammutolito.

I1 maestro sorrise: “Questa ¢ una parata della tecnica 'la pietra che salta sull'acqua'. Ora prendi il
bastone e colpisci di nuovo, ripetutamente.”

Recuperai I'arma e mi preparai a colpire. Tenevo l'impugnatura con tutta la mia forza, per evitare
di perderlo di nuovo.

Questa volta colpii di taglio, dall'alto e un po' di fianco, mirando al collo, ma quando il colpo
calo il maestro non era piu li, era un po' piu a destra, e il colpo gli sibild vicinissimo ma non lo
colse. Allora riportai il bastone verso destra, orizzontale, a falciare, ma di nuovo non trovo il
bersaglio, perché il maestro, quasi senza spinta, aveva alzato le gambe ed era balzato all'ultimo
momento sopra il bastone come se saltasse una siepe immobile. Mi fermai. Ripartii portando i colpi
piu corti, per dargli meno tempo. Questa volta schivo indietreggiando, e 1o lo incalzai, pensando che
l'avrei colpito o fatto fuggire, ma mi sbagliavo: a un certo punto schivo entrando nella mia guardia,
mi fu addosso e mi rubo lo spazio per girare il bastone, mi afferro appena un polso e spinse in un
punto con 'unghia del pollice: sentii la mano aprirsi e il bastone cadde a terra.

“Queste schivate fanno parte della tecnica 'essere come l'aria’, e sono state apprese vedendo il
lupo saltatore che uccide l'iguana rossa. Il lupo non puo farsi mordere dall'iguana, perché se lei lo
afferra con la bocca non lo molla finché non I'ha ucciso. Deve percio schivare la bocca, ma anche la
coda, perché un colpo puo spezzargli le ossa. Puo fare solo una cosa: azzannarla alla gola, dove ¢
tenera, e soffocarla. Allora il lupo la assale da tutte le parti, ma solo per farla scoprire. L'iguana ¢
piu lenta e piu stupida, ma si muove a scatti, perché il suo ha ¢ meno fluido e piu duro, e il suo
scatto ¢ piu veloce di quello del lupo. Il lupo deve prenderla tra uno scatto e 1'altro, quando l'iguana
decide, e nel decidere ¢ lenta, perché ¢ quasi senza mente.

Cosi ¢ nata la tecnica essere come l'aria, perché la usa il lupo per evitare gli scatti dell'iguana e
entrare nella sua guardia. Per quanto riguarda schivare o parare, non sono due cose diverse. Sono
due fasi del 'risparmiare’. In tutti e due i casi bisogna portare il ha nel punto a cui il colpo ¢ diretto,
anche nella schivata, quando il colpo non dovrebbe arrivare. Il ha scudo, cio¢ posto nel punto di
arrivo del colpo, serve a fare da perno al movimento di schivata, a respingere, come se ci fosse una
mano in quel punto che vi schiaccia, o vi alza, o vi fa ruotare o vi sposta. Ora vi mostro una tecnica
che ¢ a meta tra la pietra piatta che salta sull'acqua e 'essere come 1'aria".”

Questa volta un altro fu chiamato a colpire. Ora il maestro non parava né schivava
completamente. Si puo dire che 'assorbiva' i colpi. Quando il bastone arrivava, lui si muoveva nella
direzione del colpo, velocissimo, lo riceveva smorzandolo e lo fermava con uno sforzo graduale.
Anche 1 colpi calati dall'alto sul collo: si lasciava quasi cadere, ma, quando era accovacciato, la
forza del bastone si era esaurita. E pensare che sembrava ricevere il colpo forte... A volte la parata si
eseguiva con la parte del corpo colpita, altre volte con la mano interposta, quando era presa di mira
la testa o un parte ossea.

“Questa tecnica si chiama 'essere come l'acqua’, e si basa sul cedere al colpo. Perché, come gia
sapete, il colpo ¢ formato dalal forza maschio della cosa-che-colpisce (il portatore del colpo) e dalla
forza femmina della cosa-che-riceve (il ricevitore del colpo). Se la forza del ricevitore diventa
movimento, cio¢ forza maschio, ma spostata appena dall'altra parte, frena il colpo, cosi come voi
afferrate un oggetto pesante che viene lanciato facendo seguire alle mani il moto che ha. Ora ci
eserciteremo su questo.”

Per tutte le settimane che seguirono, apprendemmo e perfezionammo le tecniche 'colpire la
mano che chiama', 'colmare i vuoti di ha', 'la pietra piatta salta sull'acqua’, 'muovere il ha', 'essere
come aria' e 'essere come acqua'.
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Ora ci0 che facevamo aveva iniziato a prenderci con una forza irresistibile. Parlavamo tra di noi,
ma solo di lotta, di ha, di come perfezionare le tecniche. Al mattino balzavamo in piedi ansiosi di
apprendere e di combattere. Il maestro aveva imparato a conoscerci, e ci aveva affibbiato dei
soprannomi a seconda del nostro ha. Io fui chiamato 'he del pesce', perché, secondo il maestro,
sapevo 'correre tra i colpi'. In effetti riuscivo piuttosto bene nelle tecniche del risparmiare, quanto
piuttosto male nel 'colpire’. Vi era tra di noi chi dichiarava di riuscire a vedere il ha degli avversari;
non avevamo ancora mai combattuto, facevamo solo esercizi di velocita tra di noi, e quindi si
poteva vedere poco. Quanto a me, cercavo di sforzarmi di vedere questo famoso ha, ma non vedevo
nulla. Tuttalpiu, ipotizzavo che certe zone dell'avversario fossero 'vuoti di ha', e portavo i colpi li,
ma con scarso successo. Riuscivo invece, come ho detto, con successo nel parare, soprattutto nella
tecnica della 'pietra piatta che salta sull'acqua’, e mi pareva davvero di sentire il ha che si spostava
nel punto a cui faceva da scudo. Non ebbi mai lividi o segni sulle parti colpite.

Alla fine del secondo sentiero, Moowo in persona venne da noi, all'alba, ci fece 'sedere e
respirare' e ci esamino a lungo.

Alla fine annui, e ci portd dentro una grande capanna. Il pavimento della capanna era coperto di
stuoie, e al centro erano seduti tre uomini. Erano giovani, con le trecce da lottatori, magri e
muscolosi. “Ecco 1 vostri maestri del terzo sentiero. Ora imparete gli stili e inizierete a combattere.
[ndav la prima versione ha un solo maestro, al singolare]

Col terzo sentiero entrammo nel cuore dell'ota-non. Ognuno dei tre maestri ci insegnava uno dei
tre stili.

Un maestro giovane, magro ¢ muscoloso, ci insegnava lo stile maschio, che ¢ colpire, 'pietra
piatta che salta sull'acqua’, bloccare il colpo con forza. Rafforzavamo molto mani e piedi, e
combattevamo tra noi.

Il secondo maestro, giovane e grassoccio, ci insegnava lo stile femmina, che ¢ 'essere come
l'aria’ e 'essere come l'acqua’, e in piu vi sono le tecniche di 'presa che trascina a terra', 'far perdere
l'equilibrio’, 'mani che paralizzano', 'bloccare a terra', 'soffocare, spezzare giunture, stordire'. Qui
facevamo molto 'sedere e respirare', e esercizi per far assumere al nostro corpo posizioni corrette.

Il terzo maestro, piccolo, magro e con i capelli bianchi, ci insegnava le tecniche di 'mettere
insieme', cio€ mescolare 1 due stili primari: portare il colpo e sfruttare la risposta, colpire per finta e
far perdere l'equilibrio, e la 'caduta sacrificio', che serve a cadere assieme all'avversario ma
trovandosi poi a terra in posizione di vantaggio. 'Mettere insieme' insegnava poi a cambiare stile
improvvisamente, per confondere l'avversario, per entrargli nella guardia e colpirlo. “Ricordate
sempre” -ci diceva- “che il duello € privo di regole. Le mosse che apprendete non sono leggi, sono
modi di lottare. Ma voi potete sempre fare mosse diverse, purché siano migliori. I grandi campioni
sanno far credere all'avversario che seguono solo una parte delle tecniche, per esempio lo portano in
un fase di lotta femmina cosi profondamente che 1'altro si dimentica che puo usare colpi ravvicinati,
e poi lo colpiscono all'improvviso, oppure animano la lotta maschio con colpi cosi veloci e rapidi
che l'avversario pensa solo a parare, e lo afferrano all'improvviso portandolo a terra. Imparate a
cambiare velocissimamente, ad abolire quella differenza di stili che state studiando.”

E in effetti, il terzo maestro era il piu incredibile lottatore che io avessi mai visto. Lottare con lui
era come trovarsi di fronte a tre uomini diversi. Un momento era un essere imprendibile, un
fantasma inafferrabile, leggero, evanescente, che sfuggiva ai colpi; poi improvvisamente diventava
come una montagna di fango, ti afferrava, ti stringeva in tutti i modi, soffocandoti, impedendoti di
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muoverti senza fare sforzi sovrumani; poi di colpo si staccava da te e ti colpiva centro volte in un
battito di cuore, lasciandoti stordito e incapace di di reagire.

I primi due maestri ci insegnavano tutti i segretidei due stili, ma l'applicazione che ne faceva il
terzo era sempre nuova e li superava.

Al termine del terzo sentiero, fummo radunati nella grande capanna, seduti per terra, assieme ai
tra maestri, ¢ venne di nuovo Moowo.

Eravamo diventati lottatori completi, conoscevamo i tre stili, sapevamo muovere il ha, caricarlo
col cibo, il respiro, il digiuno; sapevamo respirare, camminare e correre in modo perfetto, eravamo
quel miscuglio di animale e semidio che ¢ il guerriero. Ma ci mancava ancora il termine di tutto
questo: la lotta vera propria contro un avversario.

Moowo ci parlo di questo: “’Da ora in avanti rientrerete nella disciplina del primo sentiero:
silenzio. Ogni sera combatterete in avversario. Di giorno non avrete nessun compito, se non quello
di prepararvi alla lotta, da soli, senza maestro. Potete lottare tra di voi, e i0 vi seguird insegnandovi
individualmente quello che vi manca. Potete venire da me a chiedere consiglio quando volete. Non
saprete prima della sera chi sara il vostro avversario. Questa ¢ la vostra casa, e dovete considerarvi
un clan, perché siete una classe di iniziazione. Da oggi in avanti siete legati dalla solidarieta piu
totale [ndav piu totale?]: chi tradisce un compagno di iniziazione ¢ come tradisca un parente; vi
riconoscerete tra anni e vi ricorderete ancora di tutto; guai a chi si trovera a combattere contro due o
piu di voi, perché siete come le dita di una stessa mano.”

Ci trovammo improvvisamente abbandonati a noi stessi. In effetti per 1 primi giorni Moowo ci
dava un programma personale da eseguire. A me disse: “Devi essere piu veloce nel colpire. Il tuo
stile femmina ¢ buono, ma il tuo colpire ¢ lento e indeciso. Devi imparare a proiettare fuori il tuo
ha. Per capire questo puo essere utile che tu mediti sulla rapidita e sul suo senso. Da ora in avanti ti
attacchero di sorpresa, e solo se tu riuscirai a gridare prima che io ti abbia colpito eviterai il colpo.”

Fu un allenamento molto duro, perché Moowo mi arrivava addosso di sorpresa dalle parti piu
inaspettate e nei momenti piu insoliti € mi colpiva col bastone. lo avevo pensato che sarebbe stato
facile gridare prima di essere colpito, ma non fu cosi: il colpo di bastone arrivava e io ero ancora
intento a inspirare, e il grido usciva, si, ma di dolore, perché Moowo era tanto veloce ¢ mi assaliva
cosi di sorpresa che nessuna tecnica mi permetteva di evitarlo. Ero pieno di lividi. Ero terrorizzato:
di giorno giravo per le case guardandomi intorno come un uomo braccato dai lupi, mangiavo in
fretta impaurito, perché gia piu di una volta Moowo mi aveva sorpreso accovacciato e mi aveva
colpito piu volte. La cosa divenne insopportabile. Il terzo giorno, poi, avevamo iniziato a lottare alla
sera, davanti agli allievi dei primi sentieri, tra avversari che sceglieva Moowo, e io ero diventato
cosi incerto che dopo sei incontri non avevo ancora vinto. Il grido prima del bastone mi aveva a tal
punto ossessionato che di notte balzavo nel sonno sudando freddo, e di giorno, se qualcuno mi
toccava da dietro, gridavo e lo colpivo senza pensarci. L'ombra del bastone di Moowo era diventata
la mia paura quotidiana. Ero teso come una corda di . Finehéun—giorne—eaptt E dopo ogni
batosta Moowo mi diceva: “Capisci che cos'e la velocita? Cerca di capirlo.” Finché un giorno, sui
pascoli alti, mentre cercavo di allontanarmi dal bastone del maestro, vidi I'aquila hu cacciare. Stavo
osservando un rodiradici dalla pelliccia dorata che scavava un nido di insetti magazzinieri per
rubare loro le uova. Avevo armato la mia fionda per cercare di colpirlo: in quel momento vidi in alto
le grandi ali dell'aquila. L'animaletto, intento a scavare con le unghie, non si era accorto di nulla.
L'aquila, dall'alto, inizi0 a curvare, avendo visto il rodiradici giu in basso. Poi, come usa fare, chiuse
le ali e venne giu come un sasso. Il piccolo animale continuava a scavare. All'ultimo istante, quando
ormai lo vedevo gia dilaniato dagli artigli dell'aquila, la grande ombra copri il sole attorno a lui.
L'animale non 'fece un movimento', al sua mente non disse “Ecco l'aquila che vuole uccidermi,
fuggiamo”. No. Semplicemente era in un luogo e, nel momento successivo, era in un altro luogo,
trasformato in una palla di pelo veloce come fulmine e rapida come la paura. L'aquila strinse la terra
tra gli artigli, sia rialzo e cerco di seguirlo, ma il rodiradici era gia scomparso in un anfratto tra i
sassi. Restai pensoso: quello che mi aveva colpito di piu era la paura. La paura di quel piccolo
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essere mi aveva toccato il cuore, tanto l'avevo percepita come una cosa totale, cosmica. Per il
minuscolo rodiradici la paura della grande ombra era grande come il mondo, l'aveva ghermito al
posto dell'aquila spostandolo verso la salvezza. Il suo movimento era rimasto impresso nei miei
occhi: era diventato un'altra cosa, non piu un corpo che segue le leggi dei suoi muscoli e dei
movimenti che gli sono consentiti, ma una palla di pelo scomposta, priva di eleganza, di forma, di
senso: paura pura, assoluta, mortale.

“Questo ¢ il segreto della velocita” -mi dissi.

Quella sera ero seduto vicino al flume e mi stavo lavando. Sentii l'aria fischiare, e sentii un
grido. Mi trovai il bastone fermo a due passi dal collo, quando mi volsi. Gli occhi di Moowo mi
fissavano dall'alto, lucenti e aguzzi, e il suo braccio era immobile: “Hai gridato prima del colpo.”

Io ero stupito: “Tu hai gridato, non io. Ho sentito un grido e mi sono voltato.”

Moowo rise: “Hai capito il segreto della velocita. Quel grido era il tuo ha, non la tua mente. Era
ora. Demant-ti-nsegneré-altre-eese-Vuoi chiedermi qualcosa?”

“Si. Vorrei sapere se il segreto della velocita ¢ la paura.”

Moowo si sedette di fronte a me: “Si. Si puod dire che sia cosi. La paura ¢ una delle vie che
portano a quel segreto. Il segreto della velocita ¢ il segreto dell'ota-non: ¢ il ha che lotta, non la
mente. Dirlo ¢ facile, ma realizzarlo ¢ difficilissimo. Che cosa ti ha fatto pensare alle paura?”

Gli raccontai dell'episodio dell'aquila e del rodiradici. Annui: “La paura € uno dei sentimenti piu
importanti. Quando non hai paura del tuo avversario puoi perdere molto facilmente. Non credere a
quelli che ti dicono che il guerriero non ha mai paura: ¢ falso. Il guerriero controlla la paura, nel
senso che si mette nella lotta senza pensare alla paura della morte. Non ¢ la paura da combattere, ma
la paura di aver paura, che ¢ la vera vilta. La paura guida la lotta per la vita: il lupo assale 1 caproni
perché sente l'odore della loro paura. Tutti gli animali a sangue caldo provano paura, ma solo
I'vomo la controlla, la sente ma non la fa diventare odore: se tu ti trovi in mezzo a un branco di lupi
saltatori e non fai sentire loro odore di paura, nessuno ti mordera; il non sentire il tuo odore di paura
significa che tu sei pari o piu forte di loro, ma la tua paura c'e, € ben dentro di te, e sveglia il tuo ha
se qualcuno ti attacca.”

“Allora non dobbiamo agire come il rodiradici?”

“Si. Se l'attacco viene di sorpresa il controllo non ci deve essere, e la paura ci fara muovere
veloci. Ma se puoi prevederlo, non c'¢ bisogno di svegliare il ha. Il combattimento comincia da
freddo, e non c'¢ paura finché I'avversario non ti mette in difficolta. Ma quando l'avversario ¢ forte,
la tua paura deve svegliarsi, e le briglie del controllo vanno allentate; allora il tuo ha si sveglia, e
diventi veloce e mortale. Questa sera, nel combattimento, cerca di capirlo.”

La prima vittoria

Quella sera moowo mi mise di fronte un avversario che conoscevo: era il ragazzo che mi aveva
affrontato il primo giorno che ero entrato con Dhorg nel recinto dei lottatori. Capii che era una
prova decisiva, € mi emozionai. Il ragazzo era forte € molto piu esperto di me. Doveva essere quasi
pronto a lasciare la scuola. Lo vidi sicuro e sprezzante, e ebbi un brivido. Lui se ne accorse, e
attacco subito.

Cercai di schivare e alternare gli stili, praticando 'mettere insieme' nel modo migliore. Entro
nella mia guardia e tento di nuovo la 'caduta sacrificio', ma questa volta non abboccai, e restai in
piedi; pero ebbi un attimo di smarrimento, e pensai, “sono rimasto in piedi”, questa 'mossa di mente'
fu un errore, perché gli diede il tempo di colpirmi con una botta ravvicinata, un gomito alla gola:
sentii il respiro fermarsi e restai senza fiato, balzai indietro, e presi un calcio nei fianchi, sulle
costole, ne parai un secondo e restammo divisi. Sudavo e ansimavo, la gola mi bruciava ad ogni
respiro. Pensai “ora mi finisce”. Lo vidi venire addosso. Non portd colpi, ma venne alle prese, le
nostre mani fecero schermaglia, poi mi minaccio con un altro colpo alla gola, io ebbi paura, parai
una botta che non venne, alzai un braccio, e lui mi fece perdere 1'equilibrio sgambettandomi. Caddi

— 11 - Giampaolo Proni — diritti riservati -21/10/09



a terra cercando una posizione buona, ma mi fu sopra. Era piu forte di me e piu pesante. Mi
immobilizzo la gola con una presa ferrea, e aspettd che chiedessi la resa battendo il segnale. Ma io
non ci pensavo, vedevo la sua bocca sopra alla mia, e i suoi occhi feroci, e sentivo il soffocamento
che mi stava facendo perdere i sensi. Poi sentii un terrore gelido che mi afferrava, e qualcosa grido
“No” dentro di me, e sentii uno spruzzo di sudore freddo per tutto il corpo, ebbi una contrazione
cosi forte che mi sorprese completamente: i miei muscoli scattarono cosi veloci che il mio
avversario fu colto di sorpresa e riuscii a sciogliere la presa, a rovesciarlo arcuando la schiena e a
metterlo di fianco. Evitai un paio di tentativi di prese e lo colpii corto due volte, al 'punto del fuoco',
gli legai la gambe con le mie e, mentre bloccavo una presa al collo, lo colpii forte dietro 1'orecchio
sinistro con il pugno a martello. Sentii che la sua testa perdeva sostegno e cedeva di colpo. Mi alzai
e lo lasciai a terra svenuto. Si riprese subito, e ci salutammo. Tornato a posto percepii emozione da
ogni parte. E dentro di me un calore che non avevo mai sentito, che mi rese i muscoli come kinra
troppo cotta. Sedetti ansimando. “Quell'uvomo non aveva mai perso” -mi disse il mio amico dagli
occhi neri, che Moowo chiamava 'ha di lucertola'. Sentii un groppo di fierezza nella gola
indolenzita, e gli occhi lucidi: dunque era cosi vincere. [ndav ma non dovevano mantenere il
silenzio?]

Da quel giorno cominciai a vincere. Perdevo anche, ma riuscivo a vincere quasi la meta degli
incontri. Si formo un forte orgoglio di clan. Combattevamo contro quelli delle altre case, e dopo un
po' imparammo a conoscerli, e ci davamo dei consigli: “Quello grasso che chiamano 'ha della
grossa macchia' ¢ il piu forte. Non ha mai perso. Vede il ha.” [ndav e il silenzio?]

Ogni tanto si spargeva la voce che qualche lottatore particolarmente forte 'vedeva il ha'. lo, per
conto mio, non vedevo nulla.

Una sera mi trovai di fronte a 'ha della grossa macchia', un giovane grasso e con una cicatrice
sul petto. Fu un combattimento breve e senza storia, ma anch'io mi convinsi che vedeva il ha. Infatti
mi colpi proprio nel mio 'vuoto di ha' sotto la costola destra, e approfittd del mio cedimento per
afferrarmi alla nuca con una tecnica 'mani che paralizzano': restai fermo, incapace di muovermi.
Tutto era stato cosi veloce che non ero riuscito a svegliare il ha.

Altre volte mi capito di svegliare il ha, contro avversari difficili, e vinsi sempre, ricavandone
quella sensazione che 1 lottatori chiamano 'gonfiare il ha'.

Al termine del quarto sentiero Moowo parlo a tutta la scuola, seduti nel grande piazzale che
ormai conoscevamo passo per passo.

ata A 0 ottata anda a 0 arnarata o a I a Qa1 o a a

gh-setamant-viintzieranno,—e-dventerete—guaerriert: “Vi do gli ultimi insegnamenti. Dovete portarli
scolpiti nella mente. Ora voi siete lottatori, e, dopo 1'iniziazione, sarete guerrieri hyarta. Dopo tutte
le tecniche, dovete apprendere i1 sentimenti. Gia conoscete la paura, e I'orgoglio della vittoria che fa
gonfiare il ha, e conoscete 1'obbedienza e il rispetto per i maestri. Ricordate che un maestro non
riceve il rispetto perché puo battervi. Un giorno sara vecchio e debole, e forse voi potrete batterlo;
oppure diventerete maestri voi stessi, ma il rispetto deve sempre rimanere per un ha ben costruito.
Un guerriero ¢ un uomo che ha costruito e reso solido il suo ha. Ora sapete come mantenerlo in uno
stato buono, non smettete mai di farlo. Mantenete la lealta nei confronti dei vostri fratelli hyarta e
dei vostri avversari. E, ultima cosa, sappiate che il vostro ha un giorno si stacchera dal vostro ventre
e vol morirete, come me, come tutti. Anche Atha invecchia, e morira, e un giorno anche la Madre
delle Montagne sara ridotta a pianura. Oltre il ha degli uomini e degli animali c'¢ il Grande Ha del
mondo, a cui tutti i nostri ha sono collegati; da Esso provengono e ad Esso torneranno. E' per questo
che ogni gesto e ogni respiro, ogni vittoria € ogni sconfitta, ogni pensiero € ogni azione sono respiro
del Mondo. Fueme—¢Ja-—ereatura—echesta—ritta Il guerriero vede il ha degli esseri viventi, uccide e
guarisce. Ma un giorno forse vedrete il Ha del Mondo, lo vedrete fluire e scorrere. Questo vede lo
sciamano, e questo intravvede I'vomo nell'iniziazione. Voi ora siete pronti a questo, € io vi lascio e
vi rimando alle vostre case.”
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Uscimmo dalle case dei lottatori, ed eravamo smarriti, quasi tristi, come se fossimo stati cacciati
da un luogo nostro. In silenzio, come ci era stato detto, ci allontanammo, ognuno verso le sue case.
Era il tramonto, e Jegg, rosso e infuocato, allungava all'infinito le nostre ombre nella polvere.
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