
16. Stylg e Nijia. L'amore 1

Stylg e la bambina si avvicinarono alla capanna di Nijia.
“Mia sorella però non vuole che io guardi nella sua scatola senza il suo permesso” -disse Vigi- 

“perciò dobbiamo guardare senza che se ne accorga.”
Stylg assentì: “Staremo attenti.”
Camminando carponi si accostarono alla porta, che era chiusa da una stuoia. Dallo spiraglio si 

vedeva Nijia distesa sul letto [ndag letto?] che ammirava il video della star più in voga a Manava, 
da  cui  l'emittente  Sephir-trivi  trasmetteva  le  registrazioni  che  arrivavano  dal  Pianeta.  [ndav  è 
fondamentale decidere se le informazioni viaggiano in altro modo o se devono essere portate su un 
supporto hardware dalla Terra. Certamente, se le navi si spostano nell'iperspazio, che si sappia non 
vi sono radiazioni elettromagnetiche che lo attraversano. Le distanze nello spazio sono talmente 
grandi che ci vorrebbero magari milioni di anni luce per attraversarlo] Il cantante eseguiva un brano 
semirecitato, secondo le ultime tendenze musicali, con un gruppo di percussionisti e fiati beth. Le 
parole della canzone erano in iglish, la lingua della Terra, e Nijia non le comprendeva. Così diceva 
la canzone:

vat you drim Babylon gal
che cosa sogni ragazza di Babylon
laits/laits/laits colors
yello red grin
rues laik tanels o'sparkl'n mirors
luci luci luci / colori
giallo rosso verde
strade come tunnel di specchi iridescenti
vicols rolin'on lait sìtrips
veicoli che scivolano su scie di luce
bildin' ve'tigos to skai flain'
vertigini di edifici svettanti verso il cielo
cielo?
skai?
the's no skai. 'oks onli. Drai 'oks, oll covrin'.
non c'è cielo. Solo roccia. Roccia arida, che copre tutto.
Babylon gal d'yo chois surty o' fridom?
Ragazza di Babylon, hai scelto la sicurezza o la libertà?

Nel più profondo del mondo senza cielo dormi ragazza di Babylon e cosa sogni, dimmi cosa 
sogni ragazza di Babylon? Sogni un palcoscenico accecato di luce e gli  applausi  di migliaia di 
mani? Occhi pieni di stelle inchini la testa ubriaca di capelli sciolti? Le tue mani salutano leggere 
come fogli di carta che cadono.

E sogni, sogni che il domani sia come un'avventura che sorge all'alba appena oltre il  sogno 
dell'oggi.

Ma solo una cosa voglio sapere, ragazza di Babylon, hai scelto la sicurezza o la libertà?

Così diceva la canzone, ed era molto bella, e Stylg, che anch'egli sognava la grande metropoli 
sotterranea del Pianeta, di cui aveva visto le immagini a Manava, iniziò a cantarla, riprendendo il 
ritornello. Vigi si spaventò, e lo tirò per un braccio, ma Sytlg continuava, anzi alzò anche la voce, 
finché Nijia non lo sentì e si girò verso la porta.

Stylg si alzò in piedi e entrò nella capanna, continuando a cantare e sorridendo alla ragazza. 

1 [ndav ma non se ne parla]
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Nijia si stupì, poi si infuriò e cacciò fuori sia Stylg che la sorellina. Stylg rideva.
Il giorno dopo Stylg non vide Nijia.

La scuola di lotta
Seguì Dhorg per le strade di Ocomo fino a un recinto che si trovava verso la periferia. “Dove 

andiamo?” -chiese Stylg.
“Questa è una scuola di lotta. E' ora che tu inizi a diventare un guerriero sul serio, invece di 

perdere il tuo tempo correndo dietro ai sederini della ragazze.”
Entrarono. Era un recinto di canne vasto e di forma circolare; dentro vi erano capanne e tettoie. 

Era affollato di giovani e adulti, ma non vi erano donne. In vari punti erano in corso combattimenti 
di otanon, e gruppetti di curiosi o addetti li seguivano. Stylg vide che i lottatori erano quasi tutti 
giovani.

Dhorg fu salutato da un individuo alto e magro. “Salute a te, Moowo, che Atha non abbia a 
invidiarti”  -lo  ricambiò  lo  sciamano,  e  poi,  volgendosi  verso  Stylg:  “Questo  giovane  è  il  mio 
allievo, e siccome ha già cominciato a correre dietro alle fanciulle, penso che sia ora che diventi un 
lottatore, per essere un vero hyarta.”

L'uomo alto sorrise e annuì con aria buona, ma non disse nulla.
“Resteremo qualche settimana a Ocomo, hai un po' di tempo per lui?”
Moowo si grattò la testa: “A che punto è?”
“Conosce tutti gli stili, ma non ha mai combattuto, se non con me.”
“Beh, vorrei vedere il suo ha.”
“Certo, lo possiamo fare subito” -assentì Dhorg, e poi rivolto a Stylg: “Ora combatterai,  sei 

pronto?”
“No” -balbettò Stylg- “non sono pronto.”
“Appunto”  -tagliò  corto  Dhorg-  “la  lotta  serve a  questo,  a  saper  combattere  quando ce  n'è 

bisogno, non quando siamo pronti.”
Moowo intanto si era allontanato. Tornò poco dopo con un giovane pressapoco dell'età di Stylg, 

più basso e muscoloso, unto di grasso e acconciato con le treccioline dei lottatori. Il ragazzo guardò 
Stylg con sufficienza.

“Forza” -lo incitò Dhorg- “spogliati e mettiti in guardia.”
Stylg era incerto. Si tolse i calzoncini. Guardò Dhorg. Dhorg lo riguardò con le ciglia aggrottate. 

Stylg  si  mise  in  guardia.  Cercò  di  studiare  la  guardia  del l'avversario,  come Dhorg  gli  aveva 
insegnato, ma l'altro non gli dette il tempo. Lo assalì subito con una serie di colpi con le mani e di 
calci. Stylg restò disorientato e, colto di sorpresa, rispose istintivamente parando la maggior parte 
delle botte, ricevendone qualcuna ma non troppo forte, e cercò di rispondere per fare finire l'attacco. 
Riuscì ad avere così un attimo di respiro. Ma l'avversario gli si fece subito sotto, tentando di entrare 
nella sua guardia e di effettuare una presa. Stylg non lo evitò, ma mosse le braccia e le gambe per 
trovarsi in condizione di presa vantaggiosa. E infatti sentì che di colpo il suo avversario perdeva 
l'equilibrio. Pensando ad un suo errore Stylg lo seguì nella caduta tentando di bloccarlo poi a terra, 
ma si rese conto subito del tranello in cui era rimasto: la caduta-sacrificio era una delle mosse più 
efficaci  dell'otanon.  E infatti,  una volta  a  terra,  si  trovò immediatamente in  svantaggio,  perché 
l'avversario lo bloccò con una leva e lo immobilizzò. Moowo dette il segnale di stop. 

Il giovane si alzò, coperto di polvere e grasso, e guardò di nuovo Stylg con aria di superiorità. 
Stylg ebbeun moto di rabbia, ma si mantenne calmo. Si rialzò e si rivestì.

Moowo lo guardò senza espressione. Stylg pensò che non doveva essere certo lui il maestro. 
Aveva un'aria quasi sciocca.

[ndav ? |||||]     “Torna domani all'alba” -disse- “e portati da mangiare. A sera tornerai a casa.”
Dhorg lo salutò e uscirono dalla scuola.
Camminarono un po'.
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“Come sono andato?” -chiese Stylg.
“Hai perso.”
“Questo l'ho visto, e allora perché Moowo mi ha preso nella scuola? Questa non era una prova?”
“Moowo voleva vedere il tuo ha, e ha detto che è un ha discreto.”
“Che cos'è il ha?”
“Il ha è il vestito splendente e invisibile che circonda il tuo corpo ed è legato alla tua pancia. E' 

la placenta che ti circonda da quando lasci quella della madre fino a quando entri nel sudario dei 
morti. E' la tua energia, la forma del tuo essere.”

“E come fa Moowo a vederlo se è invisibile?”
“Moowo è capace di vedere il ha come me e come tutti gli sciamani.”
“Non mi sembrava uno sciamano. E come si fa a vederlo?”
“Ci  sono persone  che  possono imparare  a  vederlo,  altre  che  non possono.  Gli  sciamani  lo 

insegnano a  chi  è  in  grado di  vederlo.  Chi  vede il  ha in  genere diviene uno sciamano,  perché 
attraverso la visione del ha si può vedere la salute di un uomo, i suoi pensieri, la sua forza, sempre 
che non sia coperto e sporcato dai ridicoli abiti dei terrestri.”

“E' per questo che non ti piacciono i terrestri?”
“Uno dei motivi per cui gli u-c-s-c mi sono odiosi è che con gli abiti offuscano il loro ha, e in 

questo modo il ha diventa sporco, opaco e a volte ha dei buchi e delle fratture.”
“E questo fa male?”
“Questo fa molto male, perché quando il ha è leso, non si riesce più a far nulla senza pensare, e 

la mente si affatica e si annoda in pensieri e preoccupazioni, non è più libera ma serva dei suoi 
errori.”

Un vecchio passò conducendo un gregge di caproni dai fianchi lanosi. Stylg e Dhorg vi si fecero 
largo tra nuvoli di insetti.

La mente e il ha
“Che differenza c'è tra mente e iha?” -chiese Stylg.
“La mente è ciò con cui pensi, il ha è ciò con cui fai. Tu adesso hai pensato 'chiedo a Dhorg che 

differenza c'è tra mente e ha', e questo l'ha pensato la tua mente. Ma quando lo hai fatto, ciò che ha 
mosso le tue labbra e la tua lingua nel pronunciare le parole, questo è stato il tuo ha. Quando rubi le 
frittelle di kinra al mercato è la tua mente che pensa, quando chiudi gli occhi per evitare la puntura 
dell'ape-bok che ti viene incontro è il tuo ha che lo fa.”

“E perché Moowo ha voluto vedere il mio ha?”
“Perché un buon lottatore lotta con il suo ha. Apprende con la mente, e a volte usa anche la 

mente  per  combattere,  ma  quando è  un  campione  è  il  suo  ha  che  lotta.  I  suoi  movimenti  nel 
combattimento sono come quelli dell'occhio che vede venirgli  incontro la vespa-bok: istantanei, 
senza pensiero, senza errore. Il ha non fa errori, perché non ha molte possibilità: il ha vede solo una 
scelta, e vi si getta scorre come l'acqua va verso il punto più basso; la mente è come il gioco delal 
pseka, il ha scorre come l'acqua.”

“Allora il ha è più importante della mente.”
“No. Non si  deve parlare di  importanza.  Non vi sono gerarchie tra mente e ha.  Il  bambino 

appena nato non ha la mente,  ma solo il  ha.  Il suo ha cresce,  e crescendo compie tutte le sue 
funzioni, ma pian piano la mente si forma, e quando il ha ha esaurito il suo fluire spontaneo, è la 
mente che deve scavargli nuovi canali, che esso possa seguire. E quando si diventa adulti la mente 
diventa la guida, il maestro.  La mente è il maestro del ha. Ma il ha è ciò che agisce. Quando tu 
giochi alla pseka e quando conti i caproni del gregge, è la tua mente che lo fa; ma quando giochi 
alal pseka da vent'anni e quando da vent'anni conti i caproni tutte le sere e le mattine, è il tuo ha che 
lo fa, e la tua mente riposa.”
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Incrociarono un gruppo di ragazze che portavano l'acqua, ridendo e scherzando tra loro, fianchi 
sottili e fiori tra i capelli.

“Allora” -ragionò Stylg- “lo ha è il servo della mente.”
Dhorg scosse la testa: “Perché vuoi trovare servi e padroni? Non ragionare come un terrestre. Lo 

ha è il fare, e la mente è il pensare. L'uomo è bello quando lo ha opera e la mente riposa e sente il 
canto del mondo. Quando la mente deve operare si appesantisce e l'uomo soffre. Dice la leggenda 
che quando Atha lotta con la montagna la sua mente canta e non una goccia di sudore si forma sul 
suo ciglio. Quando un campione ha lottato per ore e ore, il suo corpo è stanco, ma la sua mente è 
fresca come dopo un sonno.”

“Ma la mente deve insegnare al ha, se ho ben capito...”
“Certo, perché il ha sa poco, sa solo quello che sa un neonato: respirare, toccare, vedere. E' la 

mente che deve farlo crescere, e in questo c'è fatica, sforzo e sofferenza. Ma uno sforzo ben diretto 
rafforza il ha attraverso il rafforzamento della mente.”

“Allora la mente è maestra del ha.”
“Sì, questo è corretto.”
“E chi è il maestro della mente?”
“Ognuno hail suo maestro, o meglio i suoi maestri. I tuoi maestri sono le donne.”
Stylg girò lo sguardo per vedere se Dhorg stava di nuovo scherzando sulle sue vicende erotico-

sentimentali. Ma no, era serio.
“Cosa vuol dire che le donne sono miei maestri?” Non sei tu il mio maestro?”

Le donne come maestri
C'era  un  grande  albero  Gyth  in  una  radura,  da  qualche  parte  nel  villaggio  di  Ocomo,  che 

distendeva la sua chioma verde nel cielo torrido e con le sue poderose radici rosse abbrancava la 
terra polverosa. Sotto le sue foglie potevano trovar riparo 50 uomini.

Dhorg sedette a cavallo di una grossa radice sporgente, e Stylg lo imitò, sedendosi di fronte a 
lui.  Dhorg ha i  capelli  grigi,  quasi  tutti  bianchi.  I  suoi  occhi  neri Sono cortissimi  [ndag erano 
lunghi...] I suoi occhi sono neri e scintillanti nel volto scuro. La sua fronte e il suo viso sono rugose, 
ma sono rughe di serenità quelle che il tempo ha depositato sul suo viso. E' magrissimo ei muscoli 
sono secchi  e  guizzanti.  La  sua  espressione  di  semi-sorriso,  il  suo  modo di  guardare  diritto  e 
centrato su ciò che guarda come se non esistesse nient'altro, sono da sole capaci di colpire stupire il 
suo interlocutore.

“Che cos'è un maestro?” - chiede Dhorg.
“Un maestro è uno che insegna come fare delle cose a chi non le sa fare.”
“E a parlare, chi ti ha insegnato?”
Stylg guarda un insetto nero e ronzante nella polvere.
“Mio padre, mia madre, tutti gli altri che stanno nel palazzo del governatore, mi hanno insegnato 

il franco; mio padre e tu mi avete insegnato lo hyarta.”
“Ma potresti dire di ogni parola che sai chi  è stato il maestro che te l'ha insegnata? No. Vedi 

quindi che di certe cose ci sono molti maestri. Puoi dire che ci sia qualche parola che nessuno ti ha 
insegnato, ma che tu hai inventato da solo?”

Stylg scuote la testa: “No, le parole che mi inventavo da piccolo quando giocavo non volevano 
dire nulla.”

“Vedi dunque che per certe cose ci sono molti maestri, ma devono per forza essere maestri: ma 
dimmi,  chi ti  ha insegnato a bere da una sorgente,  chi ti  ha insegnato da sbadigliare,  chi ti  ha 
insegnato a respirare?”

“Vedi quindi che tutti possono essere maestri. Anche senza che lo sappiano.”
“Come è possibile questo?”
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“E' come quando tu vedi il ragazzetto più grande che distrae il venditore di frutta secca per 
rubargli le dife zuccherate. Lui non sa che tu lo guardi, ma tu ha imparato, e la volta successiva 
provi anche tu.”

“E' vero.”
“Ecco, spero che tu abbia capito che un maestro è qualcuno che riempie un buco.”
Stylg  si  era  distratto  guardando  la  processione  dei  bruchi  grut  che  sfilava  lungo  un  ramo: 

“Come?”
Dhorg colpì il ramo con un [ndav il?] bastone e i bruchi caddero nella polvere: “Un maestro 

riempie un buco. Tu, io, tutti, abbiamo dei buchi nelle cose che sappiamo fare, come l'uomo che non 
sapeva che la neve era acqua.”

“Come faceva a non saperlo?”
“Era successo che nessuno glielo aveva mai detto; e lui non aveva mai pensato a chiederlo a 

nessuno. E così un giorno mentre camminava sulla montagna finì l'acqua nella borraccia, e, pur 
essendo i canaloni pieni di  neve, moriva di sete.  Finché incontrò un uomo che riempiva la sua 
borraccia a un canalone, pigiando ben bene la neve dentro. L'uomo col buco gli chiede: 'Perché 
riempi la borraccia di neve?' L'altro lo guardò strano e gli disse: 'Ma sei pazzo? Per bere.' 'Ma la 
neve si beve?' E così il suo buco fu chiuso.”

Stylg aveva ascoltato  con attenzione,  pur seguendo le  vicissitudini  dei  bruichi  rotolati  nella 
polvere: “Ma se invece lui avesse guardato nei canaloni e avesse visto che l'acqua scendeva dal 
fondo e avesse capito da solo?”

Dhorg sporse la labbra: “Ecco, infatti non solo maestro può essere una persona che non lo sa, ma 
maestro può essere anche un fatto, un posto, una coincidenza. Tutte le cose che riempiono i tuoi 
buchi.”

“Ma allora tutto è maestro.”
Dhorg sorrise: “Eccoci arrivati. Ciò che è maestro non dipende da chi insegna, ma dai buchi di 

chi non sa. Uno hyarta può insegnare l'otanon a un hikkim che non sa nulla, ma non a un maestro di 
lotta che lo conosce. Tutto il mondo è maestro, e riempie i buchi del nostro ha e della nostra mente. 
Ognuno di noi ha buchi diversi in punti diversi. A seconda di come è costruito il suo ha e la sua 
mente.”

“E allora io avrei dei buchi nelle donne, ed è per questo che mi dovrebbero fare da maestre?”
“Non 'fare', ti  sono maestre. Quando il bambino è piccolo, il suo ha è fuso con quello della 

madra, per molti mesi dopo la nascita. Quando ti separarono da tua madre il tuo ha si lacerò buca, e 
quel buco non è ancora stato colmato. Le donne lo colmeranno, e ti saranno maestre.”

“Ma tutti gli uomini allora hanno questo buco...” -disse Stylg sorridendo.
“Certo,  tutti  i  maschi  hanno  un  vuoto  in  ciò-che-è-femmina,  ma,  e  devo  dire  che  non  lo 

comprendo fino in fondo, tu hai un vuoto particolare nel tuo ha.”
Stylg lo guardò curioso: “E tu lo vedi?”
Dhorg piegò la testa: “Sì, lo vedo chiaramente. Ma non so dire di più. Ma sicuramente le donne 

saranno i tuoi maestri.”
I bruchi grut erano scomparsi. Un topo volante si er precipitato a divorarli in pochi secondi.
“Ma perché ognuno di noi ha dei buchi diversi? Perché tu sei diventato sciamano e hai appreso 

tante cose? Avevi un buco da sciamano?”
“Sì, in parte è così. Per motivi che non ti spiego ora, ognuno di noi nasce con certi buchi, e più i 

buchi sono grandi più cose è destinato ad apprendere. E' per questo che è meglio avere un ha il più 
limitato possibile quando si è giovani: in questo modo l'apprendimento può essere migliore.”

“Non capisco bene” -disse Stylg- “continuo a non capire bene che cosa una donna può insegnare 
a un guerriero a un uomo?”

Dhorg rise: “Lo capirai, lo capirai molto presto. Anche la piccola Nijia dal bel sederino, che ti 
piace tanto, ha molte cose da insegnarti.”

Stylg protestò: “Non è vero che mi piace, quella sciocca.”
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“Ti piace, ti piace... forse non alla tua mente, ma sicuramente al tuo ha. Quando ti si avvicina il 
tuo ha si increspa come l'acqua sotto il vento.”

“... e poi, che cosa può insegnare una sciocca ragazzina a un guerriero?”
“Una sciocca ragazzina può insegnare a un guerriero almeno quanto un guerriero può insegnare 

a una sciocca ragazzina. Maestro e allievo sono come due vasi pieni di liquore. La densità può 
essere diversa, ma la quantità di liquido e uguale, e quando si mescolano resta immutata, perché 
neppure una goccia va persa.”

“E quando il maestro è una cosa o un  fatto?”
Dhorg sorrise: “E' esattamente uguale.”
“Ma scusa, Dhorg, come fa una cosa, un sasso, a apprendere da un uomo?”
Lo sciamano scosse la testa: “E' un po' difficile; ma ti assicuro che è così.”
Stylg restò silenzioso. Rifletteva, ma si vedeva che non riusciva a inquadrare bene le risposte di 

Dhorg. Alla fine disse: “Ma tutto questo cosa serve per diventare a un guerriero?”
Dhorg si guardò attorno: “Non so perché ti fai queste domande, qui non vedo guerrieri, ci sono 

solo un ragazzino sporco e un vecchio sciamano grinzoso.”

E il vecchio sole Jegg, fornace ardente nel cielo bianco, scorge il vecchio Dhorg lo sciamano tra 
le foglie dell'albero Gyth, che insegna per la millesima volta la vita, e ride e gli manda un raggio trai 
rami che lo colpisce in un occhio.  “Andiamo a casa” -disse Dhorg- “ci  aspetta la kinra con la 
carne.”

“Con la carne!” -esultò Stylg- “che festa è oggi?”
“E' l'ultimo giorno che mangi carne prima della fine della scuola di lotta, ecco che festa è. Da 

domani, kinra e acqua. Così si nutri un guerriero.”
Stylg si rabbuiò: “Non so mica se voglio ancora diventare un guerriero.”
Dhorg rise e gli diede uno scappellotto: “Troppo tardi, ragazzo, troppo tardi.”
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