Giampaolo Proni

THE MICE HUNTER

Eddie entrd nel bar, spalancando la porta; il vetro, tenuto assieme da
strisce di nastro adesivo, scricchiolo.

“Forza, ragazza, cosl sarai tu quella che lo paga nuovo.” -disse il
barista, seduto al tavolo da gioco, sollevando il naso dalle carte.

Nel bar c'era la solita gente del quartiere.

“Salve Eddie, hai la faccia di una che ha vinto la lotteria!” -la saluto
Nathan, un cacciatore piu anziano.

“Oggi ho fatto la caccia piu grossa dell'anno. 123 capi!”

Gli avventori del bar girarono la testa verso di lei, con dei mezzi sorrisi
sulle labbra. Erano abituati alle intemperanze dei cacciatori.

“Non ci credete, vero?” -esclamd Eddie- “Che il diavolo vi porti,
fannulloni! Ma vi avevo detto che Eddie e il piu grande cacciatore della
citta! Guardate, guardate la ricevuta, se non ci credete!” -e cosi dicendo
tird fuori di tasca un foglietto, spiegandolo con cura.

Nathan lo prese e lo esamind attentamente. “Accidenti!” -esclamo- “E'
proprio vero! Questa € la piu grossa strage da gquando Jonathan affogdo quei
trecento nella cisterna!”

“Quelli erano topolini, amico. Guarda le misure!” -lo incitd Eddie con un
sorriso compiaciuto.

“Misura massima” -lesse Nathan, visibilmente impressionato-
“Centosessantadue centimetri!” Tutto il bar, ora, prestava attenzione.
“Peso: 34,5 chilogrammi! Ragazza, lascia che ti paghi da bere!”

La gente del bar si era alzata, e tutti circondavano Eddie,
complimentandosi con lei. I cacciatori la baciavano e le davano la loro
stretta di mano da fratelli.

“E dove 1l'hai messo questo campione? L'hai lasciato all'ufficio?” -le
chiese Joe, un ragazzo di colore che abitava nel suo stesso isolato.

“Eh no. Ce 1'ho qui fuori. L'ha mio fratello.” E cosi dicendo apri la porta
e fischido due volte. Un ragazzino sui dodici-tredici anni comparve dal buio
della strada nel quadrato di luce della porta. Reggeva a malapena un grosso
fagotto avvolto in un pezzo di tela. Due o tre persone del bar gli si
fecero attorno per aiutarlo.

“Accidenti, se pesa!” -esclamarono. Il fagotto fu posato su un tavolino.
“Largo, largo” -annuncio Joe- “lasciatelo aprire a lei.”

Eddie si avvicind al tavolo e girdo lo sguardo sulle facce che la
circondavano: facce bianche, nere, brune, barbute; ragazzine pesantemente
truccate, vecchi. Sciolse la corda che teneva legata la tela, piano piano,
assaporando il successo.

Poi lo scopri di colpo: era un topo enorme, grasso, dal pelo lucido, gli
occhietti sbarrati, le zampe dritte, duro e rigido come fosse di legno.
Nathan lo misurava a spanne: “Eh si, sono proprio 60 centimetri.”

La gente fischiava per l'ammirazione. Eddie era raggiante.

“Michele!” -chiamdo i1l barista, sventolando un mazzo di dollari- “Coca e
birra per tutti!”

“Urrah!” - gridarono gli altri.

Le birre vennero allineate sul banco, a cartoni interi, e Michele inizid a
riempire i piattini di polvere bianca. C'era aria di baldoria.

“Ma dove diavolo hai beccate duecento bestie come queste?” -chiesero a
Eddie.



“Se volete ve lo racconto, ma smettete di fare casino.”

I1 clamore si calmd un poco, per intervento degli ammiratori di Eddie, di
cui Joe era il primo esponente, e Eddie stessa, una lattina di birra in
mano, un monticello di polvere candida davanti a sé sul tavolino, una
ragazzina dipinta accanto, che la rimirava con adorazione, inizid a
raccontare.

IT

“Io, Janice e Misty abbiamo cacciato insieme per molti mesi. Le conoscete,
no? Eravamo un trio fantastico, coi nostri giubbotti neri e 1 capelli a
treccia, e giravamo per i sotterranei e 1l'underground per giorni interi,
dormivamo nei sacchi a pelo nelle stazioni e nessuno ci ha mai rotto i
coglioni, neppure le bande dei docks: tre amazzoni troppo fiche e troppo
toste per dargli rogne.

Cacciavamo fino oltre il fiume, e mettevamo trappole in molte cantine.

Ma poi Janice si bucava troppo, e non era piu buona a niente, e Misty e
entrata in una fabbrica, perché il suo uomo la voleva vedere a casa. Merda!
E cosl sono rimasta da sola. Non ho cercato delle altre, perché nessuna era
come noi tre, e da sola ero in grado di fare di pit che insieme ai maschi
del quartiere.”

Si fermo per fare uno sniffo, colla cannuccia d'argento che, come tutti,
portava al collo.

“Beh, erano ormai tre mesi che giravo da sola, controllando le trappole e
fiocinando le bestie piu grosse. Avro fatto sei o sette tane col gas, in
questi mesi, ma da sola non posso girare troppo vicino al fiume, per via di
quelli dei docks, e cosi ero piuttosto giu. Questo mese mi era andata male
e cosl la settimana scorsa ho deciso di perlustrare la metropolitana bassa.
Qualcuno di voi forse la conosce: doveva collegare le parti opposte della
citta, sotto tutte le altre linee, ma quando hanno cominciato si sono
accorti di avere scavato troppo in basso: l'acqua si infiltrava
dappertutto. Cosi ne hanno costruito solo qualche tratto, con le gallerie e
le stazioni, ma senza binari e senza corrente. L'hanno chiusa e
abbandonata, ed & proibito entrarci, perd i cacciatori sanno i punti per
passare e ogni tanto ci vanno. E' un brutto posto, buio come le fogne, ed e
tanto giu che sembra di scendere all'inferno. Ci sono miglia e miglia di
gallerie, e a volte si trova da cacciare, anche se non molto, per via che
non c'e niente da mangiare.

Qualche giorno prima, perd, avevo incontrato un gruppo di cacciatori della
110 strada, quelli che si dipingono la faccia. Sono dei bravi ragazzi,
stanno solo tra loro e sono tutti gay.

Avevano appena fatto un appartamento in uptown, e per tre o quattro giorni
se ne stavano fuori zona a sputtanarsi i soldi.

“Abbiamo cominciato a farci gli appartamenti” -mi diceva uno di loro-
“perché i topi da noi sono calati troppo. Mica che 1i abbiamo fatti fuori
tutti! Sono spariti. Mike dice che sono scesi piu in basso.”

“Piu in basso dove?” - domandai.

“Diglielo, Mike” -fece cenno l'altro.

Mike era un tipo esile dalla faccia volpina, dipinta meta bianca meta
viola.

“Nella Lower Underground, la metropolitana bassa. Sono scappati tutti la.”
“Ma non c'é niente da mangiare, laggiu.” -replicai.

“Se ci vanno si vede che qualcosa hanno trovato.” -taglio corto Mike.

Quella notte feci tre o quattro prede, piuttosto piccole, anche.
All'ufficio Derattizzazione, mentre le pesavano, 1l vecchio Hank si
lamentava: “Ecco, 25 libbre scarse. In direzione stanno protestando. Dicono
che voi ragazzi quando avete ripulito una zona ci fate dei segni, cosi



tutti la lasciano stare per un paio di mesi finché i topi si riproducono di
nuovo. Cosi, dicono, non si finira mai.”

“Finché c'e caccia ci sono soldi, Hank” -replicd un enorme cacciatore nero,
con due anelle alle orecchie- “Se facciamo fuori tutti i topi tu non potrai
passare le tue serate qua dentro a bere birra e guardare la TV.”

“Far fuori tutti i topi?” -ridacchid Hank- “E' da quando sono qui, venti
fottuti anni, che sento 'sta storia. In questa citta ci sono piu topi che i
peli nel culo di tutti gli abitanti.”

Buttd i miei quattro nel mucchio: “Ecco qua, cinque dollari per Eddie la
bella” -disse pagandomi- “Vanno e vengono, ecco. In tutto questo tempo ci
saranno stati tre o quattro periodi di scarsita: i ragazzi arrivavano con
delle facce che sembrava gli fosse morta la mamma di epatite: <<Non ci sono
piu topi, Hank!>>, dicevano, <<come facciamo? Non abbiamo piu soldi per la
roba, non abbiamo piu i soldi per le donne.>> Poi qualcuno finiva in galera
per furto o per rapina, e pol come per miracolo i topi tornavano a ondate.
“Chissa dove diavolo si nascondono!” —-imprecd il negro enorme.

Presi 1 miei soldi e uscii nella notte.

Cosil, tornando a casa, all’alba, decisi di andare giu nella Lower
Underground. Coi soldi che mi erano rimasti mi rimisi a posto
l'equipaggiamento: comprai una lampada da fronte nuova, una torcia a mano e
riempii le bombolette di gas. Comprai anche delle capsule da sbarramento
(nell'eventualita che ci fossero dei branchi). Stivai tutto nello zaino e
la mattina dopo, verso le undici, mi misi in cammino.

Conoscevo un'entrata per 1'Underground bassa situata dalla parte dei docks,
e per andarci decisi di prendere 1'autobus. Era da tempo che non uscivo di
giorno. La gente non ama molto noi cacciatori: quando giriamo in gruppo,
con gli zaini, le fiocine e gli stivali, le nostre insegne, hanno paura. Se
entriamo nei loro bar con le prede a tracolla (delle volte viene voglia di
bere qualcosa prima di passare a riscuotere) chiamano la polizia. Non
vogliono vedere le bestie! Dicono che fanno schifo. Certo che fanno schifo,
dico io, ma le allevate voi, sotto il vostro culo. Sono figli vostri, mica
nostri. Noi 1i ammazziamo. Se non ci fossimo noi avrebbero gia cominciato a
rodergli le palle. Dico bene gente?”

Un mormorio di assenso percorse il bar: “E allora fatemi fare un altro
tiro!” -esclamd Eddie- “E tu, bimba, perché non mi pettini, mentre
racconto?” La ragazzina dipinta, mentre la cacciatrice dimezzava con un
tiro di naso il mucchietto di coca, tra il visibilio dei presenti, corse a
prendere un pettine. Un altro giro di birra e coca fu offerto a tutti.
Eddie riprese a raccontare, mentre la ragazzina scioglieva la treccia e
iniziava a pettinarle i capelli che arrivavano fino alle natiche fasciate
dagli short di pelle nera.

“Sull'autobus mi metto a sedere a gambe incrociate, appoggiata alla mia
fiocina, senza guardare nessuno. Ci abbiamo messo un'ora per arrivare al
fiume: il solito ragazzino imbecille che si fa pigliare un collasso.
Comunque, casino a parte, siamo arrivati.

L'entrata della metropolitana bassa che uso io & un pozzetto di aerazione
che parte da una stazione vicino ai docks, perché ho la chiave delle grate.
Sennd bisogna aprire la porta alla fine del tratto agibile, ma c'e sempre
troppa gente. Quella € la mia entrata: pochi la conoscono, anche se ce ne
sono altre che io non so.

Aspettai un momento che non ci fossero poliziotti intorno, poi aprii il
pannello esterno, con la mia chiave personale, e mi calai dentro. La gente
osservava indifferente. Ci vedono spesso sparire e riapparire dai tombini,
dai pozzetti e dai buchi piu impensati.

Accesi la lampada da fronte e iniziai a scendere per la scala di
manutenzione: l'aria mi sibilava attorno, spinta dai ventilatori che
giravano piu in su. Ero entrato dalla grata piu bassa e sotto di me non



dovevano esserci piu ostacoli, tranne un pannello che perd avevo gia
divelto nei viaggi precedenti.

Infatti arrivai in basso senza difficolta.

Sbucai da un passaggio simile a quello per cui ero entrata, in una galleria
abbandonata, buia e deserta.

Era umido e freddo. Non c'era pavimentazione, ma solo terra smossa e qua e
la pozzanghere. L'acqua trasudava dalle pareti. Sapevo che c'era pericolo
di crolli improvvisi, per cui mi mossi rapida e in silenzio. Un cacciatore
e sempre silenzioso.

Avevo con me tutti i miei amuleti, anche la pallottola che mi hanno tolto
dalla schiena.” -e qui la mostrdo a tutti, senza perdo affidarla nelle mani.
“Cercai delle tracce, e presto ne trovai: negli angoli era pieno di merda,
segno che ci dovevano essere delle tane vicine.

Misi delle trappole fisse vicino ai posti che mi sembravano piu
frequentati, e mi incamminai.

I1 primo lo trovai dopo neanche dieci minuti, e appena mi vide scappd in
una fessura. Spensi la lampada e misi gli occhiali all'infrarosso. Esaminai
la fessura dove era scappato. Era un buco fatto dall'acqua e scendeva in
basso. Non mostrava tracce,e dedussi che si trattava di una fuga diversiva.
Ma questo voleva dire che ero vicina a una tana. Lo lasciai perdere.

Poco dopo, infatti, ne scorsi altri tre o quattro intorno a un pozzetto
dell'aria. Non mi videro, ma si fermarono annusando l'aria. Ero troppo
lontana per fiocinarli, e aspettai. Restai immobile nel buio, ferma come
una statua, come sta una gatta quando fa la posta alla preda, finché non
ritennero cessato l'allarme.

Ripresero il loro lavoro. Andavano e venivano da sopra portando cibo.
Chissa da dove. A giudicare dagli intervalli con cui sbucavano dovevano
salire molto. Forse entravano in un magazzino. Erano quattro o cinque. E'
sempre difficile contarli, perché non se ne mostrano piu di due per volta.
Piuttosto grossi, anche. Almeno venti libbre 1l'uno. Squittivano, erano
allegri. Bestie schifose. Avrei voluto mettermi a tiro, ma era impossibile
senza che se ne accorgessero. E poi volevo la tana.

Li osservai a lungo, cercando di vedere bene che strada prendevano. Ci
mettevano parecchio tempo ad andare e venire anche nell'altra direzione,
segno che anche la tana era distante. Stavo pensando a come avrei potuto
trovarla quando uno dei topi, il piu grosso, una bestia sulle trenta libbre
almeno, si drizzo in piedi, annusando. Lentamente, venne verso di me.
Doveva avermi sentito. Trattenni il respiro.

Lentamente, lentamente, muovevo il fucile pneumatico finché fui a tiro. Il
topo era a meno di tre metri. Sparai, tenendo contemporaneamente d'occhio i
suoi compagni. La fiocina lo inchiodd a terra, ma il rumore, che risuono
sotto la volta silenziosa, fece fuggire gli altri.

Dall'immobilita piu assoluta passai all'azione piu frenetica. Anche questo
deve saper fare un cacciatore. Scapparono in molte direzioni. Un cacciatore
deve avere lo sguardo, l'agilita e la furbizia dei gatti. E' per questo che
il gatto e il nostro totem. Abbiamo gli stessi nemici.

<<EBddie>> - mi dissi- <<Corri. Non guardare dove scappa un topo solo,
lento. Non guardare dove ti vogliono far guardare, non andare dove vogliono
loro. Insegui i molti e i veloci. Corri.>> - e correvo, per Dio, corsi come
una tigre dietro quei topi fottuti, lungo la galleria.

Uno si buttd di fianco, ma non mi fregavano. Erano grossi, e non facevo
fatica a vederli. Tuttavia, erano piu veloci, e d'un tratto si infilarono
in un buco sulla destra e 1i persi di vista. Era una piccola galleria, in
cul dovevo camminare piegata, ma potevo stare in piedi. Sembrava
appartenere a qualche vecchia fogna. La seguii per almeno cinquanta metri.
Per terra c'erano sterco di topi e tracce. Ero sulla pista.

Come avevo immaginato, la galleria portava a un vecchio collettore
fognario. Restai un attimo indecisa su che strada prendere, poi
istintivamente scelsi la sinistra.



L'istinto e importante. Corsi per due o trecento metri. Poi il collettore
curvava ancora a sinistra. In quell'attimo vidi un topo girarsi e fuggire.
In un balzo superai l'angolo...

Urlai.

Una nera marea di bestie, alcune paurosamente grandi, riempiva la galleria,
la ricopriva come un tappeto vivente. Un uragano di squittii, di soffi, il
raspare di innumerevoli zampe si scatend contro di me. Mi prese il terrore.
Cosa potevo fare contro migliaia di quelle bestie schifose? La marea nera
si scaglio nella mia direzione, come se mi avessero aspettato fino a quel
momento. Girai i tacchi e fuggii piu veloce che potevo, cercando nel
tascapane le capsule da sbarramento. Ne gettai una manciata dietro di me,
sbirciando con la coda dell'occhio. Esplosero con lampi, fumo e fracasso,
illuminando una schiera di schiene di cui non vedevo la fine. Il branco
ebbe un attimo di esitazione, ma lo vidi subito risbucare dal fumo, guidato
da due o tre capi cosi grossi che da soli avrebbero potuto finirmi.

Li avevo alle calcagna. Se almeno fossi riuscita a raggiungere la piccola
galleria, 11 il passaggio era stretto, avrei potuto difendermi. Gettai
altre capsule e raddoppiai lo sforzo, ma il suolo era sconnesso, e
incespicavo spesso, col rischio di cadere. Quando vidi lo sbocco del
piccolo tunnel perdo, mi si geld il cuore, perché lentamente ne vidi uscire
un altro fiume di topi. Ero presa in mezzo. Bestemmiai. Mi erano quasi
addosso. Cavai il coltello e armai la fiocina. Potevo solo vendere cara la
pelle.

In quel momento si sentl un fischio lungo, modulato, sottile, venire dalle
viscere della terra.

Come per miracolo quelle bestiacce si fermarono. Accesi la lampada da
fronte. Erano fermi, a due metri da me, tutto attorno a me, brulicanti.
Alcuni grossi come cani. A centinaia, migliaia. Coprivano il suolo e le
pareti del collettore. Si agitavano, ma non avanzavano piu. Squittivano e
soffiavano. Il fischio si fece piu vicino. Quello che succedeva era strano,
ma era niente in confronto a quello che stava per succedere.

Potrete anche non credermi, ma questa e la pura verita, che io possa morire
rosicchiata dai topi del porto se non € vero.

Vidi venire, a questo punto, un uomo, un vecchio coperto di stracci, con
una lanterna in mano e un bastone, la barba lunga, e i topi gli facevano
ala. Io restai immobile. Il vecchio aveva in bocca una specie di zufolo, e
con quello modulava i1 fischi che avevo sentito. Sbalordita, vidi che girava
il capo qua e la, zufolando, e capii subito, anche se mi sembrava assurdo,
che i topi gli rispondevano e che lui 1i comandava. Lo capii
immediatamente. Si avvicind fino a qualche passo da me, e si gird verso il
branco, facendo un fischio al quale le bestie reagirono indietreggiando.

Di fianco a lui c'era questa bestia impressionante che vedete, che lo
seguiva come un cane.

Ci guardammo, io e il wvecchio.

Era lacero, pallido e sporco e, come ho detto, coperto di stracci. Sulle
spalle portava una coperta a quadri come un mantello.

“Salve” -gli dissi.

“Sei una donna!” -disse sorpreso.

“Per te non cambia niente, amico.” - gli risposi.

“Lascia a terra tutte le armi, cacciatrice.” -mi disse brusco.

“Non ho intenzione di farmi uccidere senza combattere, vecchio.”

“Non ti uccideremo, se farai come dico. Ti aspettavamo. Ma metti giu le
armi. Tutte.”

Con circospezione, posai a terra il fucile e il coltello.

“Le ritroverai dove le hai lasciate. Noi non rubiamo. E adesso vieni con
me.”

“Chi sei?” -chiesi io.

“Mi chiamo Abraham. E questa e la tribu di Lower Underground.” -disse
accennando al branco, che si agitava irrequieto- “Big Mickey e il capo.” -e



indico la bestia al suo fianco.

“Pensavo che il capo fossi tu.”

“Io non sono un topo. Io sono il loro alleato. Andiamo.”

Si gird e lo seguii, mettendomi al suo fianco.

I1 branco ci trottd davanti scomparendo nel buio, come un'onda che si
ritira, tranne una trentina di grosse bestie che sembravano scortarci. E
naturalmente il mostro, che il vecchio chiamava Big Mickey. E' un supertopo
perfetto. Guardate. Esemplari cosi grossi 1li hanno trovati solo vicino agli
scarichi delle centrali nucleari, ma sono mutanti e quasi tutti deformi.
Seguii il vecchio, lungo il collettore, poi per una galleria che riportava
al tunnel dell'Underground. Poco prima del punto in cui rientrammo la volta
era crollata, ostruendo completamente la galleria. Dalla frana scendeva
acqua, che formava rigagnoli e pozzanghere. Camminammo ancora a lungo, fino
ad arrivare a una stazione, o a quella che sarebbe dovuta diventare una
stazione. Alla luce della lanterna si vedevano passare e ripassare schiere
di topi.

I1 vecchio mi portd in un magazzino dalle pareti di cemento cui si accedeva
da una porta metallica scorrevole. Dentro c'era la luce elettrica, fatta
arrivare da chissa dove. C'erano molti neon, che facevano un chiarore da
ospedale. Sbattei gli occhi, dopo l'oscurita. Era uno stanzone molto
grande, pieno di rottami e cianfrusaglie: casse, resti di attrezzi,
stracci. In un angolo c'era una branda, un fornello a petrolio, uno
scaffale. E dappertutto topi. Topi di tutte le taglie, e molte femmine che
allattavano i piccoli.

“Bello qui” -dissi, tanto per dire qualcosa.

I1 vecchio, che nella luce cruda appariva ancora piu lacero e spiritato, mi
guardo fisso. Si avvicind allo scaffale e prese una bottiglia di bourbon e
due bicchieri. Li lavo in un barile pieno d'acqua.

“Beviamo qualcosa. Mettiti a sedere.”

Mi sedetti su una cassa. Mi porse il bicchiere.

“Tu non ami i topi, vero?” -mi chiese.

“Sono una cacciatrice. Tu invece ti ci trovi bene, a quanto pare. Da gquanto
non esci di qui?”

“Da abbastanza. Ma esco, esco ogni tanto, anche se lassu” -e fece un cenno
con un dito sporco- “é peggio che qua. Io abitavo su, come tutti. Anche su
sono come topi, numerosi come topi. Gli uomini odiano i topi perché sono
come loro.”

“I topi portano malattie.” -dissi.

“E' una menzogna. Loro sono i1 primi a morire di malattia. Sono come gli
uomini. Vivono sotto i piedi degli uomini, e 1i rispecchiano. Ma gli uomini
sono peggio, perché non vogliono vedere i topi. Non 1li vogliono vedere
perché sono come loro, ed & come avere una coscienza sotterranea.
<<Brulicano>> -dicono- <<Sono sporchi, portano malattie>>. E loro? Non
brulicano forse gli uomini? Chi 'brulica' piu degli uomini? Ma gli uomini,
per questo, odiano cido che 'brulica', perché ci vedono la propria miseria.
Odiano gli scarafaggi, i vermi, i topi. Odiano i topi perché vivono attorno
a loro, negli spazi morti che loro lasciano, negli anfratti, tra i rifiuti,
nelle cose che vorrebbero nascondere. Perché si vergognano di quello che
c'e dietro le quinte.”

“E tu vivi qui? E hai fatto amicizia con loro?”

“Io sono il loro alleato. Loro mi hanno accettato. Ho imparato il loro
linguaggio, e riesco a parlare con loro. Loro mi hanno dato un posto nella
loro tribu, e io 1i guido verso il cibo. Apro loro le porte piu difficili,
1i porto nei magazzini. Li ho portati fino qui, per dare loro un regno.”
“E' incredibile. E cosa conti di fare?”

“Io 1i sto nutrendo. Li curo. Li studio. Big Mickey & il primo di una nuova
razza. Ne faro crescere migliaia, come lui: supertopi, resistenti ai
veleni, esperti nelle trappole, forti, ben nutriti, scaltri. Migliaia. Qui
c'e posto per tutti. E sopra c'e cibo per tutti.”



“E poi?”

“Wedi, ragazza, quelli come te non hanno capito nulla. Le citta, tutte le
citta, sono come teatri: c¢'e il palcoscenico, dove succede quello che si
vede, e la platea, e poi ci sono i camerini, le macchine, i1 magazzini, i
sotterranei, che gli spettatori non vedono mai, ma che sono quello che
manda avanti tutto.

Gli spettatori non sono interessati a quello che c'e dietro lo spettacolo;
non vogliono vederlo, perché gli farebbe perdere 1'illusione. La citta e
come un teatro, che & diventato sempre piu perfezionato, sempre piu
complesso nei suoi trucchi e nei suoi effetti, e le macchine, i magazzini,
i ripostigli, sono cresciuti a dismisura, tanto che sopravanzano
enormemente, di mole e di importanza, il palcoscenico e la platea. C'é un
gigantesco apparato nascosto, e in mezzo, circondata da tutte le parti, una
platea sempre piu piccola, piena di spettatori capricciosi, sempre piu
preoccupati per questo accumularsi di oscuri marchingegni, ma sempre piu
smaliziati, e quindi sempre piu desiderosi di effetti speciali. E attorno a
questa platea e a questo piccolo palco brulicano i topi. Brulicano, a
migliaia, a milioni. Rodono, rodono, rubano, logorano. Vivono negli
anfratti, negli spazi occupati dalle macchine, nei magazzini, nei
sotterranei, dietro alla scena, insomma. Fuori dalla scena. Negli
intervalli di silenzio il pubblico a volte 1li sente rosicchiare. E allora
si mette a tossire e a ciarlare, per non sentire piu. Tu seil un topo. Sei
come 1 topi.

Sei un topo per tutta la notte, per poter sedere in platea con le tasche
piene di soldi, e poi tornare di nuovo topo, quando 1li hai finiti. E' per
questo che non ha capito nulla. Perché i topi si devono ammazzare tra loro?
I magazzini, i retroscena, sono ormai tanto piu grandi della platea, che e
assurdo che la platea resti il centro del gioco.

Perché dobbiamo uccidere questi animali? Sono intelligenti, furbi, forti.
Perché non allearci con loro? Se tutti i topi che tu hai ucciso fossero
dietro di te, di fianco a te, potresti avere tutto quello che vuoi.”

“Sei pazzo. Queste sono bestie pericolose. Se si moltiplicano senza
controllo divoreranno tutto in pochissimo tempo, e divorato tutto quello
che c'e passeranno a mangiare noi.”

“Ti sbagli. Queste bestie sono i nostri alleati. Della gente come me e te,
che non ha nulla. Col loro aiuto, quando 1i avremo resi forti e numerosi,
risaliremo su, e dovranno ascoltarci. Ci faremo sentire!” -esclamd vuotando
d'un fiato il bicchiere. Si alzd e passeggid in un e in giu.

“Ti dico che sei pazzo” -mi alzai e mi misi di fronte a lui- “Una volta che
11 avrai portati su, e 1li avrai scatenati, non si fermeranno piu. E' meglio
essere schiavi di altri uomini che di topi. Ti ridurresti a vivere nelle
cantine, con loro che ti braccano per ucciderti. Tu non vuol distruggere la
platea, tu vuoi sederti nei palchi migliori. Ecco quello che vuoi. Io...”
-e mi battei la mano sul petto- “sono una cacciatrice,e forse sono schiava
di quelli che stanno in platea, ma io me ne frego. Io non faccio la
cacciatrice per sedermi in platea nel week end. Io faccio la cacciatrice
perché cacciare € la mia vita. Me ne frego della platea. Finché pagano i
miei topi in dollari buoni! Me ne fotto! Hai capito? Quando corro nelle
gallerie, quando sto attorno al fuoco e racconto storie di caccia, quando
incasso, 1l premio e mi ubriaco, quando metto fuori la testa dal tombino,
dopo una notte di fatica, carica di preda, e il sole viene fuori dal fiume
come se lo tirassero su le gru del porto, e quando ho un bel ragazzo che mi
aspetta nel letto per far festa, io me ne frego della platea, io sono
felice. Se la platea crolla, se il teatro crolla, se crolla tutto, me ne
frego ancora di piu. Caccero qualcos'altro. Io sono una cacciatrice. Ma se
la prendi per te, la platea, vecchio, ti siederai nelle poltrone. E a me
questo non interessa.”

Il vecchio si sedette. E si verso da bere, con la mano che tremava. Aveva
le vene blu, sporgenti.



“E pol queste bestiacce portano malattie.” -gridai girando il braccio
attorno.

I1 vecchio scuoteva la testa.

“Ti dimostrero che ho ragione.” -disse- “Adesso mangiamo.”

Beh, per farla breve, sono rimasta 1li. Il vecchio mi ha chiesto di
rimanere. Sono rimasta qualche giorno, e lui continuamente mi parlava dei
suoi progetti folli. Io sono una cacciatrice, e il gatto e il mio totem, e
aspettavo il momento giusto.

Mi fece vedere delle cose sorprendenti. Li aveva studiati con pazienza, e
1i addestrava in modo incredibile. Sapevano fare manovre di accerchiamento,
attaccare in gruppo, mettere fuori uso le trappole piu moderne, scoprire le
esche velenose.

Voleva che io mi convincessi che aveva ragione, e che ne parlassi con
altri, formassimo altre tribu. Io osservavo, e tenevo a mente. Soprattutto,
osservavo come usava lo zufolo.

Aveva dei segnali. Un codice semplice, ma sufficiente.

La tribu era divisa in branchi e famiglie. Alcune bestie avevano un segnale
individuale. Li poteva chiamare a gruppi, e ordinare loro di attaccare, di
fuggire, di portare o cercare cibo, di seguirlo, eccetera. E loro
obbedivano. E parlavano con lui. Gli dicevano se trovavano cibo, o se
mancava, O se c'era pericolo, con squittii, segni, movimenti.

Portava lo zufolo al collo, giorno e notte. Impossibile impadronirsene 11
dentro. Mi avrebbe fatto sbranare.

I primi due giorni 1i passammo in casa, o in giro per le gallerie. Il terzo
giorno il vecchio si assentd, per cercare cibo, disse. Provai a uscire,
dirigendomi verso la porta, come niente fosse. Man mano che mi avvicinavo i
topi si innervosivano, 1li vedevo muoversi (ce n'erano sempre a centinaia
nello stanzone, le famiglie piu addomesticate vivevano 1i1) e quando fui a
due metri mi trovai di fronte un muro di musi. Coprivano il pavimento tutto
attorno alla soglia, e anche fuori. Dunque, avevano l'ordine di non farmi
uscire. Ero prigioniero. Questo rafforzdo la mia determinazione. Mi ero
stufata di quel posto schifoso.

Lo zufolo che aveva 1l vecchio era di metallo, lucido, ma vi vedeva che era
fatto a mano. Doveva averne un modello sperimentale, o uno di riserva.
Frugail dappertutto, attento a non lasciare tracce. Il primo giorno non
troval niente.

Non feci parola con il vecchio della impossibilita di uscire. Anzi, gli
mostrai simpatia.

Dopo mangiato, era il quarto giorno, gli chiesi quanti topi comprendesse la
tribu.

“Tanti, non lo so con precisione. Diecimila, forse piu.” -rispose-
“Crescono ogni giorno.”

“Mi piacerebbe vederli, 1li puoi chiamare tutti?”

Come risposta i1l vecchio prese lo zufolo e ci soffid con forza: due colpi
lunghi, e uno breve, piu basso.

Ripeté il segnale piu volte, per un minuto buono. E cominciarono ad
arrivare, con le loro code a lombrico e i musi baffuti, a ondate. Non vi
dico quanti ne arrivarono. Il magazzino, in dieci minuti, fu nero di corpi,
completamente coperto. E ne entravano ancora.

“Conosci la storia del pifferaio magico, vecchio?” -chiesi.

“No. Cos'e?”

“Una favola che mia nonna mi raccontava da piccola. Parla di un tipo che
attira tutti i topi della citta con un piffero.”

I1 vecchio ridacchido: “Per contenere tutti i topi della citta ci vorrebbe
lo Yankee Stadium, e forse non basta. Ma é meglio rimandarli a casa,
adesso. O 1li vuoi contare?”

“No, no, rimandali a casa. Sono troppi anche per una grande cacciatrice
come me” -dissi, ma dentro di me ridevo.

I1 vecchio si rivolse ai musi baffuti, che erano tutti puntati verso di



lui, e fischido di nuovo.
Pian piano, tutti ritornarono da dove erano venuti, tranne i 'residenti'.
I1 segnale di richiamo era ben impresso nella mia memoria.

Il giorno dopo il vecchio si assentd di nuovo. Continuai la mia
esplorazione, finché, quando ormai mi ero data per vinta, in fondo a una
cassetta piena di vecchi giornali, trovai due zufoli simili al suo. Uno era
fatto di canna, in maniera molto rozza, ed era quasi consunto dall'uso.
L'altro era di legno, piu perfezionato: immaginai che fossero i1 primi
tentativi del vecchio.

Non persi tempo. Riposi tutte le mie cose nello zaino, lo misi in spalla e
provai subito a soffiare. Prima piano, perché non ero molto sicura. Due
colpi lunghi, uno breve, piu basso.

I topi della stanza interruppero il loro via vai e drizzarono le orecchie.
Poco dopo 1li avevo tutti attorno. Allora attaccai piu forte. Cominciarono
ad arrivare. Non nel numero del giorno prima, perché lo zufolo metallico
aveva un suono piu forte, ma in proporzione tale da riempire comungque tutta
la stanza. Quando il magazzino fu pieno mi feci largo in mezzo a quelle
bestiacce, che mi lasciavano passare. Erano parecchi, piu di duecento, e i
piu piccoli grossi come gatti. C'era anche Big Mickey, il mostro. “I1l tuo
collega dei cartoni animati era piu piccolo, ma tu finirai molto peggio,
vecchio mio” -gli dissi controllando la porta metallica.

Scorreva bene, anche se era un po' arrugginita. Presi una cassetta di
stracci e la portai con me. Uscii senza essere ostacolata, ora che avevo il
piffero magico! Forse si stavano chiedendo perché 1i facessi aspettare.
Ridacchiai. Il vecchio mi aveva fatto abbandonare tutte le armi, ma si era
dimenticato le bombolette di gas. Avevo controllato che non ci fossero
uscite secondarie. Con un po' di fatica, metro per metro, feci scorrere la
pesante porta fino a chiuderla. Man mano che la chiudevo 1 topi si facevano
nervosi, perché non erano abituati a vederla muovere. Per ultimo vidi il
muso di questo mostro vitaminizzato. Gli chiusi la porta in faccia e tirai
un sospiro. Allora tappai con gli stracci tutte le fessure, meglio che
potevo, mentre quell'orda chiusa dentro cominciava a raspare nella porta e
a squittire. “Wi siete fatti addomesticare, bestiacce fottute. Adesso
imparerete ad andare dietro al primo pifferaio che incontrate!” -mormorai
tra me.

Inserii 11 becco piatto di tutte e due le bombolette sotto la porta, e le
aprii di colpo. E’ gas neurotossico. Roba ottima. “Crepate, bestie!”
-esclamai prendendo a calci la porta. Dentro comincio 1l'inferno. Raspavano
e gridavano e premevano in massa contro la porta, tanto che temetti che
potesse cedere. Ma non cedette, e pian piano si calmarono, definitivamente.
In quel momento arrivo il vecchio, seguito da altri topi. Non capi subito
quello che era successo, e fu la mia fortuna. Anche se le bestie piu
addestrate erano dentro, poteva farmi uccidere dieci volte da quelle
rimaste fuori. Ma quando fu a pochi passi gli balzai addosso. Lui era magro
e leggero, 1o sono allenata alla lotta, non c'era storia. Lo afferrai e lo
sbattei contro la porta. Cadde a terra. “Guarda i tuoi topi!” - urlai-
“Vecchio pazzo! Io sono una cacciatrice! Muoiono! Sono morti tutti!” Fece
per afferrare lo zufolo che aveva al collo. Lo colpii con un pugno in
faccia, poi glielo strappai.

“Maledetto bastardo!” -grugni pieno di sangue.

Cercod di balzarmi addosso. Era fuori di sé. Ma si prese solo un altro
pugno. I topi tutto attorno si agitavano. Ma quando videro che il wvecchio
non si muoveva piu si dileguarono. Da allora, nessuno rispose pil a nessun
segnale.

Ci sono volute ore per portare tutti i corpi in superficie. Ho dovuto
affittare un camion. All'ufficio non mi volevano credere. Ma io sono un
grande cacciatore. Il piu grande.”



I1T

Era notte tarda. La luna illuminava la strada lucida, mentre una fila di
figure usciva dal bar, vociando.

Eddie la cacciatrice camminava abbracciata a un ragazzo nero dai bicipiti
tatuati in colori fluorescenti. I suoi capelli lunghissimi riflettevano le
luci come seta nera. Suo fratello 1li seguiva a qualche passo, reggendo il
trofeo.

Le strade del quartiere erano buie e deserte.

“Eddie” -chiese il ragazzo- “e cos'e successo al vecchio?”

“"I1 vecchio?” -Eddie fece qualche passo in silenzio- “Sara da qualche
parte, sotto la citta. Quelli come lui non muoiono mai. Era il re dei
topi.”

“Rifara un'altra tribu?”

“Spero proprio di si, tesoro, perché questi soldi non mi dureranno piu di
una settimana.”

E tutti e tre, la cacciatrice, il ragazzo e il fratello scomparvero dietro
l1'angolo, in una di quelle strade vuote, e il ragazzino quasi piegava le
gambe sotto il peso, tanto quella maledetta bestia era grossa.
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