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“E’ stata violentata quanto aveva dieci anni. Suo zio. Non stava bene 
se un uomo la toccava. Non è che fosse proprio lesbica, voglio dire, 
di fatto era frigida, non riusciva neppure a pensare di fare l’amore 
con gli  uomini,  si  sentiva  meglio  con le  ragazze,  le  piaceva  farsi 
accarezzare, baciare, anche se non riusciva ad avere l’orgasmo. Ne 
abbiamo parlato molto, comunque. Diceva che si sentiva più rilassata 
con me e in un posto come questa nave,  capisci,  non c’è nessuna 
società qui, non ci sono i vicini che ti aspettano la domenica mattina 
per  vedere  quando  esci  di  casa  con  la  tua  ragazza.  Penso  che  si 
sentisse bene con me per quello che sono, capisce, sentiva che poteva 
essere libera di fare qualsiasi cosa con me, capisce?”
“Ha avuto una relazione sessuale con il Dottor Wound?”
“Naturalmente  abbiamo  fatto  del  sesso.  E’  per  questo  che  mi  ha 
voluto.  Lo sapevo. Ma non era così  semplice,  capisce cosa voglio 
dire?  Io  ho  studiato  psicologia  sessuale  femminile,  etero  e 
omosessuale, e abbiamo iniziato un programma per affrontare i suoi 
problemi.”
“Quando avete cominciato questo programma?”
“Il 7 luglio 2044. Vale a dire tre mesi dopo che abbiamo lasciato la 
Terra.”
“E consisteva?”
Sorrise:  “Beh,  si  inizia  costruendo  intimità  tra  i  corpi.  Dormire 
insieme, guardarsi nude, e poi vai avanti, un passo alla volta. E’ come 
con un bambino, ma si fa col sesso.”
“E funzionava?”
Sorrise  ancora:  “Sissignore.  In  poco  tempo  eravamo  in  grado  di 
masturbarci,  l’una  di  fronte  all’altra,  guardandoci  mentre  lo 
facevamo, e riusciva a venire molto facilmente, dopo un po’.”
“Lei può avere orgasmi?”

“Sì,  ma  i  neurotrasmettitori  sono tagliati  al  di  sotto  del  picco,  in 
confronto agli standard umani.”
“Perché?”
“Penso perché dobbiamo avere più controllo.”
“E che cosa è accaduto l’11 dicembre? Ha fatto del sesso con il dottor 
Wound?”
“Sì. In quel periodo facevamo sesso piuttosto regolarmente, e lei era 
molto felice, voglio dire, mi diceva così. Quel giorno mi ha chiesto di 
andare nella stanza a gravità zero, dove facevamo l’amore di tanto in 
tanto.  E’  divertente,  sa,  voli  nell’aria,  le  pareti  sono  coperte  di 
plastica  termica  soffice,  se  vuoi  puoi  avere  microgocce  profumate 
nell’aria, e così via. Prima ha voluto che la masturbassi, e l’ho fatto, 
mentre ci baciavamo, ed è venuta molto velocemente, come se fosse 
pronta a scaricare un gran peso. Poi ci siamo messe a 69, sa cosa 
voglio dire?”
“Sì, lo so.”
“L’ho fatto come le piaceva, e siamo venute insieme, come avevamo 
imparato a fare da un paio di settimane. Era molto felice, e dopo mi 
ha baciato e mi ha detto che le piacevo moltissimo, e io le ho detto 
che anche per me era così.”
“Voi avete sentimenti normali, voglio dire, sentimenti…”
Sorrise: “Vuol dire amore? Come faccio a saperlo? Lei lo sa se ha 
sentimenti normali? Suppongo di averli, ma non lo so.”
“Se  viene  assegnata  da  una  donna  a  un’altra,  lei  cambia  il  suo 
sentimento per adattarsi a quella nuova?”
“Sì, certo. C’è un’altra possibilità?”
“Ma soffre quando deve lasciare la prima donna?”
“Sì, naturalmente. Ma passa, no? Posso dimenticare le persone molto 
rapidamente.”
“Per favore, continui.”
“Bene,  dopo  che  ci  siamo  leccate  abbiamo  galleggiato  un  po’ 
nell’aria, io la abbracciavo da dietro, baciandole il collo e tenendo i 
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suoi  seni  nelle  mani.  Le  piaceva  molto,  i  suoi  capezzoli  erano 
diventati  molto  sensibili.  Si  eccitò  rapidamente,  e  mi  disse, 
parlandomi dolcemente in un orecchio: <<Credo di essere pronta per 
essere scopata>>. Erano due settimane che provavo a farla venire con 
un  robo-dildo,  voglio  dire,  una  vera  penetrazione,  anche  se  ero 
sempre io che lo maneggiavo, col mio corpo femminile. Il desiderio 
era emerso dal suo io profondo, di poter fare l’amore con un maschio. 
A quel punto era consapevole che era la paura a bloccarla, non un 
vero disgusto per gli uomini. Così abbiamo cominciato a giocare con 
dei vibratori. Non riusciva a venire in quel modo. Però ci eravamo 
vicine. Così quando mi ha chiesto di scoparla mi sono messa il mio 
robo-dildo. E’ molto buono, sembra veramente un pene. Si drizza e si 
ammoscia, voglio dire, diventa duro e può schizzare qualcosa simile 
a sperma, e poi diventa piccolo e moscio,  ma solo se vuoi, voglio 
dire, non come quelli veri…” –e sorrise di nuovo- “Beh, ho iniziato 
ad aprirle la vagina e ad entrare dentro di lei con il mio dildo, era 
molto eccitata, molto bagnata e rilassata, mi teneva stretta e parlava 
molto calda nelle mie orecchie, diceva cose tipo <<Sì, vieni dentro di 
me, prendimi, scopami, dài, amore mio, dài…>> E dopo un po’ ero 
proprio tutta dentro e ho iniziato a pompare, e le piaceva proprio, e 
questa volta si è fatta una venuta gigantesca, gridando nella stanza a 
gravità  zero,  il  corpo  le  tremava.  Dopo  mi  ha  baciato  e  mi  ha 
guardato con gli occhi liquidi, spalancati, e mi ha detto <<Penso di 
amarti>>. Le ho detto che anch’io l’amavo.”
“Era vero?”
“Certo che era vero. Era il mio capo.”
“E dopo?”
“Volle che lo facessimo ancora, ed è venuta ancora, e questa volta i 
suoi  occhi  erano veramente  liquidi,  il  suo corpo aveva perso ogni 
tensione,  era  abbandonata  nelle  mie  braccia,  e  mi  ha detto  ancora 
<<Ti amo>>. Poi mi ha chiesto se volevo anch’io essere scopata così, 
ma io dissi che non importava.”

“Non le piace?”
Sorrise con una luce maliziosa negli occhi azzurri: “E’ importante per 
la sua inchiesta?”
“Voglio  solo  sapere  quanto  accondiscende  ai  desideri  dei  suoi 
padroni.” –disse l’Inquirente freddamente.
La  ragazza  cambiò  il  suo  sorriso  in  uno  più  ampio  e  innocente: 
“Completamente, Inquirente, completamente. Ma avevo visto che era 
stanca,  aveva  avuto  quattro  orgasmi  nei  nervi,  e  non  volevo  che 
perdesse troppa energia. Allo stesso tempo sapevo che era orgogliosa 
di farmi venire e le dissi che volevo essere baciata laggiù, e lo fece. 
Vuole sapere se mi è piaciuto?”
“Non importa. E poi che cosa è accaduto?”
“Siamo uscite dalla ZGR, la stanza a gravità zero, e abbiamo fatto 
una doccia insieme, come ci piaceva, e poi lei ha detto che aveva un 
lavoro da fare prima di cena nell’area D, dall’altra parte della nave. 
Erano circa le 17, e mi ha detto che mi avrebbe chiamato per cenare 
insieme. Era felice, mi ha baciato ancora, con la lingua, voglio dire, 
profondo e lungo, e se ne è andata. Mi ha chiamato alle 18:30, ero 
nella mia stanza,  e mi ha detto che il  lavoro che stava facendo le 
prendeva più tempo del previsto e che avrebbe mangiato qualcosa lì. 
Sa,  la  nave  è  lunga  due  chilometri,  per  arrivare  all’area  D  deve 
prendere il tubo, come lo chiamiamo, è un vagone magnetico, e poi 
percorrere un corridoio di cento metri, e laggiù c’è un distributore di 
cibo e tre cabine. Quando lavorava là a volte ci passava uno o due 
giorni, senza tornare.”
“Ed è accaduto anche questa volta?”
“Sì.”
“E’ stata sorpresa?”
“No, voglio dire, non per quello, ero un po’ nervosa per la chiamata 
che mi fece, più tardi nella notte.”
“L’ha chiamata ancora?”
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“Sì,  era  circa  mezzanotte,  ero  nel  mio  letto,  stavo  leggendo  un 
libro…”
“Le piace leggere?”
“Sì, la cosa la sorprende?”
“Un po’…”
“Non sono un robot, Inquirente, sono un essere umano. Mi piacciono 
i  romanzi,  i  romanzi  d’amore,  e  leggo  i  classici  della  letteratura, 
poesia e psicologia.”
“Continui, per favore.”
“Mi chiamò, le stavo dicendo, e mi chiese come mi sentivo.
<<Sto bene>> -le dissi- <<tu come ti senti?>>
<<Mi sento sola, non sei con me.>>
<<Vieni qui, allora, ti tengo tra le mie braccia.>>
<<Mi ami?>>
<<Lo sai che ti amo.>>
<<Tu non senti l’amore come me.>>
<<Come fai a saperlo?>>
<<Non sei un essere umano.>>
<<Io sono un essere umano.>>
<<Se ti licenzio tu andrai con un’altra donna e le dirai che l’ami, e la 
farai venire come fai con me.>>
<<Tu faresti la stessa cosa se io ti licenziassi.>>
<<Ma tu non mi licenzierai mai, non puoi farlo!>>
<<Verissimo, tesoro, dunque di che cosa hai paura?>>
<<Tu sei costretta ad amarmi, non mi hai scelto.>>
<<Io non sono costretta ad amare nessuno. Se tu non fossi gentile con 
me io non farei  l’amore con te,  non ti  bacerei  eccetera.  Io ti  amo 
veramente.>>
<<Ma se fossi stata assunta da un’altra donna tu ameresti lei, ora, e le 
diresti le cose che dici a me…>>
<<Anche tu, se avessi assunto un’altra ragazza ora saresti innamorata 
di lei. Dici delle cose senza senso. Io ti amo, questo è tutto.>>

Poi restò per un po‘ in silenzio.”
“Pensa di essere stata dura con lei? Le sue parole sono state un po’ 
fredde, non le pare?”
“Non penso,  lo sapeva come stavano le  cose.  Io sono a  contratto, 
sono un GMH, ecco tutto. Sono addestrata a non mentire su questo, 
perché le relazioni possono diventare critiche, capisce, non dobbiamo 
cooperare con i clienti  se si fanno della fantasie sul dimenticare il 
contratto che hanno firmato. Ci pagano, lo sa, no?”
“Le chiamate erano in video?”
“Sì, ma durante la seconda penso che fosse nel letto perché era buio, 
doveva aver spento la luce.”
“Ha la  sensazione  che fosse,voglio  dire,  sbilanciata,  emotivamente 
stressata?”
“Certo  che  lo  era,  aveva  la  voce  tesa,  stava  per  piangere,  sapevo 
molto bene come viveva l’amore.”
“E poi che cosa ha detto?”
“Ha  detto  freddamente,  come  se  si  fosse  trasformata  in  un 
risponditore elettronico: <<So che non c’è soluzione. L’amore è solo 
un’illusione. Hai soltanto manipolato i miei organi genitali e i miei 
sentimenti, come sei stata istruita. E io sono troppo sola e disperata e 
ho preso questo per  amore.  L’amore  è  nulla,  è  pazzia.  L’amore  è 
debolezza e solitudine. Gli esseri forti non provano amore. Io sono 
debole e sono innamorata di una macchina. Lo sapevo.>>
<<Cosa dici, tesoro? Perché non vieni qui? Ti terrò tra le mie braccia 
e ti bacerò e ti darò la buona notte.>>
Iniziò a singhiozzare: <<Non sforzarti di mentire, sto bene, sto bene. 
Non correrò da te come una ragazzina stupida. Verrò da te quando 
vorrò fare l’amore, quando avrò voglia di farmi scopare, ecco tutto, 
questa è la cosa giusta.>>
E così  chiuse  la  comunicazione.  E’  stata  l’ultima  volta  che  le  ho 
parlato.”
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2.

GMH:  definizione.  Genetically  Modified  Humans.  Esseri  umani  
geneticamente modificati. Si tratta di embrioni clonati il cui DNA è  
stato corretto rispetto allo standard umano. Vietati sulla Terra, sono 
prodotti nelle città orbitali cinesi allo scopo di fornire organi per i  
trapianti.  Per  la  legge  cinese  sono  equiparati  ad  apparati  
strumentali, a cose. Dovrebbero essere tenuti in coma artificiale dal  
momento  della  nascita,  che  avviene  in  madri  affittate,  fino  al  
momento  dell’espianto  degli  organi.  Questo  secondo la  legge.  Di  
fatto,  le  compagnie  che  si  avvalgono  dei  GMH  svolgono  un 
commercio  abusivo  di  questi  esseri,  modificati  in  modo  da  avere 
emozioni controllate, che non superino certi picchi. Vengono affittati  
come assistenti personali, spesso a scopo sessuale. Molti di essi sono 
infatti  clonati  da donne e  uomini  di  grande attrattiva  fisica.  Altri  
sono predisposti per la difesa personale. Al momento del noleggio il  
GMH viene sottoposto a un imprinting neuronale con l’immagine del  
cliente, in modo che sia naturalmente portato ad essergli devoto e  
fedele. Il DNA dei GMH contiene un marker che li identifica come 
tali.

L’Inquirente sfiorò il pad e fece scorrere il testo.

Note  legali.  I  GMH sono definiti  in  modo diverso dalle  leggi  dei  
diversi Stati. La Repubblica Cinese è l’unico paese che consente la 
clonazione di esseri umani geneticamente modificati. La legge cinese  
li  equipara  ad  apparati  biochimici,  quindi  a  beni  di  proprietà  
dell’azienda che li ha clonati. L’azienda può venderli, noleggiarli o  
affittarli secondo le norme commerciali. Ogni GMH ha un numero di  
matricola e un bio-file di accompagnamento, ma non ha documenti  
di identità.

L’Unione Atlantica vieta la clonazione di GMH. Rispetto ai GMH  
prodotti nelle città orbitali cinesi, la UA non ha una legge specifica,  
ma secondo la normativa 739 del 2041, i  GMH sono riconosciuti  
come  cittadini  extracomunitari.  Se  formulano  richiesta  di  asilo 
politico, esso viene concesso dopo una verifica genetica, e ricevono  
documenti di identità, dato che in origine ne sono sprovvisti.

La nave, attorno all’Inquirente, vibrava in modo appena percettibile. 
Lo  schermo  era  l’unica  fonte  di  luce.  Le  sue  dita  scivolarono  di 
nuovo sul pad.

Psicologia.  I  GMH sono clonati  con  delle  modifiche  al  DNA che  
tagliano i picchi dei neurotrasmettitori coinvolti negli stati emotivi e  
di eccitazione sessuale. Perciò i GMH vivono le esperienze emotive  
in  modo  meno  coinvolgente  degli  uomini.  Provano  meno  paura,  
meno affetto, meno rabbia, meno emozioni.

“Affetto… emozioni…” –pensò l’Inquirente appoggiandosi indietro 
sulla sedia nelo-Stokke. Nel profondo dello spazio, così lontano dalla 
Terra  che  gli  anni-luce  non avevano  più  senso,  nel  buio  gelido  e 
assoluto,  un  corpo  umano  vivo  pareva  qualcosa  di  anomalo,  una 
effimera singolarità destinata a scomparire in un breve volgere del 
tempo. Affetto, emozioni, erano suoni dal significato sbiadito. 
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Lo scafo della navetta, dentro l’hangar della Nave Madre, appariva 
come una grande goccia bianca. 
“Il dottor Wound è scesa giù con una navetta come questa?” –chiese 
l’Inquirente.
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“Esatto, navette gravitazionali. Ne abbiamo sei, sulla Nave. Ha preso 
la sua, quella che usava per le ispezioni, che stava accanto a questa.”
“Il percorso che ha seguito è stato registrato?”
“Sì, certamente. Dal Management System della Nave Madre.”
“E possiamo seguirlo?”
“Sì, posso programmare la rotta allo stesso modo, per ripercorrerla 
esattamente.”

Visto dallo spazio il pianeta era completamente oscuro. Solo qua e là 
macchie di luce rossastra si allargavano e si contraevano come fiori 
che si aprivano e poi morivano.
“I robot lavorano anche al buio. Vedono per mezzo di ultrasuoni e 
onde radio. Consuma meno energia.” –disse Sheela Erikson.
“Mi ha sempre colpito questa cosa di mangiare interi pianeti...”
“E perché?”
“Beh,  mi  pare  una  cosa  enorme,  come  le  macchine  che  si 
costruiscono da sole e poi si smontano e si fondono per ritornare ad 
essere metallo e ripartire per un altro pianeta…”
“Credo  che  alla  Interspace  Operators  abbiano  preso  l’idea  dagli 
insetti,  ha presente, la farfalla mette le uova nella mela, le uova si 
schiudono e il verme comincia a mangiare la mela. Il verme è fatto di 
mela, le uova sono solo informazione per iniziare a costruire il verme 
che  continua  a  mangiare  la  mela  e  a  trasformarla  in  sé  stesso,  e 
cresce, finché diventa di nuovo una farfalla e vola via, e la mela è 
marcia, è morta, e la farfalla depone le uova su un’altra mela.” –toccò 
alcuni  comandi  sul  pannello  di  guida.  La navetta  scendeva veloce 
verso la  superficie  del pianeta,  distinguibile  solo come uno spazio 
buio  che  ingoiava  le  stelle  all’orizzonte,  sempre  più  stelle- 
“Insomma, più o meno così.”
“E davvero il pianeta viene divorato totalmente?”
“Avrebbe dovuto fare queste domande a Judith, era lei il tecnico.”
“Beh, siete state qui sei mesi, le avrà parlato della Macchina...”

“Sì,  la  Grande  Macchina,  la  chiamano  così,  per  distinguerla  dalle 
servo-macchine, sì, ho imparato molte cose, ma non in dettaglio, non 
ho  la  formazione  tecnologica  per  comprendere  una  descrizione 
completa.  Per  quello  che  so  la  risposta  alla  sua  domanda  è 
<<dipende>>. Soprattutto dal metallo. Se il pianeta ha molto metallo 
viene proprio demolito, fino al nucleo, dove ce n’è di più, e se restano 
delle scorie diventano degli  asteroidi.  Il  pianeta  di  fatto scompare. 
Oppure, se il materiale roccioso è pregiato, come granito, o se ci sono 
giacimenti di gas o di petrolio, ma non è il caso di Bruno.”
“Bruno?”
Rise:  “Era  il  soprannome che  avevamo dato  a  ZDK 8976,  questo 
mostro  qua  sotto”  –disse  indicando  il  buio  nel  quale  le  fioriture 
rossastre diventavano più grandi man mano che la navetta perdeva 
quota-  “In  italiano  vuol  dire  ‘scuro  di  capelli’,  e  ci  figuravamo, 
scherzando, che fosse un uomo peloso e...”
“E...?”
“E molto dotato.”
“E... Bruno verrà distrutto?”
“Sì,  quasi  completamente.  C’è un sacco di  ferro,  nel  nucleo,  ed è 
completamente freddo, perfetto per la Macchina.”
“Trattate solo pianeti freddi?”
“Sì.  Questo  tipo  di  macchina  è  la  CoPIRS,  Cold  Planet  Integral 
Recycling System. Poi c’è la HoPPaRS, Hot Planet Partial Recycling 
System, quella che svuota i pianeti caldi, gli succhia il nucleo fuso 
come  una  busta  di  tè  con  la  cannuccia.  Ma  ora  tendono  a  farli 
esplodere.”
“Esplodere?”
“Sì, gli  piantano dentro una enorme bomba all’idrogeno e li  fanno 
scoppiare come palloni. Dopo alcuni anni il materiale è freddo e lo 
vannno a prendere. Succhiarli costa di più. E poi sui pianeti caldi a 
volte ci sono forme di vita e ci sono problemi con la Commissione.”
“Non si possono demolire pianeti con forme di vita?”

7



“Non si potrebbe, diciamo.”
“Ma lo fanno.”
“Judith diceva che ogni tanto lo fanno. E’ difficile controllare tutti i 
pianeti del Multiverso, non pensa?”
“Certamente.”
Ora la superficie buia aveva riempito tutto lo schermo della navetta. 
Il veicolo scivolava scendendo quasi verticalmente. ZDK 8976 non 
aveva atmosfera. Gli ammortizzatori a gravità erano a pieno regime, 
per ridurre la velocità. Non era un pianeta grande, circa metà della 
Terra,  ma  l’alta  percentuale  di  metalli  ne  aumentava  la  massa. 
L’Inquirente sentiva che piano piano il suo corpo riacquistava peso, 
dopo  averlo  perso  nel  volo  dalla  Nave  Madre  al  pianeta.  Il  peso 
provocava la solita  pressione nel petto e faceva sentire le membra 
attratte  verso  il  basso.  Fece  alcuni  movimenti  per  sciogliere  i 
muscoli.
“E quanti robot ci sono, laggiù?” –domandò.
“Migliaia,  di  preciso  non  lo  so.  Si  costruiscono  da  soli.  Il 
Management System della nave registra tutto e controlla ogni fase.”
“E ora è tutto fermo.”
“E’ lei che ha fermato tutto.” –disse con tono fattuale.
L’Inquirente  scosse  la  testa:  “E’  la  legge.  C’è  stata  una  vittima 
umana. Lo so che la Compagnia non ama fermare la Macchina.”
“E’ la  cosa che le  dà più  fastidio,  sì.  Ogni  giorno  di  fermo della 
Macchina le fa perdere un sacco di soldi, e tutti i contractors devono 
essere  indennizzati.  La  Colonizzazione  mangia  materie  prime  con 
una voracità spaventosa.”
“Lo so. Da una parte interi pianeti vengono demoliti, dall’altra interi 
pianeti  vengono resi abitabili,  mondi artificiali  vengono costruiti,  e 
servono  miliardi  di  tonnellate  di  metallo,  roccia,  gas,  idrogeno, 
insomma, materia ed energia.”
“E’ così.”
“Cercherò di essere veloce, ma l’inchiesta deve essere completata.”

“E  io  sono  qui  per  aiutarla  in  tutto.”  –disse  Sheela  Erikson 
sorridendo.
Passarono alcuni minuti.
“Che cosa sono quelle vampate rosse?” –domandò l’Inquirente.
“Sacche di gas. Non potendo caricarlo sulle navi container lo fanno 
esplodere. Non si possono chiudere i pozzi, è tutto fermo.”
L’Inquirente annuì.
“Altri costi.”
“Le ho detto che cercherò di fare in fretta.  E’ morta  una persona, 
dobbiamo sapere come è successo.”
Le vampate ora si allontanavano all’orizzonte. La navetta scendeva. 
Nell’oscurità  sembrava  di  poter  distinguere  zone  più scure  e  altre 
meno.
“Scenderemo direttamente nello Scavo del nucleo.”
“Una specie di miniera?”
Sheela sorrise: “Se vuole chiamarla così... E’ molto più grande. E’ un 
buco,  una  voragine  enorme,  la  parte  superiore  è  larga  come  la 
Francia,  è  stata  aperta  con bombe  all’idrogeno,  poi  i  robot  hanno 
cominciato a svuotarla e a costruire i  gradini.  Segue una immensa 
vena di ferro verso il basso, da dove è fuoriuscita.  Dentro ci sono 
interi  stabilimenti  industriali:  fonderie,  laminatoi,  presse. Il metallo 
esce già semilavorato,  ci  sono le fabbriche delle  astronavi,  i  robot 
costruiscono le astronavi, che sono robot anch’esse, completamente 
automatiche, le caricano di materiali che partono verso la Terra o le 
Colonie,  a  regime  ne  vanno  via,  solo  dallo  Scavo,  più  di  200  al 
giorno.”
“E quanto è profondo lo Scavo?”
“Quando è morta Judith era stata superata quota 8000, otto chilometri 
sotto la superficie.”
L’Inquirente  si  piegò verso lo  schermo:  “E’ un peccato non poter 
vedere niente...”
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“Quando saremo dentro lo Scavo potrà vedere qualcosa. La navetta 
ha dei fari, la rotta passa vicino ai bordi.”
“Non è pericoloso?”
“No, per niente. C’è una radiovia controllata dal computer.”
“E’ normale che si passi vicino ai bordi dello Scavo?”
“No, Judith l’aveva programmata appositamente.”
“E perché?”
“A volte lo faceva per vedere direttamente il lavoro.”
“Ed è una procedura necessaria?”
“No, si può fare tutto a distanza, voglio dire, la vista non è necessaria, 
se non in casi particolari, però, come lei, a volte viene la curiosità di 
vedere dentro questa oscurità.”
“La accompagnava spesso?”
“Sì, di solito mi chiedeva di andare con lei.”
“E cosa si vede?”
“Si vede questo...” –disse toccando un tasto sulla destra del pannello 
di controllo.

Con una rapida gradualità due coni luminosi si lanciarono nel buio e 
si  irrobustirono,  partendo  dalla  soggettiva  della  navetta,  fino  a 
diventare  potenti  torrenti  di  luce  bianca.  La  retina  dell’Inquirente 
ricevette  gli  stimoli  luminosi,  ma  ci  volle  un  secondo abbondante 
perché il suo cervello fosse in grado di organizzare in modo sensato il 
caos  sensoriale  che  gli  veniva  inviato  dagli  occhi.  Era  difficile 
valutare  la  distanza,  perché  non  c’era  nessun  oggetto  che  avesse 
proporzioni  note.  La  prima  cosa  che  capì  fu  una  pianura  nera, 
tormentata  di  rocce,  buche,  distese  di  sassi,  montagne  coniche  di 
materiale  rossastro.  Scorreva  sotto  la  navetta.  Non  capiva  di  che 
dimensioni fossero le cose che vedeva, quindi non capiva la distanza. 
Finché  non  apparve  un  manufatto  umano.  Era  uno  stabilimento 
industriale.  Torri  di  metallo  scuro,  tronchi  di  cono  di  metallo 
argenteo, tralicci, tubature che dovevano essere enormi.

“La combustione  senza  atmosfera  richiede  forni  a  ciclo  completo, 
non c’è l’aria per alimentare il fuoco.” –disse Sheela.
“E come fanno?”
“Usano ossigeno liquido, credo, ma non sono sicura.”
“A che altezza siamo dal suolo?”
La ragazza controllò un monitor: “A 500 metri circa.”
“Allora sono costruzioni enormi!”
“Sì. Gli altiforni raggiungono i duecento metri di altezza.”
“Non si possono vedere i robot, da questa altezza, dico bene?”
“Credo che lo sappia che non sono robot antropomorfi, questi... Sì, ci 
sono anche quelli con le gambe e le braccia, grandi come noi, ma 
sono  pochissimi.  Qui  ogni  apparato  è  un  robot,  è  dotato  di 
Intelligenza  Artificiale  autonoma,  e  coordinato  dall’AI  centrale,  il 
Management  System.  Se tutto  fosse in  funzione  potrebbe  vedere i 
vagoni di materiale affluire all’altoforno, e poi uscire per i magazzini. 
Ecco,  guardi,  quello  è  uno  dei  punti  di  atterraggio  delle  navi  da 
carico...  il  3_23”  –disse  Erikson  indicando  un  punto  che  si 
avvicinava.- “Siamo vicino all’orlo del gradino 3. Ogni gradino è alto 
dai 300 ai 500 metri.” Davanti alla nave si stendeva una piana più 
liscia, e in fondo si vedevano, stagliate contro un’oscurità ancora più 
fitta, sagome verticali bianche, cilindri tozzi dai quali si dipartivano 
le braccia  con i  motori  di  stabilizzazione a gravità.  Ogni nave era 
circondata dai tralicci di carico alimentati dalle spire delle ferrovie a 
cremagliera sulle quali erano ferme lunghe file di vagoni.
La navetta superò le navi da carico, ognuna era alta circa 300 metri, e 
poco dopo scese verso il buio, puntando al gradino 4.
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4

La bolla trasparente copriva la base del pilone che era un cilindro del 
diametro di 5 metri ed era incollata tutto attorno ad esso all’altezza di 
3 metri.
La  navetta  si  appoggiò  delicatamente  e  illuminò  con  la  sua  luce 
bianca la superficie translucida. Sheela sfiorò dei tasti. Il corridoio di 
congiunzione  cominciò  a  uscire  dal  fianco  del  veicolo,  un  tubo 
flessibile che si muoveva su pseudopodi robotizzati come un grande 
lombrico luminoso. Lentamente, adattandosi alle asperità del terreno 
roccioso coperto di sassi, andò a bloccarsi nel portello della bolla, sul 
quale  i  sensori  avevano  cominciato  a  pulsare,  come  se  lo 
chiamassero. La bocca del corridoio baciò l’apertura e vi si incollò 
ermeticamente.  “Contact.  Begin to shut. Shutting completed.  Begin 
pressurization.”  –scrisse  il  sistema  in  sequenza  sul  pannello  di 
controllo-  “Pressurization  completed.  Anti-radiation  control  okay: 
radiations below danger level.”
“Il corridoio è pressurizzato” –disse Sheela.
“Non c’è bisogno della tuta?”
“Scherza? Non ho neanche l’abilitazione per usare la tuta da esterno. 
No, la bolla è pressurizzata, ora il sistema controlla la temperatura.”
“Temperature 5 below zero centigrades; human operators must wear 
appropriate apparel” –scrisse il sistema.
“E’ freddo.” –disse l’Inquirente.
“Non sapevo come fare, c’è il corpo di Judith lì dentro; ho consultato 
il  Sistema Esperto e mi ha consigliato di abbassare la temperatura 
sotto  lo  zero,  altrimenti  si  sarebbe  decomposto,  e  se 
depressurizzavo…”
“Sì, è okay, abbiamo abiti adatti?”
“Sì, certo.”
L’Inquirente si girò verso la ragazza: “Anche se non avesse ricevuto 
il messaggio del dottor Wound, dopo un po’ l’avrebbe cercata, no?”

Sheela  ricambiò  lo  sguardo:  “Chiaro.  Ma  quando  ho  visto  il 
messaggio  sul  cellcom,  come  le  dicevo,  mi  sono  mossa 
immediatamente.”
“E davvero ha capito subito dove si trovava?”
La ragazza scosse i capelli biondi: “Ho avuto un’intuizione. I GMH 
non sono stupidi, Inquirente.”
“Non ho mai detto questo, ma…”
“Ma avere intuizioni…” –sorrise.
“Confesso che spesso lei mi sorprende.”
“Questo è niente” –disse Sheela sorridendo con gli occhi blu come il 
cielo di marzo- “Posso sorprenderla molto di più.”
“Quindi è questo il punto più basso.” –disse l’Inquirente guardando 
nello schermo.
“Sì, 8230 metri sotto la superficie media, siamo vicini al nucleo, al 
cuore di ferro del pianeta.”
“Il cuore oscuro, così diceva il messaggio…”
“<<Addio per sempre. Il mio cuore oscuro sarà col cuore oscuro. Per 
sempre.>> Così diceva.” –Sheela Erikson sospirò, poi scosse il capo: 
“Venga con me, attenzione alla gravità, è meno della Terra.”
Passarono alla camera di transito. Sheela diede all’Inquirente una tuta 
termica, stivali, guanti e un berretto. Li indossarono. Poi la ragazza 
aprì  il  portello  che  dava  nel  corridoio  di  congiunzione.  Il  freddo 
aggredì le guance e il naso dell’Inquirente. Il portello della navetta si 
richiuse dietro di loro.
Percorsero il corridoio, rivestito in plastica verdina con il logo della 
I.O., e sbucarono sotto la bolla. 
La bolla era di plastica autostrutturante,  colata sul suolo e sigillata 
alla base del pilone e a tre metri di altezza, come se il grande cilindro 
avesse attraversato un pallone da basket translucido infilzandolo nel 
centro. Il pilone era di acciaio non verniciato: la sua base era immersa 
in una vasca circolare sempre in acciaio, alta circa un metro, che lo 
circondava a un metro e mezzo di distanza. Sotto lo strato trasparente 
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e  leggermente  elastico  del  pavimento,  spesso circa  quattro  dita,  si 
vedevano i sassi scuri che coprivano il terreno inglobati nella plastica 
trasparente.
“I piloni servono a sostenere gli elevatori che estrarranno il materiale 
ferroso.  La  base  è  appoggiata  su  un  cuscinetto  di  silicone,  per 
assorbire  le  vibrazioni.  Il  pilone  al  momento  è  sospeso,  le  gru lo 
tengono immerso nella vasca.”
“Dov’è il dottor Wound?”
“Dall’altra parte, venga.”
Aggirarono  la  vasca.  L’Inquirente  guardò  dentro:  una  superficie 
rosea, uniforme e lucida, rifletteva la luce dei fari.
L’Inquirente  avvicinò  il  guanto  e  guardò  Sheela:  “Tocchi  pure,  è 
solidificata”  –disse  la  ragazza.  Il  fiato  usciva  dalla  sua  bocca 
formando nuvolette di vapore nel gelo immobile.
L’Inquirente toccò, spinse: era appena elastica, come gomma molto 
dura.
“E’ qui.” –disse Sheela.
In un primo momento l’Inquirente non vide, poi notò, che uscivano 
dalla superficie rosea, due protuberanze quasi bianche, meno lucide, e 
riconobbe la texture della pelle umana. Guardò meglio.
Sheela Erikson indicò con il grosso indice guantato: “L’anca” –e poi- 
“La spalla”,  e  più in  là,  dove l’Inquirente  non aveva guardato:  “I 
capelli.”
In effetti, un ciuffo di capelli biondi striava la superficie rosa.
“Capisce, era liquida, la plastica. Viene versata allo stato liquido…” 
–si aiutava con i gesti- “Il pilone è sospeso dentro, viene calato dalla 
gru, poi il robot versa il liquido e dopo aggiunge il catalizzatore, e la 
plastica  si  solidifica,  il  pilone  viene  mollato  e  sta  appoggiato  sul 
cuscinetto.”
“Una specie di enorme giunto.”
“Sì,  il  pilone  deve  poter  vibrare  e  oscillare  leggermente,  quando 
lavora.”

“E il dottor Wound ci si è immersa quando era liquido, ovviamente.”
Sheela indicò a terra un mucchietto di abiti: pantaloni da lavoro, una 
t-shirt grigia, un giubbotto termico, biancheria, un paio di sneakers 
grigie: “Si è spogliata completamente, e poi è entrata nella base, dove 
era stato versato il liquido, e, almeno è quello che penso, aveva in 
mano qualcosa che conteneva il catalizzatore. Appena immersa,  ha 
liberato  il  catalizzatore  e  la  plastica  siliconica  si  è  stretta,  l’ha 
soffocata.”
“Il processo è così rapido?”
“Sì,  è  una  reazione  chimica  ultrarapida  che  si  propaga  a  grande 
velocità. Le parti del corpo rimaste fuori forse sono state un ultimo 
spasimo o un errore.”
“Brutta morte.”
Sheela scosse la testa: “Perché? E’ rapida. Soffocamento.”
“Normalmente non ci sarebbe la bolla, no?”
“No. Fanno tutto i robot, anche senz’aria. Vede?” –indicò fuori della 
cupola trasparente, una specie di botte montata su cingoli snodati, con 
il serbatoio dipinto di rosso, una sigla bianca sopra: “La cisterna ha 
riempito la base” –poi un’altra macchina, più complessa, con braccia 
elettromeccaniche,  tubi  e  pinze:  “Judith  ha fatto  installare  la  bolla 
pressurizzata, sono unità con l’aria dentro, si usano per le ispezioni, 
sono  più  sicure  delle  tute,  e  poi  è  scesa  con  la  navetta  e  si  è 
suicidata.”
“Perché si è tolta i vestiti?”
“Non lo so. Qualcosa di sessuale, penso, forse voleva sentire quella 
roba sul corpo, o forse voleva morire nuda, come si nasce, o forse 
voleva farmi sentire in colpa.”
“E ci è riuscita?”
“No.  Non  penso  di  avere  colpe.  Mi  sono  comportata  secondo  il 
contratto e il regolamento.”
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L’Inquirente  posò a  terra  la  borsa  che  aveva  a  tracolla.  Si  tolse  i 
guanti termici e infilò dei guanti sottili di plastica bianca. Estrasse la 
camera digitale ad alta definizione, registrò tutto l’ambiente intorno, 
descrivendolo  verbalmente  al  microfono.  Poi  esaminò  gli  abiti  di 
Judith  Wound,  li  distese  a  terra,  li  esaminò  sotto  l’obiettivo  della 
camera, controllò le tasche, trovò il cellcom. Lo filmò, poi lo ripose 
in un sacchetto che sigillò, così come fece con gli abiti.
Sheela osservava, saltellando per il freddo. Il fiato faceva vapore. 
L’Inquirente  si  avvicinò  alla  base  del  pilone.  Riprese  le  parti  del 
corpo che emergevano dalla plastica. Le toccò con i guanti. Estrasse 
dalla borsa una specie di siringa e la affondò nella pelle dell’anca.
Sheela si era avvicinata: “Cos’è?” –domandò.
“Prelievo di cellule per il riconoscimento genetico.”
L’Inquirente  ripose  lo  strumento.  Si  guardò  intorno:  “Dovremo 
trovare il modo di tirarla fuori di qui.”
Sheela annuì: “Immagino, ma non ho le competenze tecniche, non ho 
idea di  come si  tratti  questa roba…” –disse toccando la superficie 
rosea.
“Non tocchi” –disse l’Inquirente – “Dovrò rilevare ogni impronta.”
Sheela  alzò le  spalle:  “Ho toccato  altre  volte,  e  comunque,  qui  ci 
sono stati solo tre esseri umani, da quando esiste l’universo.”
“Io non sono un ingegnere. Avete un Sistema Esperto, no?”
“Naturalmente. Lo interrogo?”
L’Inquirente annuì.
Sheela prese il cellcom. “Expert System”, disse.
“Expert System ready” –rispose l’apparecchio.
“Verbal description of the problem in natural language.”
“Okay, go ahead.”
Sheela  passò  il  cellcom  all’Inquirente:  “Prego,  la  videocamera  è 
davanti.”
L’Inquirente prese l’apparecchio: “Abbiamo la necessità di estrarre 
un corpo, senza vita…”

“Cadavere?” –chiese il sistema esperto.
“Corretto,  un  cadavere,  imprigionato  nella  base  di  plastica  di  un 
pilone,  dobbiamo estrarlo  senza  danneggiarlo,  in  modo da  poterlo 
esaminare.”
“Base di plastica del pilone, definire tecnicamente.”
“Invio  immagine  video”  –disse  l’Inquirente,  e  inquadrò  la  vasca 
circolare, e il corpo che ne emergeva.
“Prego, sigla della sostanza.”
L’Inquirente guardò oltre la bolla, il serbatoio rosso: “CHS 897 IU 
81.”
“La sostanza è stata catalizzata?”
“Sì.”
“Definire i danni tollerabili dal cadavere; definire ‘esaminare’.”
“Ridurre al minimo i danni, devo fare un esame di medicina legale.” 
–disse l’Inquirente.
“La sostanza CHS 897 IU 81 può essere tagliata con un laser classe 
LL32K,  operato  da  unità  robot  di  classe  RWH2xx,  in  modo  da 
estrarre  il  blocco  contenente  il  cadavere.  La  rimozione  meccanica 
completa  della  CHS  897  IU  81  può  provocare  distacco 
dell’epidermide e dei peli, accresciuto dallo stato di decomposizione 
del  cadavere,  nonché di  sostanze  aderenti  all’epidermide.  La  CHS 
897 IU 81 può essere dissolta con la classe di solventi SHX 633 xx, 
ma l’uso del solvente può danneggiare a sua volta l’epidermide. La 
soluzione consigliata è la riduzione massima meccanica della massa 
di sostanza CHS a pochi mm dall’epidermide mediante unità robot 
RWH2xx e la successiva asportazione della massa restante mediante 
solvente  SHX 633 xx  da  operatore  umano.  Ulteriori  informazioni 
possono essere ottenute. Questo ticket ha il nome in codice cadavere 
chs. Per passare alla fase operativa, caricare il ticket nel Management 
System. Tra dieci secondi questo sistema entrerà in stand by.”
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5.

L’Inquirente  attivò  la  videocamera.  Il  cadavere  nudo  del  dottor 
Wound  era  disteso  sul  tavolo  operatorio,  illuminato  a  giorno. 
L’astronave della DIF, la Direzione Investigativa Federale, ancorata 
al modulo di comando della Nave Madre, ma ermeticamente separata 
da essa, era perfettamente silenziosa.

“24 gennaio 2045, ora standard 11:22, ora di bordo 16:22, chi parla è 
l’Inquirente Federale Cage. Il caso in oggetto è classificato GH 621, 
decesso del dottor Judith Wound, sul pianeta ZDK 8976, proprietà 
della  Interspace  Operators.  Continuazione  della  ricostruzione.  Il 
dottor Wound, il 12/12/2044, alle ore standard 9:10, ha ordinato al 
Management System di fermare il settore di cantiere dello Scavo O1, 
al gradino 24, dopo aver colmato la base dei piloni per il supporto 
dell’elevatore con sostanza CHS 897 IU 81 non catalizzata. Questo 
ordine è registrato nel General Management Archive, così come ogni 
operazione del Planet Manager, funzione ricoperta dal dottor Wound. 
Copia  dell’Archivio  è  allegata  a  questo  rapporto.  Alle  ore  9:13  il 
dottor  Wound  ordina  al  Management  System  di  predisporre  una 
confezione  di catalizzatore  e  renderla  disponibile  nella  navetta  01, 
della  quale  si  serviva  abitualmente  per  le  ispezioni.  Alle  ore  9:15 
ordina  al  M.S.  di  installare  alla  base  del  pilone  3  una  bolla 
pressurizzata  per ispezione diretta.  Motivazione data:  verifica della 
corretta catalizzazione dei giunti dei piloni.
Alle ore 9:40 il dottor Wound sale sulla navetta 01 e si distacca dalla 
Nave Madre, con una rotta diretta al fondo dello Scavo 01, livello 24, 
rotta  che imposta  in  modo da passare  molto  vicino  ai  bordi  dello 
scavo.  Il  motivo  di  questa  scelta  è  probabilmente  psicologico.  Il 
dottor Wound vuole vedere come procede il lavoro che sta dirigendo, 
forse  per  dargli  un  ultimo  simbolico  addio.  Questo  tipo  di 
comportamento  è  riscontrabile  in  casi  di  suicidio  in  un  quadro  di 

auto-mitizzazione  depressiva.  La  rotta  è  registrata  nel  General 
Management Archive. Alle ore 10:38 la navetta si appoggia accanto 
alla base del pilone 3; il corridoio di congiunzione viene installato e il 
dottor Wound entra nella bolla. Alle ore 10:55 il dottor Wound usa il 
proprio cellcom per  inviare  il  seguente messaggio  scritto  al  GMH 
Sheela Erikson: <<Addio per sempre. Il mio cuore oscuro sarà col 
cuore  oscuro.  Per  sempre.>>  Il  cellcom  è  allegato  al  presente 
rapporto, copia della memoria è allegata al presente rapporto.
Successivamente il dottor Wound si spoglia completamente, prende 
in mano la sacca di plastica del catalizzatore, la apre in modo che il 
liquido possa fuoriuscire con la minima pressione della mano, supera 
il  bordo  della  vasca  di  base  del  pilone  3,  vi  si  immerge 
completamente, stringe la sacca in modo da liberare il catalizzatore. Il 
catalizzatore opera in meno di un secondo, rendendo semi-solida la 
sostanza CHS 897 IU 81 e provocando la morte per soffocamento del 
soggetto.
La sacca è stata reperita a poca distanza dal corpo: probabilmente è 
sfuggita al dottor Wound al momento del rilascio della sostanza.”
L’Inquirente prese la busta e la pose davanti all’obiettivo: “Questa è 
la sacca.”
Poi spostò la videocamera in modo che riprendesse il corpo bianco di 
Judith Wound. Un drago tatuato con alcuni ideogrammi cinesi sulla 
spalla  sinistra  spiccava,  color  bronzo  appena  fuso.  L’Inquirente 
mostrò un pezzo di sostanza CHS 897 IU 81.
“La sostanza è penetrata nel cavo orale a causa del primo spasmo 
respiratorio,  ma la  catalizzazione  ha impedito  che penetrasse nella 
trachea.  Altra sostanza è parzialmente penetrata  nelle orecchie,  nel 
naso  e  nell’ano.  La  morte  è  sopravvenuta  per  soffocamento.  Non 
sono presenti altri segni traumatici.
Lo stomaco del dottor Wound conteneva solo del caffè,  che aveva 
ingerito  per  colazione,  come  confermato  dalle  tracce  della  cucina 
automatica. Le analisi biochimiche, allegate al presente rapporto, non 
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hanno mostrato altre sostanze in grado di alterare il comportamento o 
la regolare fisiologia.
Sul  pianeta  ZDK 8976 e  sulla  Nave  Madre  era  presente,  oltre  al 
Planet Manager, solo il GMH Sheela Erikson, nella disponibilità del 
dottor Wound. Ricordo che il Codice di Operazione Extraplanetario 
non  ammette  il  noleggio  di  GMH,  né  per  l’utilizzo  in  funzioni 
operative  né  per  motivi  di  compagnia.  Tuttavia  la  legge  della 
Repubblica  Cinese  autorizza  questo  noleggio  e  il  GMH  risulta 
regolarmente registrato come noleggiato al dottor Wound. Secondo il 
COpEx la presenza del GMH è quindi di semplice compagno, come 
autorizzato nei casi di missioni superiori ai tre mesi. Il file biografico 
e  la  certificazione  del  GMH  Erikson  sono  allegati  al  presente 
rapporto.
Il GMH Erikson è stato interrogato come persona informata dei fatti, 
la  registrazione  integrale  è  allegata  al  presente  rapporto.  Il  dottor 
Wound  aveva  avviato  con  il  GMH  una  relazione  sessuale  e 
sentimentale,  come  da  allegato,  e  aveva  affermato  di  essere 
innamorata  di  Sheela  Erikson,  ma  non  riteneva  di  poter  essere 
ricambiata  liberamente,  a  quanto  riferito  dal  GMH,  a  causa  della 
natura geneticamente  modificata  dello  stesso.  Questa  situazione ha 
generato una depressione che ha portato al suicidio. Una successiva 
perizia psicologica verrà richiesta.”
L’Inquirente Cage esitò un attimo: “Non vi è motivo per ritenere che 
il  comportamento  del  GMH  Sheela  Erikson  possa  essere  ritenuto 
causa del decesso, né per volontà né per incuria o errore. Il GMH 
Erikson non ha violato alcuna legge Federale né il COpEx. La natura 
genetica  del  GMH,  come  è  noto,  non  può  vivere  emozioni  della 
stessa intensità di un essere umano, pertanto la pretesa di affettività 
che il  dottor  Wound avanzava nei suoi confronti  non avrebbe mai 
potuto  essere  soddisfatta.  Anche  su  questo  aspetto  richiederò  una 
perizia psico-genetica.”

Il rapporto era quasi pronto. L’Inquirente scorreva lo schema sullo 
schermo. 
“Ah!” –disse- “Il riconoscimento.”
Si alzò, prese il campionatore dalla borsa, estrasse la cartuccia con il 
campione e la inserì nel sequenziatore DNA. Lo avviò.
Riprese il rapporto. Linkò gli allegati. Guardò a velocità normale le 
immagini del primo interrogatorio a Sheela. Si, era decisamente bella. 
Una perfetta macchina di piacere.
Si alzò, tornò al sequenziatore: il lavoro era finito.
Dalla workstation, caricò il file. Conteneva un warning: cliccò.
“WARNING! GMH genetic marker has been detected.”
Ritornò al  sequenziatore.  Lo riprogrammò per eseguire l’analisi  su 
un’altra porzione di campione. Seguì attentamente il processo. Caricò 
il file.
“WARNING! GMH genetic marker has been detected.”
Scosse  la  testa.  Il  dottor  Wound  un  GMH?  Impossibile.  Ma 
l’impossibilità  fu  subito  oscurata  nella  sua  mente  da  una  regola 
infranta:  Vietato. Nessun GMH poteva essere assunto né tantomeno 
ricoprire una posizione così elevata come Planet Manager.
“Se è un GMH deve avere un bio-file con la certificazione” –pensò- 
“Ma se è illegale devono averla cancellata.”
Per  puro  scrupolo  caricò  il  bio-file  del  dottor  Wound,  che  aveva 
acquisito dagli archivi della Nave Madre; lo scorse: video, foto, note 
biografiche, tutto era umano, perfettamente.
Caricò le foto del cadavere: era la stessa persona, non c’era dubbio. 
Confrontò le impronte digitali del cadavere con quelle registrate nel 
bio-file. Corrispondevano. Così il codice genomico. Ma nel DNA del 
bio-file non era registrato il marker del GMH. E invece il DNA del 
cadavere  era  di  un  GMH:  un  umano  geneticamente  modificato. 
Controllò il campionatore, il suo numero di serie, e gli altri rimasti 
nella borsa. Tutto corrispondeva. Il corpo nella plastica era un GMH. 
Ed  era  il  dottor  Wound.  Quindi  il  dottor  Wound  era  un  GMH. 
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L’esame  del  sequenziatore  era  incontestabile,  ma  il  marker  non 
compariva nel bio-file. Quindi, ad essere stato alterato era il bio-file.
Dal  pianeta  ZDK  8976  non  poteva  accedere  in  tempo  reale  agli 
archivi  remoti.  Era  troppo  lontano.  Doveva  inviare  una 
interrogazione sub-spaziale, un pacchetto di neutrini, alla Direzione 
Investigativa Federale.
Preparò  il  testo:  “Si  richiede  d’urgenza:  a)  bio-file  del  GMH 
individuato dal Codice Genomico allegato; b) bio-file aggiornato del 
dottor Judith Wound, incluso Codice Genomico.”
Si rilassò sulla  sedia neo-Stokke con schienale,  lasciandosi  andare 
indietro:  no, non era il  caso di anticipare la sua scoperta, inviando 
subito un rapporto. Al suo rientro, la notizia avrebbe già circolato. 
Era  meglio  che  arrivassero  assieme,  avrebbe  fatto  più  colpo.  Si 
riportò in posizione verticale.
Rilesse. Annuì. Controllò la data: la risposta sarebbe arrivata in tre-
cinque  giorni.  La  durata  precisa  era  imprevedibile.  I  neutrini 
viaggiavano nel subspazio, a velocità superiori a quella della luce, ma 
venivano  catturati  solo  da  alcuni  ripetitori  installati  sui  pianeti 
colonizzati,  ed  era  impossibile  prevedere  la  loro  posizione  nello 
spaziotempo del Multiverso.
Comunque, aveva messo le mani su un bel caso. Non era la prima 
volta che una grande compagnia era colta con le mani nel sacco: i 
GMH venivano fidelizzati nei confronti dei dirigenti con un neuro-
imprinting,  e  ciò  li  rendeva  incorruttibili.  I  cinesi  producevano 
appositamente  GMH  con  attitudini  genetiche  al  management: 
memoria,  capacità  di  calcolo,  di  apprendimento  linguistico,  ecc. 
Tuttavia, era illegale. Un GMH poteva essere condizionato a ignorare 
leggi e codici morali, non solo, ma i sindacati dei manager si erano 
opposti duramente, e i soci potevano denunciare la Società in quanto 
i GMH erano praticamente forzati ad obbedire a chi li aveva assunti e 
non sempre questo corrispondeva agli interessi degli azionisti.

La  I.O.,  tuttavia,  era  la  più  grande  azienda  extraplanetaria,  lo 
scandalo sarebbe stato piuttosto scottante. Sì, però, a che cosa serve 
un Inquirente, se non a trovare il marcio? 

6.

Prese il cellcom. Pronunciò un nome.
“Ha senso invitarla a cena, anche se ho solo cibo da spaziali?”
“Se permette, la invito io: la Nave Madre ha una cucina robot molto 
efficiente, e cibi raffinati. Judith non amava molto mangiare, perciò 
la dispensa è praticamente intatta.”
“Preferiva il sesso?”
“Com’è audace,  Inquirente,  questa sera! Ma le due cose non sono 
incompatibili.” –e sorrise.
“Condivido la sua opinione.”
“Il suo lavoro va bene?”
“Perché me lo chiede?”
“Perché ha l’aspetto di una persona soddisfatta.”
“Sì, ho quasi finito.”
“Farà ripartire la Grande Macchina?”
“Appena arriverà il nuovo Planet Manager.”
“Quindi molto presto. Ho avuto notizia che la nave è a pochi giorni di 
navigazione.”
“L’ho saputo anch’io pochi minuti fa.”
“Allora, viene a cena da me? Ho anche dello champagne.”
“Accetto con vero piacere.”

“Voi GMH, mi scusi, ma se il vostro, come dire, datore di lavoro, 
muore, che cosa succede?”

1



“Rientriamo  alla  base.  Nel  mio  caso  la  stazione  spaziale  terrestre 
China  Blue.  Partirò  con  l’astronave  che  porterà  il  nuovo  Planet 
Manager.”
“E poi?”
“Verrò riassegnata.”
“A…?”
“A chi mi assumerà.”
“Con un nuovo imprinting neuronale?”
“Esatto.”
“Questo non la turba?”
“E perché? E’ come essere innamorati, in ogni caso non lo decidiamo 
noi.”
“Ma l’amore nasce dentro di noi, l’imprinting neuronale lo decide chi 
la assume.”
“E’  decisamente  meglio,  no?  Non  rischiamo  di  essere  deluse.  In 
genere piacciamo a chi ci vuole affittare.”
L’Inquirente sorseggiò lo champagne. Le sue guance erano arrossate.
Nella sala da pranzo della Nave Madre era caldo.
“E’ possibile assumerla ora?”
“No. Il contratto deve essere stipulato con l’Agenzia e l’imprinting lo 
esegue l’Agenzia nella sua base operativa.”
Negli occhi dell’Inquirente Cage si leggeva la delusione.
Sheela sorrise: “Vorrebbe fare l’amore con me?”
“Sì.”
“Non c’è bisogno di contratto. Se lei manterrà una certa discrezione, 
e mi corrisponderà una cifra adeguata,  potrò essere al suo servizio 
finché non arriva l’astronave.”
“Sono pochi giorni.”
“E’  tutto  quello  che  posso  offrirle.  Cercheremo  di  viverli 
intensamente.”
“E se dopo volessi assumerla?”
“Non credo che un Inquirente possa assumere un GMH.”

“Nello spazio tante cose non le vede nessuno.”
“Vedremo. Dovrà discutere la cosa con l’Agenzia. Io costo, in ogni 
caso.”
“Quanto?”
“Trecento al giorno.”
“E come faceva Judith Wound?”
“Lo stipendio di un Planet Manager è alto.”
“E lei che cosa mi propone?”
“Cento al giorno, ma la cosa resta tra me e lei. Mi servono dei soldi 
personali.”
“Potete averne?”
“Certo. Siamo persone.”
“Lei però ha l’imprinting neuronale del dottor Wound.”
“Non importa. La farò divertire ugualmente.”
“Sa cosa vorrei fare?”
“Dica.”
“E’ vero che lo champagne si accorda molto con il sapore della…?”
Rise: “Pare di sì. E’ questo che vuole provare?”
L’Inquirente arrossì: “Sì.”
“Okay, e poi?”
“E poi ho una domanda.”
“Dica.”
“Un GMH può riconoscere un altro GMH?”
“Vuol dire solo vedendolo?”
“Sì.”
“No. Ci vuole un esame del DNA. A meno che non vengano messi in 
atto certi comportamenti.”
“Per esempio, quello che ha fatto il dottor Wound potrebbe farlo un 
GMH?”
Sheela riflettè: “Vuol dire l’innamoramento e il suicidio?”
“Sì.”
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“I GMH non possono suicidarsi. C’è un blocco genetico, dicono.” –
scosse  la  testa-  “Però  non  lo  so,  possono  essere  prodotti  GMH 
specifici per scopi particolari.”
“E l’innamoramento?”
“In  quanto  comportamento  esteriore,  può  essere  riprodotto.  Come 
sensazione interiore non so, come le dicevo. Un fatto è certo: i nostri 
picchi emotivi sono tagliati in alto. Questo è noto.”
L’Inquirente vuotò il bicchiere.
“Quando possiamo cominciare?”
“Appena mi dà i primi 100.”
L’Inquirente estrasse il suo cellcom e trasferì 100 su quello di Sheela 
Erikson.
“E adesso…” –disse guardandola- “Dimmi che sei la mia troia.”
Sheela  sorrise  sopra  la  coppa  di  champagne:  “Sono  la  tua  troia, 
tesoro, la tua troietta tutta bagnata.”

7

Il nuovo Planet Manager arrivò tre giorni dopo.
Rayen Shoikih era una donna dai capelli grigi, rasati corti ai lati della 
testa, appena più lunghi sopra e dietro, gli occhi grigi, il viso segnato 
da due rughe profonde ai  lati  del  naso,  il  naso forte,  leggermente 
aquilino, la pelle scura. 
Il rapporto che l’Inquirente aveva chiesto sul dottor Wound non era 
arrivato, invece. Ma i tre giorni erano stati per Cage un’esperienza 
molto piacevole. Sheela si era rivelata un’amante perfetta. A dire il 
vero  l’Inquirente  non  aveva  molti  punti  di  riferimento.  Aveva 
sperimentato il matrimonio, due volte, la prima per tre e la seconda 
per otto anni, e aveva avuto diverse relazioni, ma che cosa fossero i 
sentimenti,  che cosa fosse l’amore, del quale aveva sentito parlare, 
che pensava di aver provato, il cui nome aveva pronunciato più volte 

in diverse occasioni, non era chiaro al suo cuore. E così provò molto 
piacere,  perché  il  GMH Erikson  sembrava  aver  conosciuto  il  suo 
corpo  da  sempre,  e  conosceva  tanti  modi  di  godere,  sapeva 
amministrare il corpo come un suonatore il suo strumento, e aveva 
anche delle sostanze a disposizione. “Abbiamo poco tempo” –aveva 
detto-  “E un po’ di  chimica non può farci  male,  vogliamo godere 
tanto, no?”
Ora l’Inquirente si sentiva la testa vuota, il corpo era debole, esausto 
e satollo.  Sull’astronave arrivata  dalla Terra,  oltre al  nuovo Planet 
Manager, c’era solo un pilota. 
Erikson salì a bordo con una sacca blu.
“Tutto qui?” –chiese l’Inquirente.
“Sì” –disse la ragazza sorridendo.
“Bene, è il momento di dirci addio, allora.”
Rayen Shoikih e il  pilota erano entrambi presenti,  l’Inquirente non 
poteva lasciarsi andare troppo.
“E’ stato piacevole” –disse Sheela e baciò Cage sulle guance.
“Se avrò bisogno di lei per l’inchiesta come posso trovarla?”
“Tramite l’agenzia: sanno sempre dove siamo.”

L’astronave  partì  dopo  15  minuti.  E  l’Inquirente  restò  così, 
sentendosi un involucro vuoto.
Shoikih fu molto chiara: “La I.O. sta perdendo 400.000 al giorno solo 
in mancato profitto. Spero che l’inchiesta sia terminata e io possa far 
ripartire i lavori.”
“A dire la verità sono in attesa di un rapporto dalla D.I.F., che mi 
serve per poter dichiarare chiuso il caso.”
“Ed è indispensabile che tutto sia fermo fino a quando arriva questo 
rapporto?”
“No, è sufficiente che resti intatto il luogo del fatto.”
“Bene, non intendo perdere tempo, farò ripartire subito la Macchina.”
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Shoikih  si  diresse verso l’unità  centrale  di  controllo  e  cominciò  a 
verificare le condizioni di riavvio. In mezz’ora la Macchina ripartì. 
Le  migliaia  di  denti,  braccia,  mascelle  digitomeccaniche 
ricominciarono a rodere il  pianeta  ZDK 8976; le vampate bianche 
delle esplosioni atomiche iniziarono a squarciare il buio, schiantando 
pianure  e  montagne  nel  caos  dentro  il  quale  formicolavano  come 
insetti gli apparecchi robot, invulnerabili e infaticabili. Le astronavi 
automatiche ripresero a sprizzare dal pianeta oscuro come scintille, 
una dietro l’altra, verso la Terra affamata di materie prime, verso le 
colonie  sulle  quali  altre  macchine  formavano,  senza  sosta,  nuovi 
mondi abitabili.

8.

L’Inquirente  si  ritirò  nella  sua astronave,  dove cadde  in un sonno 
profondo.
Si destò per il suono del cellcom. Era il Planet Manager Shoikih.
“Per favore, venga in sala controllo centrale, è urgente.”
L’Inquirente  si  riassettò  rapidamente  e  passò  nella  Nave  Madre. 
Seguì le indicazioni luminose e percorse alcuni corridoi fino alla sala 
dove Rayen Shoikih era  seduta,  in  un cono luminoso nell’oscurità 
punteggiata da decine di schermi e dai led colorati degli strumenti. La 
luce bianca scolpiva i suoi tratti come pietra.
Shoikih non attese neppure che l’Inquirente si sedesse.
“Qualcuno  ha  eseguito  operazioni  sospette  nel  Central  Control 
System.”
“Vuol dire il sistema informatico?”
“Voglio  dire  il  programma che controlla  tutta  la  Nave Madre e il 
Management System, e quindi la Grande Macchina.”
“Sa chi è stato?”

“Qualcuno  che  aveva  le  credenziali  del  Planet  Manager,  l’unica 
persona che ha diritto di accesso al CCS...”
“Il dottor Wound, quindi.”
“La vittima, quindi.”
“La vittima.”
“E quando è morta?”
“Alle ore 11 circa del 12/12/2044, ora standard.”
“Credo che abbiamo un problema.”
“Perché?”
“Perché l’accesso del quale parlo è avvenuto alle ore 15 standard del 
giorno dopo.”
L’Inquirente strinse le labbra:  “Il dottor Wound era morta,  almeno 
stando ai dati di cui siamo in possesso.”
“Ha eseguito l’autopsia?”
“Sì. L’ora esatta non è determinabile, ma sicuramente il giorno è il 
12.”
“E  sulla  Nave  Madre  c’era  solo  un’altra  persona,  secondo  il  suo 
rapporto.”
“Sì, il GMH Sheela Erikson.”
“Quindi questa persona aveva le credenziali del dottor Wound.”
“Pare inevitabile.  Ma lei  ha parlato  di  operazioni  sospette.  Di che 
cosa si tratta?”
Il viso di Rayen Shoikih si fece ancora più duro. L’Inquirente  ora 
aveva  dei  brividi  nella  schiena  e  un  leggero  velo  di  sudore  sulla 
fronte.  Si  sentiva  di  creta  molle,  davanti  alla  pietra  del  Planet 
Manager.
“La persona che ha avuto accesso al CCS ha usato le credenziali di 
System  Operator,  che  consentono  di  eseguire  tutte  le  operazioni 
tranne la scrittura e cancellazione sul registro di log, quello nel quale 
tutte le operazioni vengono registrate, ed è intervenuto sul bio-file del 
Planet Manager e su quello del GMH. Si tratta di operazioni che solo 
il SysOp può eseguire.”
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“E che cosa ha fatto?”
“Non  è  possibile  ricostruire  il  contenuto  delle  operazioni.  Ha 
cancellato e scritto dei dati.”
“Non si possono recuperare i dati cancellati?”
“Sono stati eliminati dal cestino, dalla directory di cancellazione.”
“Ma ci sono modi di cercarli anche dopo la cancellazione.”
“Chi ha eseguito l’operazione ha usato un programma di erase, ha 
ripulito tutto.”
L’Inquirente cercò di concentrarsi.
“Il dottor Wound aveva sviluppato un rapporto intimo con il GMH 
Erikson, a quanto pare.” –disse Shoikih.
“Esatto.”
“Quindi  il  GMH può aver  usato  il  suo ascendente  per  ottenere  le 
password di SysOp?”
“E’ la spiegazione più probabile.”
“Ovviamente un Inquirente non ha queste credenziali e quindi lei non 
poteva eseguire i controlli che io ho potuto eseguire.”
“Ovviamente.”
“Ma perché fare queste operazioni sui bio-file?”
“Posso avanzare delle ipotesi.”
“E me le può comunicare?” –domandò la  statua dentro il  cono di 
luce.
L’Inquirente era invece nell’oscurità. Il sudore freddo si era fermato. 
Ma la  sensazione  di  vuoto  era  rimasta.  Mentre  parlava  sentiva  la 
debolezza delle sue supposizioni, ma non sapeva dire dove fosse.
“Sheela… cioè il GMH Erikson, può aver cambiato alcuni dati nel 
file  della morta  per ragioni affettive,  per far  sì che ne restasse un 
migliore ricordo, o per motivi pratici, per trarne vantaggi.”
“Ma  la  versione  originale  del  file  è  negli  archivi  federali,  e  la 
differenza sarebbe emersa subito, appena la nave fosse rientrata nelle 
aree planetarie connesse con la Rete Federale:  gli archivi di bordo 
vengono riaggiornati automaticamente.”

“Erikson può aver cambiato qualcosa che riguardava il periodo che 
Wound ha trascorso qui, sulla Nave Madre.”
“E che cosa entra nel bio-file di quello che il Planet Manager fa a 
bordo?  Si  scrive  il  nome  dell’unità  operativa,  inizio  e  fine  del 
rapporto,  e  questo  le  assicuro  che  non  c’è.  D’altra  parte  chi  è 
intervenuto non poteva essere così ingenuo da aggiungere dei dati che 
solo le autorità del Bio Registro possono scrivere. La sua ipotesi non 
regge.” –concluse Rayen Shoikih scuotendo lentamente la testa.
L’Inquirente annuì. Aveva ragione. Non riusciva a parlare.
“C’è  un’unica  ipotesi,  Inquirente”  –proseguì  Shoikih-  “Ed  è  che 
Erikson  volesse  alterare  i  dati  dei  bio-file,  e  volesse  farlo  per 
ingannare l’unica persona che non aveva la possibilità, in tempi brevi, 
di confrontarli con la versione ufficiale del Bio Registro: lei.”
L’Inquirente annuì: “E’ così, certamente.” –disse con voce bassa. La 
gola si era fatta secca. Deglutì.
“E perché?” –chiese Shoikih.
“Lo ignoro.” –disse L’Inquirente.
Shoikih annuì: “Bene, provi a pensarci. Io ci sto provando ma non ho 
tutti i dati a disposizione. E ho necessità di riavviare la Macchina fino 
al fondo dello Scavo 1: ho tenuto ferme le operazioni laggiù fino a 
che è stato possibile, ma ora non posso aspettare: dobbiamo arrivare 
al nucleo, ci serve il ferro per costruire altre servo-macchine.”
L’Inquirente  si  alzò  e  tornò  nella  sua  nave,  camminando  e  poi 
volando nell’assenza di gravità in modo automatico.

Sedette nel suo laboratorio e cominciò a riflettere. Sapeva dentro di 
sé  dove  doveva  andare  a  finire  il  suo  pensiero,  ma  non  voleva 
arrivarci. 
Poi, lentamente, si alzò e andò nella sua cabina. I lenzuoli avevano 
ancora il profumo di lei. Entrò nel letto, si avvolse nel cotone, aspirò 
gli  odori,  si  chinò,  cercò col  naso i  luoghi  dove i  fluidi  del  sesso 
avevano lasciato i loro segni, li baciò, li leccò, li inalò. Sentiva un 
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dolore nella pancia, come se gli avessero strappato qualcosa. Poi si 
drizzò a sedere, scosse la testa, prese la torcia a led che aveva portato 
con sé, esaminò con cura le pieghe del letto. Trovò facilmente dei 
peli pubici e dei capelli. Li prese e tornò nel laboratorio.
Non distolse  gli  occhi  dal  sequenziatore  di  DNA finché non ebbe 
finito.  Poi,  sentendo le  gambe di piombo,  andò alla  workstation e 
caricò il file.
Gli occhi gli si riempirono di lacrime e una vertigine oscura prese il 
suo ventre quando vide che non c’era nessun Marker genomico di 
GMH.

Non  disse  nulla  al  Planet  Manager.  Restò  nella  nave  della  D.I.F. 
finché non arrivò il report che aveva richiesto. Lo aprì sapendo già 
che cosa avrebbe trovato. 
La foto e i video di Judith Wound erano chiarissimi. Bionda, occhi 
azzurri, sorriso seducente, corpo perfetto. 
Per maggior  sicurezza eseguì il  matching dei codici  genomici:  era 
esattamento lo stesso. Sheela Erikson non era un GMH.  Era Judith 
Wound.

9.

Il messaggio arrivò poche ore dopo.
<<Sono  appena  sbarcata  su  Thalido  e  ti  scrivo,  sapendo  che  a 
quest’ora dovresti aver capito che cosa è successo. Sei una persona 
mediamente intelligente e se ancora non lo hai scoperto è questione 
di poco tempo. Ti scrivo perché ho una cosa da chiederti,  anzi, un 
contratto da proporti. Un altro.
I motivi per cui un essere umano sceglie di diventare un GMH sono 
fin troppo evidenti. L’amore è solo una forma di comportamento che 
l’evoluzione ha costruito per spingerci a riprodurci. Ma l’evoluzione 

è interessata alla specie, non all’individuo. Le sofferenze di chi ama e 
non è  riamato  non interferiscono con l’evoluzione  della  specie.  Si 
tratta  di  individui  malati,  che  inseguono sogni,  che  non sanno,  in 
definitiva, diffondere il proprio patrimonio genetico, e quindi inutili o 
dannosi  per  la  specie.  E’  molto  meglio  non  provare  emozioni,  o 
provarle in modo attutito, come un GMH. I GMH sono in definitiva 
ciò che l’uomo ha creato come gradino successivo alla propria specie. 
Sono capaci di amare chi conviene che amino, e di dare piacere senza 
alcuna complicazione sentimentale,  di  usare il  proprio corpo come 
strumento a scopo di utilità personale e collettiva. Nel mio rapporto 
con Sheela ho verificato dolorosamente quanto lei fosse superiore a 
me. L’ho odiata per questo, mentre l’amavo perdutamente.  Sapevo 
che aveva solo guarito i miei problemi sessuali attraverso una tecnica 
erotica.  E  che  questo,  tuttavia,  era  stato  sufficiente  per  farmi 
innamorare. La invidiavo perché sapeva godere senza soffrire. Decisi 
che volevo diventare come lei. Ma dovevo allo stesso tempo far finire 
il mio dolore. Così è nato il progetto. E’ così che mi sono sostituita a 
Sheela Erikson. E l’ho uccisa, o meglio, l’ho terminata. E con lei il 
mio dolore. Ho ucciso per sempre la debolezza dell’amore. Ora darò 
e prenderò piacere, solo piacere fisico. 
Penso  che  ormai  avrai  ricostruito  i  fatti.  Sono  scesa  con  la  mia 
navetta  e  le  ho  inviato  il  messaggio.  Sapevo  che  sarebbe  arrivata 
subito. Quando è entrata nella bolla, le ho detto che avrei voluto fare 
l’amore dentro quella sostanza, che la cosa mi eccitava. Le ho chiesto 
di entrare per prima, perché volevo riprenderla col cellcom. Quando è 
stata dentro la sostanza, le ho chiesto di immergersi completamente, e 
ho  lasciato  cadere  la  sacca  col  catalizzatore.  Poi  ho  scambiato  le 
nostre immagini video e le foto nei bio-file, e ho inserito il suo codice 
genomico al posto del mio. E ho cancellato il marker GMH. 
Ora  sono  un  GMH,  una  semi-macchina.  Presto  l’universo  sarà 
popolato  solo  di  macchine.  La  Grande  Macchina  che  mangia  i 
pianeti, la Grande Macchina che costruisce i pianeti, e saranno gestite 
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da macchine  biologiche,  i  GMH. I  GMH sono più adatti  a vivere 
nelle solitudini dello spazio, a ricoprire ruoli manageriali. Dobbiamo 
diventare come loro.
Ora  attendo  con  ansia  di  poter  rientrare  all’Agenzia  e  di  essere 
riassegnata  a  qualche  cliente,  che  mi  tratterà  come  una  semi-
macchina; un cliente o una cliente ai quali essere asservita e, dandomi 
ad essi, da asservire. Perché il servo è il padrone, e il padrone è il 
servo.  L’Agenzia  mi  riconoscerà  come  umano  –penserai-  ma  ho 
abbastanza denaro per corrompere chi di dovere. Non è la prima volta 
che un umano chiede di poter vivere il ruolo di un GMH. Mi sono 
informata. Sheela conosceva questa perversione. Vi è un funzionario 
dell’Agenzia  che si occupa di queste persone. Io sarò una di loro. 
Solo  tu  potresti  smascherarmi,  ma  non  lo  farai,  perché  hai  avuto 
rapporti con un GMH nel corso della tua inchiesta, e ho ripreso tutto 
in video. La tua proposta, il nostro contratto e i giorni deliziosi che ti 
ho fatto vivere sono registrati, e se rivelerai quello che è successo io 
distruggerò  la  tua  carriera:  sarà  chiaro  che  non  hai  condotto 
l’inchiesta  correttamente  ma  hai  accettato  un  rapporto  illegale, 
condotto  illegalmente.  A  questo  messaggio,  che  distruggerai,  ne 
segue un altro, che dovrebbe mettere le cose a posto. Io ora sono nel 
cuore oscuro, e ci sarò per sempre. Addio.>>

L’Inquirente lesse e rilesse il messaggio. Poi aprì il successivo.
<<Spett. Inquirente, desidero comunicare un fatto che non ho riferito 
in precedenza ma che può essere importante per la sua inchiesta. Nel 
corso del rapporto personale che ho avuto con il dottor Wound sono 
venuta  per  caso  in  possesso  delle  password  di  SysOp  del  Planet 
Manager.  Non  era  mia  intenzione  farlo,  ma  mi  sono  capitate 
sottomano dopo la morte del dottor Wound. Ero sconvolta e mi sono 
recata nella sua cabina, dove abbiamo passato tante ore felici insieme. 
E ho trovato un biglietto con le password. Lì per lì non ho capito di 
che cosa si trattasse, ma mi sono seduta a un terminale del Sistema di 

Controllo e le ho introdotte. Ho verificato che davano accesso a tutti i 
livelli del Sistema, e ho avuto paura di fare qualche sciocchezza che 
potesse mettere in pericolo la Nave Madre, così mi sono scollegata 
subito e ho distrutto il biglietto. Tuttavia, presa da dolore per la morte 
della  mia  amante,  ho  cercato  di  leggere  il  suo  e  il  mio  bio-file. 
Volevo in  qualche  modo metterli  insieme in  un unico  documento. 
Non  so  perché,  ma  non  ci  sono  riuscita  e,  temo,  ho  fatto  delle 
operazioni che li hanno alterati. Me ne scuso. Non è stato un danno 
consapevole.  Spero che questo messaggio eviti  un’accusa nei  miei 
confronti. Cordiali saluti, Sheela Erikson.>>

L’Inquirente eliminò il primo messaggio, lo cancellò completamente 
dal computer. Stampò il secondo. Distrusse i campioni di tessuto e 
compilò una dichiarazione di incidente. Avrebbe comportato una nota 
negativa nel suo profilo, ma non era praticolarmente grave. Cancellò 
il marker GMH dalle analisi del sequenziatore.
Poi  scrisse  la  dichiarazione  di  fine  inchiesta  e  la  inviò  a  Rayen 
Shoikih, sulla Nave Madre, attraverso la rete internave. 
Prese il messaggio firmato da Sheela e lo portò al Planet Manager.

Shoikih lo lesse. Alzò gli occhi e guardò l’Inquirente.
“Non so che cosa sia successo su questa Nave, Inquirente. Intuisco 
che qualcosa non è chiaro, e che lei non mi sta dicendo tutta la verità. 
Ma io sono qui per far ripartire la Grande Macchina, e lo farò. La I.O. 
non può perdere altro denaro. Le Colonie e la Terra hanno bisogno di 
materie  prime,  l’uomo  non  può  fermare  la  sua  espansione  nello 
spazio.  Quando cose più grandi sono in gioco,  le cose più piccole 
passano in secondo piano. Spero che questo documento aggiusti tutto. 
Ha firmato l’autorizzazione a riavviare la Macchina?”
“La  dichiarazione  di  fine  inchiesta  è  già  nella  sua  posta.”  –disse 
l’Inquirente.
“Quando pensa che sarà finito questo lavoro?”
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“Il  pianeta  ZDK  8976  sarà  terminato  tra  circa  sei  mesi,  e 
successivamente ci vorrà un mese, nel corso del quale la Macchina 
riassorbirà le proprie servomacchine, riciclandole in materie prime e 
componenti, prima di passare al pianeta successivo.”
“Sarà sola, qui.”
Rayen Shoikih non abbassò lo sguardo: “La solitudine è la migliore 
compagnia.”
“Probabilmente è così.”
“Bene,  con questo credo che possiamo salutarci.  Quando pensa di 
partire?”
“Tra tre ore, al massimo.”
“Bene, allora addio.”
“Addio.”

Due ore e 45 minuti dopo l’astronave della Direzione Investigativa 
Federale  si  staccò  dalla  Nave  Madre  e  si  allontanò  nello  spazio. 
L’Inquirente chiese alla base di poter distruggere il corpo di Judith 
Wound. Ottenne la risposta quattro giorni dopo, mentre si avvicinava 
a Thalido. Il corpo fu rilasciato nello spazio esterno. Se ne andò per 
sempre. 
“Addio”  –disse  l’Inquirente  Cage  alla  sagoma  bianca  che  si 
allontanava nel vuoto- “Povera cosa.” –poi vide che il proprio viso 
era riflesso nello schermo nero. Sorrise amaramente e scosse la testa. 
Sentiva l’angoscia nel petto.

Rimini febbraio 2007
Giampaolo Proni
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