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Prefazione dell'autore

Digit 0 chiude la serie di Giovanni Ravelli e ASIA, I'Intelligenza
Artificiale perfetta. Ogni romanzo cerca di rispondere a una domanda
attraverso un'indagine.

Per me la scrittura ¢ un modo di pensare e di raccontare le ricerche e le
esperienze della vita.

Il primo romanzo, I/ caso del computer Asia, usci per Bollati
Boringhieri nel 1989. Indagava sulla questione “Cosa sarebbe 1'uomo se
fosse governato dalla ragione?” Ognuno di noi fa discorsi in questo senso,
quando, di fronte a cio che non gli va, pensa a come dovrebbe andare. E
usa la sua ragione pensando che sia I'unica.

I secondo romanzo, La Dea Digitale, Fazi 2000, indaga sulla
questione: “Se non c'€¢ una ragione unica, come dobbiamo agire?”, e
sviluppa il tema del dovere e le sue conseguenze, attraverso la storia di
Labscher e del suo progetto per far cessare tutte le guerre facendo la
guerra.

Il terzo romanzo, che avete davanti agli occhi, cerca di rispondere alla
domanda: “Se cambiare la realta & cosi difficile e doloroso, perché non
costruirne una artificiale?” In realta tutti lo facciamo, in misura maggiore
o minore, da quando in metropolitana pensiamo di essere gia a casa
stravaccati sul divano a quando ci ubriachiamo per dimenticare o per
ricordare.

Il personaggio narrante che si muove nei tre romanzi ¢ Giovanni
Ravelli, il mio alter ego, ovviamente, se non fosse che in un romanzo ogni
ego ¢ l'autore. Il computer ASIA, protagonista della prima storia, scivola
man mano in secondo piano.

Questo libro appare sul web perché ¢ stato rifiutato da due editori e mi
sono stancato di aspettare. La visione ¢ una dote degli artisti. Si sviluppa
lasciandosi profondamente invadere dalla realta e proiettandola in avanti
davanti agli occhi dei lettori, ed ¢ quello che le persone si aspettano da un
artista.

Nel primo romanzo, scritto nel 1986 negli Stati Uniti, appare il
concetto di una rete mondiale intelligente. Gibson aveva pubblicato
Neuromancer da due anni, ma io non lo avevo mai letto. In La Dea
Digitale emerge il tema della supremazia militare globale degli USA come
mezzo per la pace imperiale, prima dell'enunciazione della dottrina di
Bush. In Digit Zero ho immaginato una realta artificiale online in cui le
persone possono vivere. Questo prima di Second Life.

Cosi ho deciso di offrire ai lettori il mio romanzo gratuitamente.
Se desiderate avere informazioni scrivete a . gproni@gproni.ong
Altre notizie le trovate sul sito www.gproni.org.

Buona lettura

Giampaolo Proni, agosto 2007
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1. Baltus

Il mare ¢ verde come gli occhi di un gatto, le onde trasparenti scivolano
come vetro liquido e si disfano frusciando nella sabbia bianca, grossa,
soffice.

Guardo tra le ciglia socchiuse il corpo di Misty che si muove
armonioso sotto il sole come un fluido dorato nella danza di guerra del
primo Lu del Tai Chi.

Ogni respiro apre un passo ¢ lo chiude in una pausa di immobilita
abbastanza lunga da essere percepita ma cosi breve che subito il corpo
scorre in un’altra figura.

Gli occhiali dalle oblunghe lenti curve sono cristalli di luce nera e
I’unico oggetto che indossa oltre al microsatellitare di metallo bianco
allacciato al bicipite sinistro.

Il serpente tatuato attorno alla caviglia destra emerge appena dalla
sabbia mentre apre e chiude le braccia come ali nella posizione della
cicogna.

La spiaggia completamente deserta si curva a destra e sinistra a ferro di
cavallo; le palme sono un orlo verde irregolare e sopra di me le foglie si
muovono nel vento con rumore secco.

Prima di iniziare il passo successivo, sfiora il cellulare con un dito:
«Bob!» —esclama- «Novita?»

«Ah, e quando arriva?»
«Ok, ti faccio sapere. E... senti... avete risolto il problema dei diritti?»

«E Asia, cosa dice?»

Si fermo un attimo, prima di eseguire ‘accarezzare la coda del pavone’
sul fianco opposto. Il corpo poggiava sui fusi di muscoli delle coscie
piegate e aperte. lo guardavo il sesso glabro verso il quale puntavano i
cordoni dei tendini tesi.

«E qual ¢ il parere di Phil?»

«Puoi passarmeli tutti e due?”” —continuo iniziando la figura.
Mi distesi sulla stuoia, le mani intrecciate sotto la nuca. Una delle solite
riunioni a distanza con i dirigenti della Olitech '. 1l cielo azzurro intenso

") Misty Miller, aka Trickster, eredita la Olitech, un’azienda all’avanguardia nel software
per database, da Gedeoh C. Labscher, suo padre, che prima di morire la riconosce come sua
figlia. Il maggior punto di forza di Olitech & Asia2, un’Intelligenza Artificiale in grado di

splendeva quasi insostenibile tra le foglie di palma che mi facevano
ombra. Chiusi gli occhi e mi assopii. “Nuda guerriera del sole”, fu il
pensiero che mi rimase in testa. Il vento mi accarezzava piacevolmente la
pelle facendo vibrare i peli del corpo.

Le gocce fredde mi svegliarono di colpo.

Misty, in piedi sopra di me, si stava strizzando i capelli bagnati facendo
cadere I’acqua sulla mia pancia.

«Cazzo no! E’ fredda!» —gridai.

Lei rise e balzo indietro quando cercai di afferrarle una caviglia.

«Dai, facciamo un bagno!» —disse- «Si sta benissimo.»

«Chi era al telefono?»

«Bob, e poi...»

«Mi ¢ sembrato di capire che arriva qualcuno...»

«Ah si. Baltus. Vuole incontrarmi.»

«Proprio ora?»

«Se sei d’accordo. Ti ho promesso che saremmo stati soli.»

«Nessun problema. Mi stavo annoiando.»

«Brutto figlio di...» —esclamo attaccando.

Era bagnata, e in un secondo fu coperta di sabbia bianca.

Quando ci baciammo scricchiolava nei denti. Ero pronto per fare
I’amore.

«Laviamoci» —sussurrd- «Altrimenti ci facciamo male come ieri!»

Portammo la stuoia vicino al mare e facemmo 1’amore con i piedi
nell’acqua. Con tutto quel sole e quel cielo in testa ci sfidammo a chi
gridava piu forte il piacere.

Baltus chiam¢ di persona, il giorno dopo.

«Dimmi quanti siete, ceniamo al nostro bungalow» —propose Trickster-
«E volevo dirti che qui non portiamo vestiti, di solito. Siamo solo io e
Giovanni.»

«Che bisogno c¢’era di dirgli dei vestiti? Per una sera possiamo mettere
il costume...» —avevo protestato, piu tardi.

«lo qui vivo come voglio, e se non gli va bene se ne puo tornare a
casa» —replico- «E poi ha detto che anche loro stanno nudi.» —e sorrise.

Alzai le sopracciglia: «Bene. Un party di naturisti miliardari. Mi
mancava. Posso venire cosi o devo depilarmi?»

Baltus arrivo la sera successiva.

costruire programmi e dialogare con gli utenti. (Vedi I/ caso del computer Asia, Bollati
Boringhieri 1989 e La Dea Digitale, Fazi 2000)
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Una vela rossa si avvicind lentamente e diventd pian piano una barca
dallo scafo grigio chiaro.

Entro nella baia. Il sole iniziava a scendere dietro le palme.

I nostri servitori indigeni avevano preparato un banchetto isolano e poi
si erano eclissati, come ogni sera, sull’isola vicina. Un grande fuoco era
acceso per tenere in caldo il maialino arrosto e gli altri piatti. Le bevande
stavano dentro grandi ceste piene di ghiaccio.

C’era una delicata brezza e una corona di nubi blu era sospesa ai
confini dell’orizzonte. Il due alberi si muoveva lentamente sull’acqua
immobile. Era un ketch di 50metri, con la coperta in legno, la timoneria
subito dietro all’albero di mezzana e un ampio salone vetrato al centro del
ponte, che non spezzava la linea snella dello scafo. Un nido di antenne
sporgeva dalla testa dell’albero maestro. Una barca da circa 15 milioni di
dollari, a occhio.

Giunta nel centro della baia la barca ammaino le vele. Dalla riva non si
vedeva nessuno alle manovre. Si gird lenta offrendo il bordo. Il sole era
basso e la colpiva in pieno mentre ’ombra delle palme si allungava sulla
spiaggia. Quattro figure comparvero in coperta. Le ancore si tuffarono in
mare. Un gommone grigio come lo scafo fu calato in acqua dal ponte di
prua. Silenzioso, apri due ali d’acqua trasparente puntando verso la riva.

lIo e Trickster aspettavamo dove la sabbia digradava verso I’acqua. La
luce del tramonto tingeva i colori chiari come ferro rovente.

Al timone c¢’era un uomo, che manovrava il fuoribordo. Il motore
emetteva solo un ronzio, sembrava elettrico. Davanti a lui, rivolte verso
poppa, erano sedute due donne. I loro capelli erano mossi dal vento.

La prua del gommone si areno sotto di noi. Tre corpi balzarono agili
nell’acqua e tirarono la leggera imbarcazione in secca con una sola,
sincrona spinta.

Poi venne verso di noi, statua rossa di tramonto, mentre le donne
scaricavano due sacche bianche da marinaio.

Tutti e tre erano nudi, avevano la pelle scura, mediterranea, e i capelli
neri.

Baltus era un uomo bellissimo.

Era alto circa un metro e novanta, spalle larghe da nuotatore, ossa e
muscoli lunghi, mani sciolte e forti, pettorali ampi, ventre disegnato ¢ un
sesso di dimensioni imperiali.

Sorrise mentre 1 suoi piedi scuri affondavano nella sabbia salendo verso
di noi senza sforzo.

Quando fu sopra la riva, a qualche passo si fermod e si volse ad
aspettare le sue compagne.

Erano due ragazze sui vent’anni, di carnagione bruna, ¢ passando
stupito con lo sguardo da un volto all’altro verificai che erano gemelle,
identiche. Il naso leggermente arcuato rivelava sangue medio-orientale o
nilotico, gli occhi chiari, dal colore incomprensibile per il sole che vi
batteva diritto, e le lunghe gambe, rinviavano a contributi nordici. La loro
abbronzatura perfetta era interrotta solo dalle areole color caffé al centro
dei seni rotondi e dal triangolo del pube. Ai polsi portavano alti lisci
bracciali d’argento, una a destra e una a sinistra, in modo che, affiancate, il
metallo stava sempre tutto all’esterno o tutto all’interno.

Improvvisamente Baltus sorrise ¢ alzdo una mano come se Cristoforo
Colombo avesse incontrato i primi americani: «Salve! Gli Dei sono
destinati a incontrarsi».

Cosi dicendo si avvicino, alzo le braccia e strinse prima me e poi Misty
per le spalle. Poi alzo i pugni e il viso al cielo di fiamma e sussurro: «E’
un gran giorno, lo sento.»

Strinse la mano a Misty: «Theo Baltus»

«Misty Labscher» —disse lei un po’ esitante.

Strinse la mano a me: «Sono Giovanni Ravelli» —dissi.

Le ragazze si chiamavano Esther e Joyce. Non dissero il cognome.

Trickster guardava Baltus senza distogliere gli occhi dal suo viso.
Baltus continuava a sorridere e si guardava attorno. lo guardavo tutti e tre i
nostri ospiti, in particolare Esther e Joyce, che sorridevano soavemente.
Baltus allargo le braccia a indicare tutto intorno: «Veramente divino!»

Mi scossi: «Se non sono previsti sacrifici al sole, possiamo andare
verso il nostro bungalow.»

Baltus emanava regalita, superiorita e fortuna. Al chiarore del fuoco,
seduti o distesi sulle stuoie e i cuscini di fibre vegetali, mangiammo frutti
tropicali, patate dolci e carne arrosto con le mani, bevendo vino fresco o
acqua di cocco, le luci della barca che si intravvedevano tra i tronchi delle
palme, il bungalow dietro di noi, la luna che sorgeva sopra la montagna e
argentava la baia calma e raccolta. Esther e Joyce parlavano poco e
facevano cose che solo la particolare personalita di Baltus rendeva
naturali: lo servivano come un re. Gli versavano da bere, gli porgevano il
cibo, gli sistemavano i cuscini.

«leri ho comprato la Miracle, Misty.» —disse Baltus.

«Lo so. Sei sicuro che sia un buon affare?»

«Puo rendere 50 milioni di dollari I’anno, se si sviluppa nel settore dei
data base. Ma non ¢ di questo che voglio parlare, queste sono cose
semplici.»
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Rollarsi una sigaretta in quel consesso di semidei mi sembrava un po’
plebeo, ma ne sentivo il bisogno. Tirai fuori tabacco e cartine dal cestino
di fibre di palma nel quale lo avevo riposto ¢ mi misi al lavoro. Esther mi
guardo di sfuggita, poi torno a rimirare la spalla destra di Baltus. O era
Joyce?

«No, Misty, io voglio parlare di come realizzare pienamente la nostra
divinita.»

Lo guardai fisso, con la cartina piena in mano. Ma Baltus era una di
quelle persone per le quali gli sguardi sono solo di ammirazione.

Con la mano indico tutto intorno, e poi il nostro gruppo: «Natura,
pienezza del corpo e della mente, altissima tecnologia, superiorita rispetto
alla morale, ricchezza sterminata e potere, bellezza, piacere e raffinatezza,
sensibilita e intuizione. Non sono queste le doti degli dei?»

Mi chiesi se qualcuno lo aveva mai preso a schiaffi, ma era solo
invidia. In realta mi chiedevo se se le faceva tutte e due, le modelle dagli
occhi di gazzella, e la risposta era si, e anche insieme, probabilmente, ¢
senza neppure distinguerle 1’una dall’altra.

Misty cercava di reggere il confronto: «lo sto solo provando a mandare
avanti un’azienda.» —disse ridendo e guardandomi — «E la morale penso di
averla normale, almeno quanto basta». lo annuii, sorridendo.

«Ipocrisia piccolo borghese, se non pensi veramente quello che dici. Se
lo pensi...» —scosse la testa- «Ma non lo pensi. Non saresti qui, come una
Calipso dell’era digitale...» —mi guardo- «...col tuo Ulisse.»

Misty guardo me.

«FEra... era una ninfa che teneva prigioniero Ulisse.» —dissi.

Misty aggrotto le sopracciglia capricciose. Dovevo spiegarmi meglio:
«Ninfa, vuol dire...»

«Una dea, una dea immortale e bellissima» —completd Baltus- «Nel
divino Mediterraneo, da dove proviene meta del mio sangue.»

Ci fu un momento di silenzio.

«In alcune epoche» —inizid- «le élites sociali avevano il tempo e
I’opportunita di dedicarsi alla ricerca della perfezione. Gli ateniesi del V
secolo prima di Cristo, i patrizi etruschi e romani, i nobili giapponesi del
periodo Heian, i fiorentini del ‘400. La perfezione integrale del corpo e
dell’anima, cio¢ I’unione di bellezza e intelligenza. I greci antichi avevano
una parola per questa sintesi: areté, eccellenza. E chi la possedeva erano
gli aristoi, ‘i migliori’. Oggi gli aristdi siamo noi, i superumani dell’era
digitale. Siamo giovani, belli, intelligenti e straordinariamente ricchi, e
cavalchiamo I’onda del futuro. Ed ¢ nostro compito raggiungere la
perfezione.»

«Quindi pensi di essere come Bill Gates, Kevin Kostner e Stephen
King tutti insieme?» —domandai io.

Misty mi guardo male.

«No, Giovanni.» —disse Baltus- «Bill non ha ambizioni oltre a fare
soldi e a spenderne un po’ in beneficienza. Ma cosa cambia per I’umanita
se fai campare centomila bambini che altrimenti morirebbero? No.
Bisogna andare oltre. Come dice Nietzsche, bisogna creare al di sopra di
sé. Il superuomo.»

«E magari sono ancora in tempo per partecipare?» —chiesi io tirando
dalla mia miserabile sigaretta di tabacco.

«Ci siamo vicini, Giovanni» —disse con un gesto regale- «Molto
vicini.»

Ora era adagiato sul fianco come I’Adamo di Michelangelo, che pero al
suo confronto era scarsamente dotato.

Vidi che Misty faceva cadere lo sguardo sul membro di Baltus,
graziosamente adagiato anch’esso sulla sua coscia.

Quella notte, poco dopo esserci addormentati, Misty ed io venimmo
svegliati da una mano che ci toccava. Erano Esther e Joyce. Una di esse
prese per mano Misty e le fece segno di alzarsi e seguirla. Le vidi uscire
dalla stanza - la luna dalla finestra aperta che lucidava d’argento la loro
pelle. L’altra prese posto accanto a me. Nessuno disse una parola. Non
avrei dovuto, ma avevo bevuto e dopo qualche esitazione cedetti. Fare
I’amore con qualcuno che lo fa come lo farebbe con chiunque altro non
rende 1’esperienza meno piacevole, se lo fa bene. Anzi. C’era un fondo di
solitudine, quando la sentii venire, come il canto di un uccello nella notte.
Ti faceva sentire I’unico maschio al mondo.

2. Biografia di Baltus e crisi tra Trickster e Giovanni

«Theodore Baltus ¢ nato 1’1 gennaio del 1968 a Wellington, Nuova
Zelanda. Suo padre, Gustav Baltus, ¢ italiano, di Brunick, in Alto Adige,
la regione di lingua tedesca. Sua madre ¢ una maori. Gustav viveva dal
1966 in Nuova Zelanda, dove aveva trasferito i suoi affari. In Italia era un
imprenditore nel settore del legno, produceva semilavorati per i mobilifici;
in Nuova Zelanda lo stesso.»

«Quindi Theo nasce con molti soldi?» —chiesi io facendo oscillare la
poltrona.

Marcelo, il collaboratore della Olitech che leggeva il suo rapporto di
fronte alla mia scrivania, alzo lo sguardo: «No, perché il business del
padre non andava molto bene, tanto che Gustav, quando Theodore ha
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undici anni, nel 1979, torna in Italia, dove aveva mantenuto alcuni
investimenti immobiliari.»

«Baltus ¢ italiano, dunque?»

«Aspetta, ci arriviamo.»

«Okay, va avanti.»

«Non si hanno notizie della madre, la maori. Forse € rimasta in Nuova
Zelanda. Comunque, i Baltus, padre e figlio, pur mantenendo la
cittadinanza italiana, non restano a lungo a Brunick, ma nel 1980 si
spostano in Svizzera e poi negli Stati Uniti. Qui Gustav si sposa con una
americana e si mette a vendere appartamenti di lusso nelle capitali
europee. Theodore frequenta il college e poi I’Universita. Prendera un
master in business administration a Bloomington, Indiana, nel 1990.
Subito dopo si sposta a Chicago dove inizia a lavorare al Board Options
Exchange come operatore per la Standard & Poor’s. Nel 1992 si licenzia e
inizia a raccogliere capitale per mettere su un’azienda di informatica.
Nasce la Vertigo, che si mette a sviluppare software per le banche.»

«E siamo a oggi, ormai... La Vertigo la conosciamo bene.»

«Fammi finire, Giovanni. Baltus gode evidentemente di ottima
reputazione, perché alcuni tra i migliori consulenti nel settore del venture
capital lo appoggiano, consentendogli di partire con un considerevole
capitale, cio¢ 5 milioni di dollari, il che gli permette di lanciare
un’aggressiva campagna di caccia alle teste, che porta alla Vertigo alcuni
tra i piu brillanti progettisti di software del momento e una forza vendite di
straordinaria efficacia. Nel 1994 Vertigo ha gia il 10% dei server per le
transazioni bancarie degli Stati Uniti, nel 1995 il 20% e nel 1996 il 35%.
Nello stesso anno inizia a espandersi in Europa, conquistando in dodici
mesi il 20% del mercato, e in Giappone e Corea, dove ha maggiori
difficolta, ma arriva in un anno all’8%.»

«Hmm. Va bene, e quando inizia a comprare tutta quella roba?»

«Nel 1995 Baltus fonda la Vertigo Holding, alla quale conferisce le
azioni della Vertigo Ltd. Nel ’94 aveva investito parte degli utili di
Vertigo nel riacquisto di azioni proprie. Nel *96 da vita a Vertigames, che
produce Orbis, il game online, e altri hits. Infine, 1’ultimo colpo ¢ I’OPA
su Miracle.»

«E dove trova tutti questi soldi?»

«A quanto pare Baltus ¢ un vero genio nel raccogliere venture capital.
Pare che gli investitori facciano la fila per finanziare le sue acquisizioni.»

Scossi la testa: «Gli squali di Wall Street si fidano di un meticcio che
vende programmi?»

«Baltus rende. Tutto quello che tocca diventa oro. Il Financial Times lo
definisce il ‘Bill Gates delle banche’.»

«Che cos’altro possiede?»

«Una parte dei suoi investimenti sono in Italia. E’ socio di Franco
Moru, il fondatore di Liscali, un fornitore di connettivita telefonica. Una
caratteristica di Vertigo ¢ I’investimento massiccio in ricerca e sviluppo,
che avviene in una serie di laboratori situati in tutto il mondo. Infine...» —
Marcelo scorse il suo dossier- «Baltus finanzia una compagnia di danza
contemporanea con sede a Venezia, la Four Seasons Dance Company,
sponsorizza iniziative di arte contemporanea attraverso 1’Academy of New
Arts, una fondazione appositamente creata; le sue attivita di beneficienza
vengono convogliate nel Baltus Charity Fund. Questo ¢ tutto, a grandi
linee.»

«l numeri.»

«La Vertigo Ltd. ha presentanto il bilancio consolidato del 1998 con un
fatturato complessivo di 5,4 miliardi di dollari con utile ante-imposte di
750 milioni di dollari. L’ultimo trimestre vede un aumento del fatturato
del 20% e degli utili del 38%.»

«Bene. E la vita personale?»

«Beh, Baltus ha un’immagine molto particolare. E’ una vera e propria
icona della digital era, con sfumature Next Age. Vive in un ranch in
Arizona, a quanto si sa con compagnia femminile piuttosto ampia.
Proclama di non avere alcuna preferenza sessuale, ma si conoscono solo
relazioni con donne. Si sposta, quando pud, su uno yacht a vela
ipertecnologico, inaffondabile, connesso via satellite con il suo comando
operativo. Possiede anche un dirigibile ecologico, a propulsione solare.
Frequenta artisti contemporanei, ama la musica New Age e sinfonica, lo si
vede spesso a congressi scientifici, di computer science e biologia. Ha
dichiarato: “Il mio ideale ¢ Leonardo da Vinci. Gates ha comprato il suo
Codice Atlantico, io cerco di essere come lui”, e poi...»

«Le dichiarazioni no, per favore. Grazie.»

«Allora lo odii proprio.»

«No. Siamo stati a cena insieme anche ieri, nel suo ranch. Prendi un
caffé?»

«Con piacere, Giovanni. Chiediamo anche alla Presidente?»

«No, Misty non c’¢.»

«E dov’é?»

«Non lo so. Dammi una delle tue sigarette.»

Invece lo sapevo dov’era.

Che avrebbe sposato Baltus me lo disse una settimana dopo.

Avrei voluto la macchina del tempo, per tornare indietro di tre anni e
mandarla affanculo quando era una ragazzina di provincia senza papa.
Avrei voluto darmi dei cazzotti in faccia in modo da farmi male, perché lo
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avevo saputo fin dall’inizio che sarebbe andata a finire cosi. Invece dissi:
«Avete gia comprato il letto a quattro piazze?»

Fu allora che mi fece male.

Prima usci sbattendo la porta.

Poi torno indietro, chiuse la porta lentamente, guardando la maniglia, si
gird, cammino fino al divano, dove ero seduto fumando, si stird la gonna
stretta del tailleur sulle coscie, guardando in basso, poi alzd gli occhi
azzurri, 1i poso su di me che ero rimasto immobile e disse freddamente:
«Giovanni, tu sai benissimo che Theo sei tu. Se tu fossi uno scrittore, Theo
sarebbe il tuo personaggio vincente. Baltus ¢ tutto quello che tu vorresti
essere ma che non hai mai provato a diventare. Mettendomi con lui, io
semplicemente scelgo te. Sei tu che scompari, perché resti quel niente che
hai voluto essere. Tutto quello che la vita ci ha dato, Giovanni, non ha
senso se passiamo le nostre sere a guardare DVD e 1 giorni a contare i
soldi che guadagniamo. Pensaci, Giovanni. Un essere umano degno di tal
nome deve assumersi la responsabilita del suo destino.»

Poi si giro e usci senza dire altro.

Cosi ebbi modo di capire che ero un perdente dichiarato, non solo di
fatto.

3. Giovanni in Italia

Si celebrarono le Nozze Digitali tra due splendide aziende della New
Economy, dirette da due creature giovani, ricche, belle e geniali. Baltus
era modesto, e, per passare inosservato, penso di sposarsi al centro di
Stonehenge all’alba del solstizio d’inverno del 1997. Dodici videocamere
digitali ripresero da dodici punti di vista, al sorgere dell’astro, lui ¢ Misty,
vestiti solo di un perizoma d'oro, che entravano lentamente da due parti
opposte del cerchio di pietra, camminando nella nebbia bassa sull’erba
bagnata; lei aveva una corona di fiori bianchi sui riccioli biondi; al centro,
sull’altare antico, li attendeva una coppa d’oro, alla quale bevve prima lui,
poi lei, mentre nell’aria brillava la voce di Bjork, scritturata per
I’occasione, e tutto veniva distribuito in tempo reale nel web. Le immagini
della splendida coppia apparvero nei notiziari di tutto il mondo.

Quel giorno le azioni della Vertigo e della Olitech guadagnarono il 5%.
Due settimane dopo fu annunciata la fusione, dando vita a un gruppo di
oltre dieci miliardi di dollari di fatturato, che cresceva al ritmo del 20%
ogni trimestre.

Voi come vi sareste sentiti?
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Io ero quello che era stato con Misty Labscher della Olitech. o ero
quello che era stato lasciato per Theo Baltus, Sua Digitalita.

Avevo fatto 1 bagagli. Mi ero trovato con un furgone pieno di roba e
avevo affittato un magazzino per scaricarcela, mentre andavo a vivere in
un motel con una borsa da ginnastica e un portatile. Altra roba era rimasta
nelle diverse case in giro per il mondo nelle quali avevamo abitato e nelle
auto parcheggiate nei diversi garage.

Affittai un appartamento a San Francisco. Iniziai a contattate della
gente del giro per trovarmi un lavoro. Ma dovunque andassi mi pareva di
sentire dei risolini dietro le spalle.

Una volta, nell’ufficio di Jerry Donaldson, il CEO della Phoenix, che
faceva software per la sicurezza, notai un calendario appeso alla parete,
girato a rovescio. Quando Jerry rispose al telefono, mi alzai, mi avvicinai
e lo rivoltai. Era il famoso calendario con Misty e Baltus con pochi vestiti
addosso sullo sfondo di panorami mediterranei, il cui ricavato andava al
WWEF. Mi volsi e vidi che Jerry deglutiva, mettendo giu il telefono.

Fu quel giorno che decisi di cambiare aria. Il mio cognome era italiano,
e decisi che sarei andato a vivere in Italia. Un mio amico mi aveva detto
che era facile trovare lavoro, con una buona esperienza in security.

Presi il primo aereo da San Francisco a Milano.

Milano era una citta grigia ma piena di aziende. Mi sistemai in un
residence pieno di modelle americane minorenni.

In due settimane trovai un contratto di consulenza con la migliore delle
aziende di computer security, che lavorava per le maggiori banche, la
Borsa e lo Stato, e uscivo tutte le sere con fanciulle magre e altissime con
terribili accenti del Midwest che ingoiavano pillole per non mangiare. Lo
stipendio era basso, per gli Stati Uniti, ma ottimo per I’Italia. Affittai un
appartamento nella zona che mi consigliarono alcuni colleghi, in Alzaia
Naviglio Pavese. Costava come a San Francisco ma era al quinto piano
con I’ascensore, e aveva un bagno all’italiana, tutto ceramiche e
cromature.

La lingua all’inizio fu un problema, ma evidentemente mio nonno
Saverio mi aveva lasciato in memoria delle buone basi, perché in sei mesi
me la cavavo abbastanza bene. E comunque il mio lavoro si svolgeva per
lo piu in in silenzio, installando firewall in aziende e poi riparandoli
quando andavano fuori uso. Avevo molto da fare. Tornai due o tre volte in
California per sistemare i miei affari. Vendetti le stock option della CSC
che avevo ricevuto come dipendente per una cifra considerevole: circa due
milioni di dollari. Avevo anche delle azioni Olitech che Trickster mi aveva
voluto regalare: vendetti anche quelle e il ricavato lo regalai a Padre
Veron, che aiuta i clandestini messicani a Sacramento. Ero quasi ricco, ma
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non avevo nessuna intenzione di cambiare la mia nuova vita. Percio
continuai a lavorare.

L’Italia mi piaceva perché c’era sempre gente, anche se, come tutti gli
americani, trovavo che le persone ti stavano troppo vicine. Ma era
questione di mancanza di spazio. Le automobili, i frigoriferi e i cartoni del
latte erano ridicolmente piccoli, e avevo la sensazione di un mondo per
bambini. Forse ¢ questo che da agli americani in Europa
quell’atteggiamento che li rende in genere antipatici. La benzina costava
cosi tanto che decisi di non comprare un’auto: conveniva prendere il taxi. I
ristoranti, in compenso, erano piu accessibili. Il vino era straordinario e
iniziai a frequentare una enoteca molto carina dove il proprietario teneva
lezioni di degustazione. Mi iscrissi anche a un golf club dove facevo un
figurone, perché gli italiani giocano poco a golf. A parte le modelle delle
prime settimane, frequentavo alcuni colleghi o stavo in casa a leggere
romanzi e a guardare la TV. La vita mi pareva incantevole. Mi rendevo
conto giorno dopo giorno della follia che mi aveva travolto assieme a
Trickster, quando giocavamo agli dei ai Caraibi o saltavamo da una
riunione all’altra inventando follie digitali.

Fare la guardia ai soldi degli altri mi dava tranquillita. I dirigenti delle
banche di Milano erano persone relativamente tranquille, a paragone dei
loro corrispondenti americani. Quasi tutti erano stati negli USA e
volevano esercitare il loro inglese facendo quattro chiacchiere, e avevano
anche il tempo per farlo. Trovai diversi giocatori di golf che riuscii a
battere. Mi muovevo agilmente tra conti correnti e progetti di home
banking che stavano per partire. Progressivamente quest’ultimo settore mi
prese sempre piu tempo, finché divenne la mia principale competenza.

Una sera, nella solita enoteca, il proprietario nonché docente di vino,
che si chiamava Giuseppe, mi fa: «Giovanni, ma i tuoi, da dove
venivano?»

«Mio nonno ¢ venuto in America ai primi del novecento, era figlio di
un anarchico che era scappato in Svizzera, ma poi era stato espulso.»

«Addio Lugano bella!» — cantd Giuseppe- «L.a conosci?»

«Mio nonno la cantava quando era da solo. Me 1’aveva insegnata. Gli
volevo bene. Era una brava persona, ha lavorato sodo tutta la vita. Ha fatto
studiare mio padre e i suoi fratelli.»

«Pero non erano svizzeri.»

«No, erano di un posto di montagna, non ricordo bene il nome, ce 1’ha
scritto mia mamma da qualche parte.»

«E non hai mai avuto la curiosita di andare a vederlo?»

«Non abbiamo piu nessun contatto con I’Italia. In America devi
diventare americano, ¢ la cosa che ti interessa di piu. Anche qui, penso, i
vostri immigrati vogliono diventare italiani, no?»

«Eh, no. Qui sono vicini a casa, adesso ci sono gli aerei. Una volta non
era cosi, quando partivi partivi. Anche un fratello di mio nonno era
emigrato in America, ma in Argentina. Non abbiamo piu saputo nulla.»

4. Le radici di Giovanni Ravelli - Paioletto, 18 marzo 1998

Cosi mi venne la curiosita di sapere da dove venivo.

Telefonai a mia madre, negli Stati Uniti.

«Mamma, da dove veniva il nonno? Ti ricordi il nome del paese?
Voglio andare a vederlo.»

«Se tu mi aspettassi, 1’estate prossima potremmo andare insieme.»

«Mamma, non abbiamo programmato che tu venga qui [’estate
prossima.»

«Non posso venire prima, ho appena assunto una donna delle pulizie e
devo insegnarle tutto.»

«Perché le assumi se poi lavori tu?»

«Giovanni, non sanno pulire bene. Devo far vedere come si fa. Ho
anche I’aspirapolvere nuovo. Era in offerta speciale, sottocosto.»

«Avevi scritto il nome del paese del nonno, da qualche parte.»

«Forse in un foglio dentro la Bibbia. Aspetta qui.»

Attesi, ascoltando il rumore dei passi di mia madre che saliva le scale.
Lo riconoscerei ancora, quel rumore.

«Dunque, dove ho gli occhiali? Ecco, «Saverio Ravelli, nato a
Piumavilli, P-I-U...»»

«Me lo ricordo mamma, adesso mi viene in mente: Piumavilli.»

«Provincia di Pesaro, 5.9.1910. E la foto. Da qualche parte devo avere
una foto...»

«Non importa, mamma, se mi serve ti telefono. Riesci a spedirmela per
posta elettronica?»

«Che domande, Giovanni, ho appena comprato uno scanner...»

Noleggiai un’auto e una domenica mattina di marzo partii. All’inizio fu
dura, col cambio manuale. Ma non ne avevano con il cambio automatico.
Non riuscivo a capire come facevano gli europei a sapere quando mettere
le marce. Bisognava ascoltare sempre il motore, uno stress. Inoltre la
macchina era piccola e il traffico terribile. Mi sentivo minacciato. Dopo
molti sobbalzi e grattate uscii da Milano e presi ’autostrada.

Le autostrade americane sono noiose e si rischia di addormentarsi.
Sulle autostrade italiane questo ¢ 1’unico rischio che non si corre. Tu entri
dallo svincolo e inizi a lottare per la vita fino all’uscita. Ci sono auto che
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procedono a 80 all’ora in mezzo a autotreni che le sorpassano e altre che,
mentre stai sorpassando a 140, ti arrivano dietro lampeggiando e
inchiodano come se ti fossi fermato e fossi sceso a prendere il giornale.
Poi, improvvisamente, il traffico si blocca e devi guardare dietro perché
puoi finire spiaccicato sotto un camion. Allora inizia un ingorgo del quale
non si conosce la fine. La gente sta in macchina e telefona. Gli italiani
hanno tutti il cellulare. I miei colleghi in genere ne avevano due. Uno per
la famiglia e uno per il lavoro e I’amante.
Riuscii ad arrivare vivo a Rimini, e lasciai 1’autostrada.

La valle era stretta e a destra e sinistra c’erano dei castelli medievali,
alcuni sembravano intatti, altri in rovina.

La primavera precoce aveva iniziato ad aprire le gemme degli alberi, e
un verde tenero e brillante splendeva al sole.

Il paese era alla fine di una strada piena di curve. Finalmente stavo
prendendo la mano col cambio e mi sentivo Schumacher, tornante dopo
tornante, il finestrino aperto, I’aria frizzante che sapeva di verde, finché mi
misi di traverso dopo aver sgommato atrocemente. Un ciclista che
scendeva come una saetta mi guardd con commiserazione. Ripresi a
guidare con piu calma e arrivai nella piazza di Piumavilli verso
mezzogiorno.

C’era una grande chiesa di mattoni dalla quale usciva proprio in quel
momento la gente che era stata a messa. Apparivano gentili e riservati,
come nei piccoli paesi di tutto il mondo. Erano vestiti bene. In Italia tutti
apparivano vestiti bene. C’¢ sempre un’armonia di colori nel modo che
hanno di vestire, anche se non indossano abiti costosi, € ¢’€ un’armonia
anche tra le diverse persone, come se avessero un accordo, in modo che la
folla non sembra un espositore di campioni di vernice ma un insieme
gradevole di colori e di fogge.

«Ravelli... Sara un parente dell’ Adelina di Paioletto» —disse il vecchio
parroco- «Guardiamo i registri. Ha le date?»

La tazzine vuote del caffé riposavano sul copritovaglia ricamato.

Tirai fuori il mio foglietto.

Il parroco lo prese e si allontano.

Il tondo dorato della pendola oscillava dietro il vetro con un tic, tac,
che scandiva il tempo con calma severita, come se dicesse: «lIl tempo
passa, non c¢’¢ niente che tu possa farci, ma non preoccuparti troppo.»

La perpetua entro nel salotto, ritiro le tazzine e lo zucchero e lascio la
scatola di cioccolatini.

«Lei ¢ americano?» —chiese guardandomi con curiosita.

«Si»

«La cugina di mia mamma era andata in America. Scriveva delle lettere
dove diceva che c’erano dei grattacieli cosi alti che per arrivare in cima
bisognava cambiare ascensore due volte. E’ vero?»

«E’ vero, signora.»

La perpetua sorrise, tranquillizzata sull’onesta della cugina di sua
mamma. «Prenda un cioccolatino. Sono svizzeri. Li mandano le suore
svizzere. Sono buoni. Il signor parroco va tutti gli anni dalle suore
svizzere, per I’aria di montagna.»

Mi chiesi com’era invece ’aria di li, ma non dissi niente. Presi un
cioccolatino. La perpetua stava per fare un’altra domanda, ma il parroco
torno con tre registri rilegati in tela.

Si sedette, si mise gli occhiali, che portava legati a una catenella dorata,
e apri il primo. Scartabello un po’. Era scritto col pennino.

«Ecco qua, Saverio Ravelli, di Emilio, battezzato il 10.9.1910. Erano
anarchici ma battezzavano i figli. Era il maggiore di quattro: il secondo era
Alessandro, che era del 1915, il terzo Giuseppe, del ‘17, e 'ultima Adele,
detta Adelina, che era nata nel ‘20. I maschi sono morti, vede, Alessandro
mori in Grecia nel 1943 e Giuseppe nel 1980, gli ho fatto il funerale io.
L’Adelina ¢ ancora viva, ma suo marito, Babbini Gregorio, ¢ morto
qualche anno fa. La vostra famiglia ¢ di Paioletto, una frazione qui
vicino.»

«Vuol dire che la sorella di mio nonno ¢ qui?»

Improvvisamente ero emozionato. Che qualcuno potesse stare dentro
un registro scritto col pennino e anche essere vivo, non me lo aspettavo.

«E’ rimasta a Paioletto, ¢ sempre stata li.» —il vecchio prete mi guardo
da sopra gli occhiali. «E” suo nonno che ¢ andato via.»

Chiuse il registro con un ‘puff’ di polvere. Guardo un attimo fuori dalla
finestra, un pezzo di cielo azzurro sopra un tetto di tegole rossastre
macchiate di licheni grigi.

«Ormai non ci abita quasi piu nessuno in quella frazione. Noi li
chiamiamo ghetti: ¢ un gruppo di case. L’anno scorso, quando sono
passato per la benedizione di Pasqua, c’erano rimaste solo lei e un’altra
vecchia, la Maria. Ogni tanto vengono a messa, quando ¢ bel tempo, se
qualcuno le passa a prendere in macchina.»

«E... come sta? Voglio dire... non so come si dice...»

«Vuol dire se capisce?» —il parroco sorrise- «Capisce, capisce. Ha
ancora ’orto e le galline.»

«Non ha il telefono?»

«No, non c¢’¢ mai stato il telefono lassu. Non ¢’¢ neanche la strada
asfaltata.»

«Vorrei andare a trovarla. Mi puo dare indicazioni?»
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Paioletto era un gruppo di case di pietra in fondo a una strada di sassi
stretta e chiusa in un tunnel di alberi che stavano buttando fuori le foglie
nuove. Le case erano quasi tutte abbandonate, e c’era una chiesa
semidiroccata con un campanile basso e ancora qualche traccia di azzurro
sui muri interni.

Fermai ’auto e scesi.

C’era una donna anziana seduta al sole su una sedia in un terrazzino
con una ringhiera di ferro in cima a quattro gradini di pietra dal quale si
entrava a casa sua. Mi guardava.

«Buona sera» —dissi.

«Buona sera» —rispose con una voce un po’ tremolante. Aveva un
fazzoletto in testa come le donne anziane di campagna.

«lo cerco la signora Adelina»

«L’Adelina? Abita due case piu in la. C’¢ anche la nipote, oggi.»

«Posso lasciare la macchina qui?»

«La lasci pure, non da fastidio a nessuno».

La casa aveva dei fiori davanti e un terrazzino come quello dove stava
la donna seduta sulla sedia.

Di fronte c¢’era parcheggiata una Polo blu.

La porta era aperta e da dentro si sentiva la televisione.

Salii le scale e feci capolino timidamente.

«Permesso» —domandai.

«Chi ¢?» —rispose una voce.

«Cercavo la signora Adelinay.

«Sono io»- rispose una donna facendosi avanti nella luce del sole che
entrava dalla porta.

Era una donna piccola con degli occhi azzurri dal taglio quasi orientale,
un vestito di cotone scuro con piccoli fiorellini colorati € una mantellina di
lana sulle spalle.

«Cosa c’¢?» —il suo tono era preoccupato.

«lo sono Giovanni Ravelli, sono il nipote di Saverio Ravelli.»

La donna sbatte gli occhi: «Saverio, quello che ¢ andato in America?
Era mio fratello.»

«Lo so. o sono americano. Mio padre era suo figlio.»

La donna sbatté le mani e scosse la testa: «O Signore! O Signore!»
Un’americana si sarebbe messa a gridare dalla meraviglia e dalla gioia.
Lei sembrava quasi spaventata. Avevo paura di aver sbagliato qualcosa.

«lo volevo vedere dove...» —iniziai a dire.

«Entri entri, si accomodi... —inizid a dire - «Qui non c’¢ quasi niente, si
metta a sedere» -e mi metteva davanti una sedia di legno impagliata- «Ma
come ha fatto a trovare questo posto? O Signore!»

Mi sedetti e si sedette anche lei. Poi si alzo: «Guardavo la televisione»
—disse, come se fosse un peccato- «Adesso la spengo» —e la spense, e si
sedette.

«Sono andato dal parroco di Piumavilli, e mi ha indicato la strada».

«Ma come parla bene I’italiano! Da don Sandro, ha fatto bene, lui ci
conosce, oh se fosse vivo il mio povero Gregorio! Ma cosa le posso
offrire? Lo vuole un caffé? C’¢ anche la Caterina, mia nipote, da parte di
mio marito, lei mi viene a trovare ogni tanto, adesso ¢ andata a fare una
passeggiata perché c’¢ il sole! O Signore! E come si chiama?»

«Come?»

«Lei, tu, come si chiama?»

«lo mi chiamo Giovanni, ma possiamo darci del tu, siamo parenti!»

«O Signore, ma sicuro, io sono tua zia, la tua prozia, ma ci eravamo
persi, mio fratello ha scritto due o tre volte, ha scritto quando ¢ nato tuo
padre e i suoi fratelli, erano tre, mi sembra...»

«Si: Prometeus, Joseph e Frank.»

«Oddio, io i nomi non me li ricordo... poi c’¢ stata la guerra, la posta
non arrivava, non sapevamo pitl niente.»

E si alzo e si mise ad armeggiare con la moka, era emozionata, ogni
tanto mi guardava, e le tremavano le mani. Poi mise su la moka su una
cucina economica a gas smaltata di bianco. La casa era pulitissima. C’era
un lavabo di graniglia, una credenza di legno verniciata di bianco, la
televisione con un centrino e un vaso sopra, nel vano della credenza
c’erano delle fotografie con dei fiori di plastica davanti, una madonnina
sul muro, un frigorifero, il piano del tavolo era coperto da una cerata a
fiori, in mezzo c¢’era un vaso di ceramica, ¢’era un divano vecchio con una
coperta di lana e dei cuscini, il pavimento era di mattoni rossi lucidati dal
tempo, c’era anche una specie di stufa a legna, una cosa di ferro smaltato
che non avevo mai visto, con dei cerchi di ghisa argentei sopra il piano, un
tubo per il fumo con le curve a pieghe, roba di anni e anni fa, tutto era
lucido e pulito.

Vide che la guardavo.

«Ho ancora la stufa accesa perché non ¢’¢ da fidarsi, oggi ¢ caldo, ma
siamo solo per San Giuseppe, domani puo essere freddo, io sono vecchia,
le ossa dei vecchi vogliono il caldo» —sorrise.

Mi servi il caffe, si mise a sedere e mi guardava.

«Non prendi il caffé?» —chiesi.

«No, I’ho gia preso, dopo non dormo la notte.»

Era un ottimo caffe.

«E’ molto buono», dissi.

«Ti piace?» —sorrise. Quando sorrideva era molto bella. Era una bella
donna vecchia.
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E’ vero che assomigliava al nonno. Aveva quegli occhi anche il nonno
e aveva quel sorriso.

«Non so neanche quando ¢ morto, mio fratello» —disse come se si
vergognasse.

«E’ morto nel 1980. In agosto. Mio padre voleva scrivere, ma non
sapeva |’italiano, e non trovava I’indirizzo.»

«Poveretto! Era buono, tuo nonno.» —scosse il capo.

«Era buono, era un grande lavoratore.»

«I Ravelli sono tutti lavoratori. Sono tutti bravi. Non andava a messa,
tuo nonno, ma era battezzato, era un bravo ragazzo. Me lo ricordo: era
magro e dritto.»

«Ha fatto studiare tutti i figli. Ha fatto dei sacrifici.»

Fece di nuovo battere le mani: «Ma guarda te! Ma guarda te! Ma chi se
lo aspettava! Mio nipote dell’America! E perché sei venuto qua? Sei in
vacanza?»

«Sono venuto a lavorare in Italia, zia. Abito a Milano.»

«A Milano? Ma davvero? E quant’¢ che ci stai?»

«Come?»

«Da quanto tempo ¢ che sei a Milano?»

«Da alcuni mesi.»

«E sei venuto a vedere dove stava tuo nonno? E lo sapevi che io ero
qui?»

«No, me I’ha detto il prete.»

«Ma che bravo ragazzo! Vuoi dei biscotti? Dei cioccolatini? Non ti ho
offerto niente! Hai mangiato?»

Presi 1 biscotti e 1 cioccolatini e un bicchierino di grappa con le erbe,
perché ancora non avevo imparato che bisogna ‘fare i complimenti’, come
dicono qui, e gli americani tutto quello che gli piace lo prendono.

Poi sulla porta la luce del sole fu intercettata da una figura scura, e una
voce disse: «Zia, guarda che belle!»

L’Adelina si alzo e disse: «Caterina!»

Entro un mazzo di giunchiglie selvatiche, un’invisibile brezza di
profumo delicato, attorno ai grossi gambi acquosi delle mani nervose, un
maglione blu, una bocca semiaperta e degli occhi castani.

«Caterina, anche se ci pensi non ci riuscirai mai a indovinare chi ¢
questo qui!»

La ragazza mi guardd: «Zia, questo qui ¢ un Ravelli. Si vede
benissimo.»

Dopo Caterina arrivo la donna che avevo vista per prima, che si
chiamava Maria e moriva dalla curiosita di sapere chi ero. A Paioletto
vivevano solo loro due, Adelina e Maria. Erano vedove tutte e due.

Caterina era venuta a trovare la zia come faceva spesso la domenica.
Viveva a Novafeltria, un paese a circa venti chilometri, verso Rimini, dove
insegnava inglese nella scuola media. Il mazzo di giunchiglie selvatiche fu
collocato da tutte e tre le donne in un vaso e fu posto in mezzo al tavolo e
ci sedemmo ognuno a un lato e con quel profumo e quel colore giallo mi
fecero un sacco di domande alle quali risposi meglio che potevo.

Furono tirate fuori delle vecchie fotografie. L albero genealogico dei
Ravelli fu ricostruito in maniera disordinata e dopo un po’ non capivo piu
nulla. Adelina e Maria ogni tanto si mettevano a parlare in un’altra lingua
che Caterina mi spiego essere il dialetto locale. Caterina parlava inglese,
ma tra noi parlammo in italiano. Lei era nata dal matrimonio di una figlia
del fratello del marito dell’Adelina, e infatti di cognome ‘faceva’ Massari.
Imparai questa parola italiana che si usa solo in questo modo: ‘fare di
cognome’. Eravamo cugini, fu stabilito, ma molto lontani.

Verso le sei Caterina disse che dovevamo fare la focarina. Mi spiego
che ogni anno il 18 marzo, che era oggi, si facevano dei fuochi per San
Giuseppe, che era il 19, ed era una vecchia tradizione. lo avevo visto una
cosa del genere in Brasile, per San Giovanni, dissi.

Fui invitato al faldo. Le due donne anziane erano molto eccitate per i
fatti concomitanti della focarina e del mio arrivo e correvano di qua e di la
a cercare i flammiferi, della carta da giornale ¢ un bidone di nafta. Davanti
alla chiesa in rovina era gia stato preparato un mucchio di rami e di
vecchie assi di legno. Aiutai Caterina ad aggiungere alcune fascine che la
Maria voleva mettere ad ogni costo sul fuoco, e questo fatto fu oggetto di
una discussione in dialetto tra lei e Adelina. Mi parve di capire che queste
fascine erano una specie di regalo che la Maria voleva fare in occasione
del mio arrivo, come se la mia presenza meritasse un fuoco piu grande, e
che Adelina si schermiva, non volendo che la vicina si privasse di quelle
fascine, o come se si sentisse in mancanza perché non le metteva lei, le
fascine. Alla fine Caterina concluse la discussione dicendo: «Maria, forza,
andiamo a prendere ‘ste fascine.»

Cosi fu acceso il fuoco, mentre si faceva sera, ed era un bel fuoco,
caldo, e si sentiva sul viso e sul corpo, e la luce riempiva gli occhi. Man
mano che la legna crepitava e schioccava il calore ci spingeva a distanza
dal falo e le scintille rosse salivano in alto e turbinavano. Sulla collina di
fronte, lontani, si accesero altri fuochi che brillavano nella sera che si
faceva notte, e le due vecchie dicevano di chi erano, perché sapevano chi
stava in ogni posto della valle.

Nella mia testa pass0 improvvisamente 1’immagine del fuoco sulla
spiaggia dei tropici con Baltus che giaceva, nudo come un dio pagano, e
Trickster che guardava.

«Do you like it?» —mi chiese Caterina.
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Senza pensarci risposi anch’io in inglese: «I don’t know where I am,
right now», perché ogni tanto dico la verita.
«You’re home.» * -disse sorridendo.

5. La casa - Paioletto, estate 1998 - settembre 1999

Stava scoppiando la febbre delle dot.com. Qualsiasi cosa iniziasse con
www al Nasdaq cresceva come un soufflé nel forno. Con un paio di
telefonate sistemai i miei soldi in cinque o sei aziende che conoscevo
bene. In tre mesi erano raddoppiati. Siccome conoscevo un sacco di questa
gente, in California, iniziai a dare consigli ai colleghi e agli amici italiani.
I loro occhi brillavano quando guardavano le quotazioni.

Un dirigente di una grande banca mi disse: «Perché non vieni a
lavorare con noi? Ti affido la gestione di un fondo di nuove tecnologie.
150 mila dollari all’anno piu 50.000 per ogni decimo di punto sopra il
benchmark.»

Accettai, ma non volevo piu stare a Milano. Non c’era un posto decente
per fare jogging, dicevo. La verita era che ero tornato altre volte a
Paioletto, e il posto mi aveva stregato.

Sentivo una forza che mi risucchiava verso le origini. Stavo vivendo la
vertigine proibita di ogni americano: il ritorno alle radici.

Adelina mi ospitava in una camera con un lettino a rete metallica e un
materasso di lana dentro il quale sprofondavo cosi tanto che per alzarmi al
mattino dovevo dimenarmi per dieci minuti. La notte c¢’era un silenzio cosi
profondo che la prima volta che arrivai da Milano dopo una settimana di
lavoro, dormii dieci ore. Cominciai a chiedere di chi fossero le case del
paese, e le tre donne mi spiegavano.

«Voglio venire ad abitare qui.» —dissi un pomeriggio a Adelina-
«Voglio comprare una casa.»

«Ma perché?» —mi chiese- «Qui non c’¢ niente.»

«Qui c’¢ tutto quello che mi piace.» —risposi.

Caterina mi aiutd perché io non ci capisco nulla delle leggi italiane. Mi
consiglio di prendere un avvocato, proprio un certo avvocato, un suo
amico.

«Ma non sono accusato di niente.» —risposi.

«Vuoi la casa a Paioletto o no?»

%) «Ti piace? », «Non so dove sono, in questo momento», «Sei a casa».

«La voglio.»

«Allora fidati di me.»

Rintracciammo gli intestatari di diverse piccole case addossate le une
alle altre, alcune del tutto crollate, con i fichi che crescevano dal
pavimento. Fu complicato. Diversi proprietari erano morti, bisognava
ricostruire tutte le successioni ereditarie. Alla fine, perd, possedevo quattro
case adiacenti: quasi I’intero paese. In complesso non avevo speso molto.

Poi fu la volta dell’architetto.

Io qualche idea 1’avevo. Caterina ne aveva molte di piu e, in quanto
cugina, sembrava che avesse il diritto di farle valere. Il progetto fu
discusso da tutta la famiglia, praticamente. Era molto diverso dagli Stati
Uniti.

La serie di case fu fusa in un’unica abitazione. Di comune accordo,
lasciammo un fico che era cresciuto in un caminetto, costruendo una
flangia per farlo uscire dal tetto senza che entrasse la pioggia.

La sera in cui la casa fu pronta, era settembre. Scoppid un gran
temporale, con il vento che fischiava e fiumi d’acqua sui vetri delle
finestre.

Caterina mi aveva aiutato a portare in casa il minimo indispensabile per
passarci qualche giorno. Di mobili non ¢’era quasi nulla. Solo un tavolo e
quattro sedie. Del letto c’era solo un grande materasso a due piazze ancora
dentro il cellophane. Cenammo dall’Adelina. «Ti aiuto a fare il letto» —
aveva detto Caterina dopo cena- «Poi vado a casa». L’Adelina aveva
commentato qualcosa in dialetto all’indirizzo della nipote, al quale
Caterina aveva risposto: «Zia!», in modo piccato, ma aveva riso.

Saltellammo sui sassi della strada sotto un grande ombrello fino a casa
mia.

«Cos’ha detto la zia?» —chiesi mentre chiudevo I’ombrello che colava
acqua a ruscelli sotto la tettoia della porta di ingresso.

«Non te lo dico» —rispose Caterina.

Mi aiuto a fare il letto con dei lenzuoli puliti ¢ profumati che Adelina
aveva voluto regalarmi a ogni costo. Erano vecchi, ruvidi.

«Questi lenzuoli sono bellissimi» —disse Caterina, sistemando il
risvolto.

«Era piu giusto se li dava a te» —dissi io.

«Sai cosa ha detto la zia?»

«Ora puoi dirmelo?»

«Non lo so» —disse Caterina- «Passami i cuscini».

Si senti il tuono.

«Proviamo ad accendere il camino.» —disse.

«Proviamo.»
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Avevo un camino in camera da letto, una vecchia ‘arola’ (cosi le
chiamano qui, e mi hanno detto che ¢ una parola antichissima, che deriva
dal latino ‘ara’, il focolare domestico ma anche 1’altare sacrificale) tutta di
sasso, con la mensola di un’unica pietra.

Andammo a prendere una fascina e della legna dalla legnaia della
Adelina, e tornammo quasi fradici. Pioveva che Dio la mandava.

«Adesso dobbiamo accenderlo, altrimenti ci prendiamo la polmonite» —
disse Caterina.

«Dobbiamo partire con un fuoco piccolo» —dissi io- «Perché il camino
¢ freddo.»

«Sei pratico di camini?»

«In America noi viviamo in case di tronchi, non lo sai?»

Alla fine, dopo averci fatto tossire un po’, il camino parti ruggendo.

A quel punto eravamo davanti al fuoco, bagnati, fuori pioveva, vicino
al letto, un uomo e una donna.

«Siamo vicino al fuoco, bagnati, fuori piove, vicino al letto, un uomo e
una donna.» —disse Caterina.

«Siamo cugini»- dissi io.

«Ci vuole un bicchiere di vino per inaugurare la casa!» —disse Caterina.

Il vino nei calici tondi era come un globo di rubino con dentro un
piccolo fuoco. Brindammo. Vuotammo i bicchieri.

«Siamo davanti al fuoco, bagnati, fuori piove, vicino al letto, un uomo,
una donna e una bottiglia di vino» —dissi io.

«E non siamo cugini, Giovanni. Tu sei il figlio del figlio del fratello
della donna che ha sposato il fratello del padre di mio padre.»

«Pensi di riuscire a dire una cosa cosi complicata anche dopo aver
bevuto un altro bicchiere?»

Bevemmo un altro bicchiere.

«Sei il nipote della cognata di mio nonno.» —disse Caterina- «E quindi
non siamo parenti.»

«E ti ricordi anche che cosa ti ha detto I’ Adelina in dialetto?»

«S1. Mi ha detto “Devi farglielo il letto, non provarlo.”»

Nel fuoco un ramo scoppietto. Fuori il tuono rotolava allontanandosi.
L’acqua tamburellava sui coppi.

«Sai, a volte ho come I’idea che tu sia la strega giovane e loro le
streghe vecchie, e che mi stavate aspettando.»

Mi guardo da sopra il bicchiere. I suoi occhi castani avevano le ciglia
di sotto cosi lunghe e I’iride cosi lucente che sembravano sempre in attesa
di qualcosa.

«Ma non so che progetti avete su di me.»

Guardo il fuoco: «Piove e ho freddo, e non posso lasciare che tu passi
la prima notte in questa casa da solo. La casa deve nascere con I’amore.» —
guardo me e mise giu il bicchiere: «Pero non ¢ solo un party, Giovanni.»

Anch’io misi giu il bicchiere: «La verita ¢ che aspettavamo tutti e due
questo momento.»

«E’ la verita. Bentornato a casa, Giovanni.»

6. Dialogo nel Duomo - Milano, domenica 14 novembre 1999

Piazza Duomo era lucida di pioggia e semideserta. Un tram sferraglio
facendo tremare il lastricato di grosse pietre mentre uscivo dalla
metropolitana. L’aria era fredda e umida. La grande bocca della galleria
era calda di luce. Il Duomo era coperto da impalcature come un animale
fasciato. Attraversai la strada e camminai verso la facciata, passando
accanto al monumento di bronzo verdastro a Vittorio Emanuele II, il Re
che ha unito I’Italia. Sopra le impalcature spuntavano le guglie gotiche.
Sulla piu alta di esse, illuminata dai riflettori, brillava la Madonnina d’oro,
simbolo e protettrice di Milano. I milanesi si sentono rassicurati dalla sua
presenza, ma anche dalla sua distanza. Li tranquillizza che qualcuno
protegga i loro affari, ma senza guardare troppo da vicino.

Entrai dalla porta di legno.

Il mio professore di storia dell’arte diceva che la cattedrale gotica ¢
fatta come le grandi foreste del Nord, dove viveva il popolo dei Goti, dai
quali lo stile prende il nome. Le navate sono le immense volte di abeti
della foresta, oscure e slanciate verso 1’alto. Le finestre di vetro colorato
fanno entrare la luce come i raggi del sole che a tratti penetrano di lato tra
i tronchi.

Mi ricordavo di questo mentre percorrevo lentamente la navata destra
tra le potenti colonne nervate.

La chiesa era quasi deserta.

Il pavimento ¢ un tappeto di grandi fiori di marmo giallo, nero, bianco.

Le finestre alte e colorate sono piene di figure di santi e madonne e di
gente che si da da fare, in modo che mentre preghi vedi delle persone che
lavorano, il che ¢ molto milanese.

Un addetto alla pulizia, in completo blu scuro, stava percorrendo la
navata spingendo davanti a sé una di quelle scope a forbice per raccogliere
la polvere.

I finestroni policromi dell’abside erano grandi come campi da tennis.

Mike mi aspettava accanto all’ingresso della cripta, sotto I’altare
maggiore.
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Nella cripta riposa San Carlo Borromeo, Cardinale Arcivescovo di
Milano nel ‘500.

«Mike!»

«Giovanni!»

Ci abbracciammo come vecchi amici.

Mike Mayer era stato il direttore della CSCW (Computer Security
Company, West), uno dei due rami della CSC, nonché mio capo per
diversi anni. Poi si era comprato I’azienda assieme a un gruppo di dirigenti
ed era diventato CEQ’ della societa. Cose che succedevano nel boom della
New Economy. Aveva riunito le due parti ed ora esisteva solo la CSC Ltd.
Aveva esteso il business, dalla semplice protezione dei dati alla
trasmissione digitale sicura su lunga distanza, entrando in un settore che
per I’E-commerce e la finanza online era fondamentale. E gli affari erano
andati bene fin dall’inizio.

Soddisfatto e ben coperto dalle banche, aveva portato la CSC in borsa,
aumentandone il valore di molte decine di volte in pochi mesi. Per mia
fortuna, quando me ne ero andato per dedicarmi a Trickster e alla Olitech,
mi ero tenuto le stock options. Indossava un cappotto scuro di ottimo
taglio sotto il quale si scorgevano una sciarpa, una camicia candida e una
cravatta di Valentino.

«Come te la passi?» —chiesi io.

Era dimagrito e abbronzato, ma aveva meno capelli.

«Ho un sacco da fare, Giovanni, e sono un po’ stanco. Tu invece
sembri in gran forma: & I’effetto del ‘dolce far niente’?»

Scossi la testa: «Mike, in questa citta lavorano come dei muli. Cosi
tanto che sono andato a vivere in campagna. Ho una casa magnifica in un
posto magnifico.»

«E quanti soldi tiri su?»

Sorrisi: «Abbastanza, Mike, grazie. E tu?»

Allargo le braccia nel suo cappotto di gran taglio: «Giovanni, tu hai
lasciato I’ America in un momento magico. Mio Dio, non ho mai visto fare
tanti soldi in cosi poco tempo.»

«A me sembra una follia, Mike. Ho letto che due svedesi che vendono
vestiti on line hanno raccolto 130 milioni di dollari € non hanno ancora
aperto...».*

* Chairman Executive Officer, in italiano equivale a Amministratore Delegato, ma tra gli
esperti a volte si usa l'inglese.

* Boo.com era un progetto di e-commerce, un negozio virtuale di moda e accessori lanciato
nel 1999 con enormi ambizioni. Fondato in Inghilterra da due giovani svedesi, raccolse
investimenti per oltre 130 milioni di dollari, coinvolgendo operatori con nomi importanti. Il
progetto parti in grande stile nel 1998 con ingenti investimenti pubblicitari, ma dopo

«Prima o poi la bolla scoppiera, ovviamente. lo e te lo sappiamo, ma la
gente non lo sa.». Mike fece un’espressione da squalo che non gli riusciva
bene. Mi fece quasi ridere. Chissa dove I’aveva imparata?

«E ti sembra onesto?»

«Giovanni, ¢ legale. Un’azienda va 1.P.O.” e la gente compra le
azioni.»

«Mike, nessuna di queste aziende guadagna un centesimo. Alcune non
hanno neppure ricavi. Alcune sono solo un sito web con un po’ di
fotografie e una finestrina per inserire il numero della carta di credito. E
nessuno lo fa, tra 1’altro.»

Mike alzo le spalle: «Pero la gente puo vedere quella pagina in tutto il
mondo. L’ importante ¢ uscirne al momento giusto, come in ogni ondata.»
—strizzd 1’occhio- «E noi sapremo quand’¢ il momento.»

«Me lo auguro, Mike.» -Mi guardai intorno- «Cosa vuoi fare? Vuoi
andare in un bar? Ci sono ottimi bar.»

«No, qui va benissimo. E’ grandioso. E’ antico. E’... mi fa sentire
bene.»

«Okay, allora sediamoci da qualche parte.»

Ci sedemmo su una panca di legno solido e lucidato, nella navata di
destra, davanti a un altare laterale dentro il quale c’era un cadavere
illuminato.

«Chi ¢ quel tizio?» —chiese Mike.

«E’ 1l Cardinale Alfredo Ildefonso Schuster. E’ stato il capo della
Chiesa di Milano dal 1929 al 1954: dalla Grande Depressione a dopo la
seconda guerra mondiale. L’ Arcivescovo di Milano in Italia conta quasi
quanto il Papa, ma a Milano conta di pit. E deve essere un tipo con le
palle, perché i milanesi non stanno a sentire i discorsi dei bambocci. Sono
gente severa e potente, questi preti milanesi. Sembrano piu protestanti che
cattolici.»

«Accidenti. Davvero la conosco poco, I’Italia.»

Le volte sopra di noi erano proprio una foresta di pietra.

La voce non echeggiava, ma si perdeva subito nel grande spazio.

«Voglio parlarti di una cosa che se non I’avessi vista non ci crederei.»
—comincio Mike.

«Cosi importante da darmi un appuntamento nel Duomo di Milano?»

Mike si guardd intorno: «E’ una questione estremamente riservata,
Giovanni. Te ne parlo perché mi fido di te.»

lunghe traversie riusci ad aprire i battenti sul web solo nel novembre del 1999. Chiuse
clamorosamente nel maggio 2000 dopo soli sei mesi di attivita, sommerso da debiti
vertiginosi. (http://lowres.blog.excite.it/permalink/167036)

3 Initial Public Offering: Offerta Pubblica di Vendita, collocamento iniziale di azioni.
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«Vuoi dire che non dovresti farlo?»

Mike annui: «E’ cosi. Mi sono impegnato a tenere per me
I’informazione. Ma ho bisogno del tuo parere professionale.»

«Sai che so tenere i segreti.»

«Lo so.»

Il pulitore della cattedrale in giacca e cravatta passo a qualche metro di
distanza. Sul risvolto aveva un distintivo dorato. Alcune panche piu avanti
due signore stavano pregando in bisbigli.

«Sentiamo, allora.»

«Bene.» —Mike si schiari la voce- «Sono arrivato a Milano 1’altro ieri
notte per una presentazione finanziaria. Avevo ricevuto la convocazione
per telefono, una settimana fa a San Francisco. Da parte di una societa che
non conoscevo. La Digit Zero di Sunnyvale. L’hai mai sentita nominare?»

«No, ma nascono come i funghi.»

«Infatti. E infatti ero piuttosto indeciso. Era una voce di donna, si
qualifico come Deanna Eastwood, CEO della Digit Zero. Mi invito a una
presentazione riservata, disse, proposta ad alcuni possibili partners. Si
trattava di visionare una tecnologia bio-informatica assolutamente nuova,
posseduta interamente dalla Digit Zero, ancora in via di sviluppo. La
tecnologia in questione, disse, era tenuta segreta perché non era ancora
brevettata. Non si trattava di siti internet, disse con una punta di ironia, né
di pagine dinamiche o moneta digitale. No, era una tecnologia proprietaria
assolutamente unica. Le chiesi di darmi qualche indizio. Non ero
competente in tutti i settori, dissi. Interfacce, rispose, interfacce utente di
nuova generazione. Non poteva dire di pit. L’azienda era alla ricerca di un
partner per la trasmissione criptata dei dati su banda larga, e aveva
individuato la CSC come uno dei leader del settore. Mi chiese se poteva
illustrare il programma dell’incontro. A quel punto ero curioso, lo
confesso, e le dissi di farlo. La presentazione si sarebbe tenuta in Europa,
vicino a Milano, disse, perché era un punto al di fuori dei soliti circuiti di
Silicon Valley e sufficientemente riservato. Disse che la riservatezza era
per loro fondamentale. Le risposi che avrei dovuto consultare la mia
agenda. Potevo mandare un mio collaboratore, eventualmente? No. Non
era possibile, spiego. “Vogliamo aprire la trattativa ai vertici.” Mi riservai
un giorno per decidere. Mi lascio un numero di telefono.

Incaricai i miei collaboratori di mettermi insieme un dossier sulla
Digit Zero. Non trovarono molto. La Digit Zero ¢ una societa per azioni
con sede a Wilmington, Delaware, che ha come ragione sociale la ricerca
informatica, biologica e farmaceutica. E’ controllata per il 47% da un
fondo di investimento svizzero, 1’Integrative Fund, del quale non si riesce
a sapere quasi nulla, ma presumibilmente privato, e per il 53% da una
societa anonima di San Marino, un piccolo stato...»

«So dov’¢ San Marino. Abito 1i vicino.»

«...che a sua volta & controllata da una finanziaria del Lichtestein, la
SGI. Insomma, non sono riuscito a sapere nulla.»

«Naturale: sono tutti paesi offshore.»

«Esatto. La Digit Zero non ¢ quotata, la sua CEO ¢ appunto Deanna
Eastwood. Ha un sito Internet sul quale non ¢’¢ nulla se non un indirizzo
e-mail e le foto della sede operativa, a Sunnyvale.»

«E sei venuto qui.»

«E sono venuto qui.»

Mike appariva un po’ teso. lo avrei voluto fumare, ma eravamo in
chiesa. Inoltre stavo cercando di smettere. Presi il pacchetto dei chewing
gum dalla tasca. Ne offrii uno a Mike.

«Si potra, in chiesa?» —domando.

«Se ti guardano, smetti di masticare.»

Masticammo il chewing gum in silenzio per mezzo minuto. Poi Mike
riprese a raccontare.

«Arrivo all’aeroporto di Malpensa a mezzanotte di venerdi, 1'altro ieri.
Mi aspetta un autista. Una Lancia nera. L autista ¢ indiano e parla inglese.
Mi dice che mi accompagnera nel luogo dove, domani, avverra la
presentazione. Usciamo da Milano. Mi sono assopito, ero stanco. Mi sono
svegliato perché ho sentito la ghiaia sotto le ruote dell’auto. “Siamo
arrivati, signore.” mi dice ’autista. Era una villa di fronte a dell’acqua
nera e ferma. Il Lago di Como, mi spiegd. Una dimora splendida,
Giovanni. Mi accolse una ragazza molto carina € mi accompagno in un
appartamento arredato con mobili antichi, un bagno in marmo policromo,
un letto con baldacchino.

Al mattino, alle otto e trenta, mi disse, sara servita la colazione e poi
iniziera la presentazione. E’ previsto che I’impegno termini alle 13. La
presentazione richiede alcune ore, mi spiegd, per motivi tecnici, ma non
saranno ore spiacevoli.

La colazione ¢ servita in una sala sul lago. Il cielo ¢ grigio, ma il
panorama ¢ affascinante. Sono accompagnato a un tavolo rotondo con
piatti in porcellana e stoviglie d’argento.

Mentre ordino la colazione a un cameriere filippino, entrano una donna
e un uomo. La donna ha i capelli rossi, la pelle chiarissima e un tailleur
Armani grigio scuro. Potrebbe essere irlandese. E’ un po’ robusta e
sorridente. L’uomo sembra indiano. E’ molto, giovane, magro e ha la pelle
scura. Ha occhi nerissimi e mobili.

“Sono Deanna Eastwood, buon giorno.” Dice con accento inglese. Mi
alzo e la saluto.

“Tutto bene?” -mi chiede.
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“Certo, ¢ un luogo molto bello.”

“Ho il piacere di presentarle il dottor Sumitra Banerjee, il coordinatore
del progetto che oggi avremo 1’onore di mostrarle in anteprima mondiale.”

Strinsi la mano scura e nervosa dell’indiano.

“Bene, faccia colazione con comodo. Quando ha finito, la attendiamo
nel salotto verde, subito a sinistra, appena uscito di qui.”

Poi mi lasciarono solo.

Terminai la colazione, che era ottima, e poi raggiunsi la sala indicata.

C’era un grande caminetto in marmo col fuoco acceso e quattro
poltroncine dorate e foderate di rosso. La Eastwood era seduta in una di
esse e stava parlando a un cellulare mentre guardava lo schermo di un
laptop appoggiato sulle ginocchia. Banerjee era in piedi e guardava il lago
dalla grande finestra incorniciata di pesanti tende verdi.

Attesi in piedi qualche secondo.

Banerjee si volse e mi saluto con un cenno.

La Eastwood chiuse la telefonata, si alzo, appoggio il portatile su un
tavolo in marmo e legno dorato, mi accolse.

Ce sedemmo tutti e tre e parlo per prima la donna.

“Non I’ho invitata a caso. Abbiamo scelto la CSC perché ¢ il partner
che riteniamo migliore. Non le nascondo che abbiamo contattato anche i
suoi concorrenti, sarebbe scorretto. Abbiamo bisogno di questa partnership
per crescere e portare avanti il nostro business. Ma abbiamo anche molto
da offrire. E ho deciso di dare una dimostrazione della nostra tecnologia
perché sono convinta che la prova dei fatti ¢ molto piu convincente di ogni
tabella o relazione tecnica.

Ma prima mi consenta di introdurre brevemente 1’argomento dal punto
di vista finanziario e di presentare I’azienda.”

Mi tese una cartella con il logo della Digit Zero. L’aprii. Tu giochi ai
videogames, Giovanni?»

«No, ho sempre pensato che sia una cosa per adolescenti onanisti.»

«Non ¢ piu cosi, gli utenti sono cambiati. Oggi giocano dirigenti e
manager, donne e adulti. E ci sono un sacco di soldi: tra due anni, nel
2001, si prevede che i giochi fattureranno, tra hardware e software, solo
negli Stati Uniti, 10 miliardi di dollari. Siamo alla pari con Hollywood, par
capirci. Per ora dominano il mercato le console, quelle specie di scatole
che si collegano alla TV. I produttori dell’hardware sono Nintendo, Sony
con Playstation, Sega, e presto entrera nel mercato anche Microsoft. Ma il
prossimo futuro sono i games online, che sfrutteranno la diffusione della
banda larga, I’ADSL e le successive evoluzioni. Ne esistono gia esempi di
successo: il piu interessante ¢ del 1997, Ultima Online della Electronic
Arts, creato da Richard Garriott. E ora Orbis, di Vertigames, 1’azienda di

Baltus, che si sta diffondendo con grande rapidita. In gergo si chiamano
Massively Multiplayer Online Role-Playing Games: MMORPG.»

«Un nome da mostro di videogames...»

«S1. L’anno scorso Sony ha lanciato EverQuest e Microsoft Asheron’s
Call, tutti giochi che richiedono un PC e un collegamento internet. Ma
quest’anno ¢ uscito Dreamcast della Sega, la prima console per
videogames che include un modem. E siamo appena agli inizi.»

«E cosa si fa in questi giochi?»

«La differenza principale ¢ che puoi giocare con o contro un numero
illimitato di giocatori. Si formeranno enormi comunita, perché quando ti
colleghi al server incontri tutti quelli che in quel momento sono connessi,
in qualsiasi parte del mondo, sotto qualsiasi fuso orario. Comunita virtuali
di gioco. La seconda differenza ¢ che, usando un’architettura client-server,
il gioco puo essere sviluppato dal lato server senza che 'utente debba
acquistare nuovi programmi, ¢ soprattutto senza che il venditore debba
distribuire CD in tutto il mondo, che verranno copiati, ecc. ecc. Si fa tutto
online, nessuna pirateria ¢ possibile. Si paga un abbonamento, e si entra.
Inoltre il mondo virtuale in cui si svolge il gioco, risiedendo sul server,
non ha limiti di spazio e di complessitd. Ogni giocatore crea un suo
personaggio col quale entra nel gioco, che viene chiamato Avatara.
Attraverso di esso interagisce con gli Avatara di altri giocatori, 0 con
personaggi animati dal programma. Con la banda larga si potra parlare e
ascoltare, muoversi in mondi tridimensionali, usare maschere da realta
virtuale per essere immersi nel game. Queste sono alcune delle cose che
ho imparato.»

«Realta virtuale condivisa online, se ho capito bene.»

«Si. E quello che ho visto posiziona Digit_Zero assolutamente al primo
posto nella competizione tecnologica.»

«Mai sentita nominare.»

«”’Capitale di rischio.” -come mi disse la Eastwood- “E’ un’azienda
costruita sulla ricerca e sviluppo di un progetto unico. Nessun fatturato,
nessun attivo. Ma le assicuro che quando entreremo sul mercato se ne
accorgeranno tutti.

Digit Zero entrera nel settore dei MMORPG con un apparato che ha il
nome in codice Digit 3. Digit 3 garantirda la realta virtuale totale e
perfetta, senza supporti copiabili, e saremo i primi ad aprire il settore che
abbiamo chiamato IMMORPG: Immersive MMORPG. Potra essere
accessibile su banda larga, satellitare, LAN e digitale terrestre.

Digit 3 avra un effetto devastante sul mercato.

Per questo non progettiamo di entrare in maniera massiccia ma
progressiva. Stiamo gid per partire con un progetto pilota in un paese a
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rapida industrializzazione. La distribuzione avverra inizialmente in punti
di erogazione proprietari.

11 profitto sara sicuro e a un tasso elevatissimo, in quanto la tecnologia
¢ brevettata.

Abbiamo bisogno di un partner o un socio che ci metta a disposizione
la tecnologia di trasmissione sicura di dati a banda larga. Potremmo
acquisire un prodotto esistente, ma vogliamo sviluppare anche in questo
settore una tecnologia proprietaria, per avere la massima sicurezza.

Ha sicuramente molte domande, ma le chiedo di rimandarle a dopo la
presentazione. Sono sicura che il test cambiera radicalmente il suo
atteggiamento.”

Deanna Eastwood fece una pausa.

“Va bene” -dissi i0- “In questo caso sono pronto.”

“I1 dottor Banerjee le dara alcune istruzioni tecniche. Prego dottore.”

L’indiano sorrise e comincio: “Questa ¢ la terza release della nostra
interfaccia. Si tratta di una fase ancora incompleta, perciod lei sperimentera
semplicemente un frammento di realta virtuale, che riproduce tutti i canali
sensoriali, ma che non consente una interazione molto complessa.

Digit 3 ¢ la prima interfaccia di Realta Virtuale Immersiva che proietta
direttamente il dati nel cervello. Il soggetto, una volta connesso a Digit 3,
riceve una rappresentazione sensoriale completa direttamente nelle aree
cerebrali. Puo interagire con esse allo stesso livello, senza mettere in gioco
le aree motorie. Le sembrera di sognare, in sostanza, ma il sogno non
nascera dal suo cervello bensi dai nostri computer.

Per facilitare la ricezione sara indotto un sonno di Stadiol, mediante un
leggero sedativo.”

“Dovete narcotizzarmi?”” -dissi con una certa sorpresa.

Banerjee mise le mani avanti: “Si tratta di un sedativo molto leggero,
venduto in farmacia, che le sara mostrato in confezione chiusa e che potra
assumere lei stesso. Noi riteniamo che nella fase commerciale di Digit 3
non sara necessario, ma in questa fase i nostri ricercatori ci hanno
consigliato di somministrarlo. Vede... Digit 3 ¢ molto, molto realistico, ¢
vogliamo evitare che durante la prova qualcuno reagisca in modo
incontrollato.”

“Intende dire che non saro cosciente?”’

Banerjee scosse il capo leggermente: “Digit 3 induce uno stato molto
simile al sogno, non un sogno vero e proprio, caratterizzato dal cosiddetto
sonno REM, ma perché questo stato si avvii € necessario essere molto
rilassati. Una volta entrati nel sonno guidato da Digit 3, non c’¢ alcun
pericolo: nel momento in cui i dati cessano di essere inviati ci si sveglia
dolcemente. Sara assistito da un tecnico medico, pronto a intervenire in
qualsiasi momento.”

Intervenne Deanna Eastwood: “Cerchi di capire: abbiamo in mano un
prodotto che puo cambiare i mercati mondiali. Vogliamo farlo provare, ma
¢ cosi efficace che dobbiamo prendere delle precauzioni. Una ¢ la
segretezza, l'altra ¢ la prudenza nei test. Comunque, non ¢ obbligato.”

Ci fu una pausa di silenzio. Un debole sole traspari dal cielo grigio. I
lago plumbeo fuori dalle grande finestre improvvisamente si accese di
scaglie argentate.

Riprese Banerjee: “Se accetta di partecipare alla dimostrazione sara
assistito dal tecnico.”

Decisi di stare al gioco. Ero curioso. Lo sai che sono curioso.

Fui presentato a una donna bionda, in carne, in camice bianco. Si
presentd come dottoressa Janis Osgood.

Tornammo nella mia stanza. C’era un carrello sul quale stava un
computer, un normale PC, in apparenza, e altre apparecchiature connesse a
monitor piu piccoli. La ragazza, dopo essersi informata se avevo problemi
cardiaci o nervosi e se assumevo abitualmente benzodiazepine o
psicofarmaci, mi fece prendere un sedativo, di quelli pit comuni che si
usano per dormire. Poi mi sottopose a un breve questionario: “Serve a
scegliere gli spezzoni da farle provare, per rendere [’esperienza piu
piacevole.” Mi chiese se avevo mai usato dei games, se mi piaceva il
genere fantasy, se avevo dei tabu sessuali ¢ quali erano i miei
orientamenti. lo risposi...»

“So come hai risposto, Mike.” —dissi.

«Beh, insomma, alla fine mi fa stendere sul letto, come un’infermiera.
Accanto al computer c’¢ una specie di mascherina collegata al PC da un
cavo. Mi applica la mascherina con un elastico che passa dietro la nuca.
Ma non ¢ proprio una mascherina. Si applica sopra la bocca e sotto il naso,
come i tubetti per I’ossigeno in ospedale. In particolare mi introduce due
piccole protuberanze che mi sembrano in gomma, nelle narici. Aspirai, ma
non usciva gas né altro che fosse percettibile, da quell’affare.

“Le dara appena un po* fastidio. Respira bene?”

Respiravo bene. Non vedevo lo schermo del computer, di li. La ragazza
si sedette e lo attivo.

“Ora si rilassi, chiuda gli occhi e attenda. Ci vorranno dieci minuti
circa, prima che il gioco entri in funzione. Se vuole interromperlo non
deve fare altro che aprire gli occhi e dirmi di fermarlo.” Poi si alzo e
spense la luce centrale. Le persiane erano state abbassate e la stanza era
quasi buia. Il viso di Janis appariva illuminato dallo schermo. Era azzurro.
Le protuberanze nel naso mi procuravano un leggero formicolio. Alzai
istintivamente una mano per muovere la mascherina, ma la Osgood mi
blocco: “Prego, non tocchi la maschera. Sentird un po’ di prurito alle
narici, ma non ¢ nulla.” Chiusi gli occhi e respirai profondamente e
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regolarmente. Il sedativo faceva lentamente il suo effetto e quasi mi
addormentavo. Anzi, forse dormivo. Insomma, non lo so, Giovanni. Fatto
sta che a un certo punto ero all’ingresso di una caverna.»

«Una caverna?»

«Una caverna. Pero, Giovanni...» —scosse la testa- «E’ che tu sei li!
Sentivo gli odori di un bosco dopo la pioggia. Mi guardai intorno: c’era un
bosco. Mi guardai le mani: non erano le mie mani. Ero in un altro corpo.
Mi toccai: sentivo sotto le dita la stoffa ruvida della mia veste, una specie
di tunica verde scuro, con una corazza di cuoio, un cinturone ¢ una spada
appesa ad esso. Toccai la spada e stavo per estrarla quando sentii
improvvisamente un rumore: una figura buffa apparve sbucando da un
cespuglio: era un nano, un folletto, qualcosa del genere. Mi ricordai che
ero in un game. Giovanni, ¢ difficile spiegare, ma ¢ come un sogno. Nei
sogni tu senti tutto, no?»

«Senti tutto, certamente. Ma non sei cosciente di sognare.»

«Pero quando li vivi sono veri, no?»

«Si, tu pensi che siano veri, non sai che stai sognando, ecco com’e.»

«E’ cosi, ma a volte sai che stai sognando, non ti ¢ mai capitato?»

«Si, qualche volta. Ma poi ti svegli.»

«Ecco, invece li, voglio dire in Digit 3, tu sai che sei in un game, non ¢
proprio come un sogno. E’ difficile dire com’¢, alcune sensazioni
arrivano, e sono forti, altre non ci sono per niente, ma li per li non te ne
accorgi. Il nano, per esempio, aveva un certo odore.»

«E dopo cos’¢ successo?»

«Il nano era buffo, sembrava quasi finto. Aveva un berretto rosso. Si
muoveva un po’ a scatti. Ricordo che pensai che la grafica andava
accelerata. Mi disse: “Devi entrare nella caverna e liberare la principessa,
mio signore.”»

«E tu?»

«Sono entrato nella caverna. Il nano mi ha detto di estrarre la spada
perché c’erano degli orchi, nella caverna.»

«Un video game fantasy classico.» —dissi io.

Mike allargo le braccia: «Giovanni, lo so, ma io sentivo il terreno sotto
i piedi, gli stivali di cuoio, la spada che pesava in mano. Quando mi hanno
circondato gli orchi ho avuto paura. Erano orribili. Puzzavano di zolfo ed
erano armati di spade e asce. Il nano mi ha detto: “Ora non aver paura,
attiverd un addestramento automatico al duello. Sei pronto?” Vidi le mie
braccia partire impugnando la spada a due mani. Non sentivo alcuna
fatica, in quel momento. Il mio corpo era muscoloso, ero una specie di
Schwarzenegger, di Conan. Il duello fu emozionante: sentivo la spada, le
braccia e il corpo che si muovevano, ma non sentivo la fatica. Tagliavo
braccia di orco e sentivo I’impatto della lama e le ossa rompersi, vedevo il

sangue spruzzare. Loro cercavano di ferirmi ma io evitavo i loro colpi
schivando e saltando agilmente, facendo capriole e balzi, e colpivo, finché
ammazzai 1’ultimo con un fendente che lo apri dal collo a meta del torace.

Ora sentivo il sudore colare sulla fronte, e ansimavo per la fatica. Il
nano mi fece i complimenti: “Bravo, bravo, hai superato il primo duello!
Ora dobbiamo uccidere il drago.”

Il drago fu una faccenda complicata perché era grande come un
elefante e sputava fuoco come un lanciafiamme. Sentivo il fuoco bruciare,
ma non fino a far male. Me la vidi brutta. Mi aveva chiuso in un angolo e
non riuscivo a colpirlo. Per fortuna apparve il solito nano: “Mettigli la
spada nella gola” Ci provai e ci riuscii: con la spada nella gola il drago
cadde per terra e mori, sputando un sangue rosso scuro che fece una pozza.

“Ora libera la principessa”, disse il nano.

La principessa era legata a un pilastro di pietra. Era bellissima,
assomigliava come una goccia d’acqua a Catherine Zeta Jones.»

«Pero!» —dissi io- «E si poteva toccare?»

«Giovanni, accidenti.» —-Mike mi guardo di traverso. I suoi occhi erano
larghi.

«Non mi dire!»

«Si, invece.»

«Te la sei fatta?»

«Giovanni, I’ho liberata e lei mi fa: “Mio salvatore!” e mi getta le
braccia al collo. E sentivo tutto: aveva un suo profumo ma anche si sentiva
I’odore della pelle. Mi ha baciato e sentivo la sua lingua, scusa
I’espressione, Giovanni, ma ¢ cosi, aveva un sapore buono, quasi di
chewingum. E poi mi prende per mano e mi fa: “Ora dobbiamo
cospargerci il corpo del sangue del drago, cosi diverremo invulnerabili, e
dovremo fare I’amore, cosi saremo uniti per sempre.” Si toglie quel poco
che aveva indosso e si dirige verso la pozza del sangue del drago:
“Aiutami, dai.” Il sangue del drago non era schifoso. Era caldo e
profumato di erbe selvatiche. La spalmai e lei mi spalmo e insomma dopo
I’abbiamo fatto. E io, insomma, Giovanni, sono venuto.»

Abbasso la testa e inteccio le mani in grembo.

«Non c¢’¢ niente di male, Mike. E’ stato piacevole?»

«Giovanni, € una cosa... una cosa da non credere.»

«Capisco. E dopo?»

«Dopo il tutto si ¢ dissolto e io mi sono come... svegliato... ho aperto
gli occhi e la ragazza era li, la Osgood, voglio dire. Mi aveva coperto con
un lenzuolo. Sentii che ero bagnato, capisci? Ero venuto davvero! Mi
vergognai mostruosamente. Lei aveva forse visto tutto sul monitor?
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Si chind su di me e mi tolse la mascherina. Aveva un cotton fioc in
mano ¢ mi ripuli le narici con un liquido fresco e profumato, forse
leggermente anestetico. Poi si rialzo e mi sorrise.

“La lascio per qualche minuto, signor Mayer. Tutto a posto?” Annuii.
Mi lascio solo. Mi lavai e mi cambiai. Ero sconvolto. Uscii dal bagno e
guardai il computer: era spento.»

Scossi la testa. Il Duomo era silenzioso. Le due donne avevano finito di
pregare. Si alzarono si avviarono verso l’uscita, guardandoci un po’
severe. Mike aveva parlato piano, ma a lungo. Sorrisi loro. Quella piu
magra annui. L’altra no. Mi guardai intorno. L’addetto alle pulizie stava
passando da una cappella laterale all’altra. In ogni cappella spegneva le
candele. L’odore di cera si spandeva nell’aria ferma.

«Credo che la chiesa stia per chiudere.»

«Andiamo in uno dei tuoi famosi bar, Giovanni. A che ora si cena
qui?»

«Tardi. Verso le otto. Ma con I’aperitivo ti danno tanti snack. Ceniamo
insieme?»

«Okay» —disse Mike alzandosi. Ci avviammo anche noi all’uscita.
-«Possiamo mangiare subito? lo parto questa notte, cosi domani mattina
ho la giornata piena a San Francisco. Pero vorrei dormire qualche ora. E’
okay?»

«E’ okay. Allora andiamo qui dietro. C’¢ un buon ristorante.»

Prendemmo un bourbon per aperitivo, tanto per sentirci americani, €
poi andammo a mangiare. Consigliai a Mike la cotoletta alla milanese.
Non I’aveva mai mangiata.

«Sono curioso di sapere come ¢ andata a finire.» —dissi dopo aver
ordinato.

«Beh, la dottoressa ¢ tornata e mi ha accompagnato di sotto, in una
biblioteca con un ballatoio e un lucernario sul soffitto. Non c’era nessuno.
Janis Osgood mi salutd e disse che era stato un piacere, e che lo sperava
anche per me, e sorrise. Colsi I’ironia e arrossii, e la salutai dandole la
mano. Poi mi sedetti.

Entro Deanna Eastwood, sorridente come sempre.

Dietro di lei un cameriere con un vassoio con caff¢ e altri beveraggi.

La Eastwood, in silenzio, mi verso un caffé dal bricco d’argento.

Ne prese anche per sé.

Io lo sorseggiai e poi dissi: “Se questa cosa sara venduta a un prezzo
accessibile, cambiera il mondo.”

“E’ una grande opportunita di investimento” —disse la donna.

“Lei pensa che ci siano problemi morali per vendere una cosa del
genere?”

“Quasi certamente. Dovremo essere prudenti. Ma il mondo ¢ grande ¢
quando si entra in un paese con un prodotto come questo, ¢ fatta. Prima o
poi si entra in tutti.”

“Intende dire, immagino, che il prodotto si imporra contro ogni forza di
controllo, come, pitl 0 meno, la televisione?”’

“Si. E poi le prime versioni del software non saranno cosi estreme.
Voglio dire che la sola parte di avventura ¢ sufficiente a sconvolgere il
mercato. La parte erotica rappresenta la vera rivoluzione, ma potra essere
immessa sul mercato successivamente.”

Dissi che in linea generale ero favorevole all’investimento, con la
prudenza che si usa in questi settori. Avrei dovuto valutare le condizioni
finanziarie e molti altri elementi, ovviamente.

“Ora capisce le nostre precauzioni?” -disse la Eastwood.

“Si, certo” -dissi io- “E’ comprensibile. Esclusivita e segreto.”

Annui: “Esclusivita e segreto. Percid mi scuso per la procedura non
proprio ortodossa che abbiamo adottato. Ora sa che cos’¢ Digit 3, e quale
potenziale di sviluppo puo offrire. Questo week end vedro altri possibili
partner, e entro la settimana prossima la contatterd dagli Stati Uniti, e le
fard una proposta. Ripeto, CSC ¢ il nostro partner preferenziale, ma
ovviamente lei potra non accettare, e allora... dobbiamo tenerci aperte
altre porte.”

“E’ comprensibile” -dissi- “Naturalmente dipende dalla proposta. Lei
conosce a sufficienza la CSC?”

La Eastwood sorrise: “Credo di si. Ho visto i bilanci.”

“Allora la conosce. I nostri bilanci sono veritieri.”

“Non ho motivo di dubitarne.”

“Se posso chiedere, pensa a uno scambio azionario, una joint venture, o
che altro?”

“Come le dicevo, preferirei fare la mia proposta tra qualche giorno.”»

Mike fece una pausa. Bevve un sorso di vino. Appoggio il bicchiere.

«E’ tutto. Sono stato riaccompagnato a Milano da un’auto con autista.
Volevo restare un altro giorno per vedere dei clienti. Ma questa notte non
riuscivo a dormire ¢ ho pensato che avrei voluto parlare con te. Tu hai
conosciuto ASIA® ¢ sei uno che ha contatti negli ambienti scientifici.
Insomma, voglio una consulenza.»

«Vuoi sapere se stai per comprare il Colosseo?»

Scosse la testa: «Si. Voglio sapere...» —mi mostro il pollice- «uno: se
una cosa del genere puo esistere ¢ come puo funzionare; due: » —mi

6

Intelligenza Artificiale realizzata da Labscher, padre di Trickster. Vedi /I caso del
computer ASIA, ¢ La dea digitale.
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mostrd I’indice- «se non pud esistere, come hanno fatto a farmelo
credere.»

Sorrisi: «E vuoi saperlo da me?»

«Esatto. Mi fido di te. Tu sei il migliore in questo settore.»

Gli mostrai il pollice: «Uno: adesso faccio un altro mestiere.»

«Dimmi quanto guadagni e io ti copro le perdite.»

«Due: non ho intenzione di tornare negli States.»

Alzo le spalle: «Siamo nell’era della connettivita: puoi fare tutto da qui.
Conosci un sacco di ricercatori, puoi telefonare, scrivere mail, usare la
videoconferenza.»

«E quanto tempo mi daresti?»

«Lo sapro solo quando mi contatteranno. Cerchero di prendere tempo.
Secondo te quanto ci vuole per avere una risposta?»

«Ad essere onesto, Mike, 10 credo un paio di giorni. Nella ricerca non
esistono 1 castelli di Frankenstein: si sa un po’ tutto di tutti. Magari non si
riesce a sapere esattamente a quali obiettivi sta puntando un laboratorio o
un centro di ricerca, ma si sa di cosa si occupano, e piil 0 meno a che cosa
sono arrivati. Fa eccezione la ricerca militare, ma neppure piu di tanto.
Pero con i militari non si scherza: non si puo gironzolargli attorno troppo.»

Masticai un po’ di cotoletta. Mike mi guardava.

«Mike, non posso investirci piu di una settimana.»

«Quello che puoi fare in una settimana mi basta.»

7. Orgasmi artificiali - Milano, lunedi 15 novembre

11 Dipartimento di bioingegneria del Politecnico di Milano si trova in
un palazzetto di sette piani di cemento a costole verticali con uno zig zag
di scale antincendio di cemento e delle finestre di metallo grigio.

Aurelia Levi mi aspettava davanti all’ingresso.

Le donne italiane si pettinano e si vestono bene anche quando sono
ricercatrici universitarie. La cosa continuava a stupirmi.

Aurelia aveva un viso irregolare e lungo. Era alta ¢ magra, ma aveva un
portamento aristocratico che la rendeva affascinante. Indossava un
cappotto nero sul quale spiccavano i capelli rossi, lunghi e tenuti da un
cerchietto sulla fronte.

Era una bella giornata.

«Andiamo a mangiare?» —dissi.

«Okay, ho un’ora. All’'una e mezza devo essere di nuovo qui.»

«Dove andiamo? o non conosco la zona.»

«Vieni con me.»

Mi prese sottobraccio.

Attraversammo i giardini davanti al Politecnico. I percorsi degli
studenti avevano tagliato sentieri sterrati nei prati erbosi con geometrico
risparmio ignorando i vialetti a curve.

Trovammo un tavolo in un ristorante-pub con una sala sotterranea.
Ordinammo due risotti agli asparagi e una bottiglia di acqua minerale.

«Aurelia, posso farti delle domande sul cervello?»

Rise: «Non me lo aspettavo. Di solito mi chiedi di ristoranti e
appartamenti da affittare!»

«Mi trovi utilitaristico?»

«Scherzavo. Perché mi prendi sempre sul serio?»

«Lo sai che incuti rispetto.»

«E perché hai queste curiosita sul cervello?»

«Per lavoro. Posso pagare la consulenza.»

Si verso I’acqua minerale nel bicchiere.

«Per la prima ora offre la ditta. Dai, sono curiosa.»

«Aurelia, ¢ possibile sparare delle sensazioni nel cervello di una
persona senza passare per i normali organi sensoriali, voglio dire,
direttamente?»

«Tu sogni, no?»

«Si»

«Durante i sogni hai delle sensazioni. Quelle le produce il cervello.»

«Giusto, ma sempre dall’interno. lo voglio dire, spararle nel cervello da
fuori. Per esempio voglio che tu veda...» —feci un gesto- «questo
ristorante, e te lo proietto nel cervello. E’ possibile?»

«In parte.»

«Cioe?»

«Da diverso tempo si sa che stimolando direttamente alcune aree del
cervello si possono produrre sensazioni di diverso tipo, per esempio
visive, o auditive, o polisensoriali. Tuttavia, gli esperimenti sul cervello
umano sono molto limitati, per motivi etici, ovviamente. Quelli di cui
disponiamo sono stati fatti durante interventi chirurgici a cervello aperto.
Toccando il cervello le persone dichiaravano di avere percezioni. Ah,
giusto, va detto che gli interventi al cervello spesso si fanno in anestesia
locale, perché I’organo, in sé, € privo di terminazioni del dolore.»

«Vuoi dire che il cervello non prova dolore?»

Sorrise: «Si. E” un paradosso, perché da una parte il cervello prova
tutto il dolore, nel senso che ogni sensazione dolorifica arriva al cervello,
ma in s¢, voglio dire se apri la calotta cranica e lo tocchi, non sente nulla.»

«Quindi, se ho capito bene, non si sa dove toccare per fare percepire
qualcosa di preciso.»
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«Pit 0 meno. Perd si sono fatti molti progressi sull’immissione di
impulsi lungo le vie neurali: per esempio, un team di ingegneri della
Dobelle ha sviluppato un sistema di visione artificiale per restituire una
capacita visiva ai non vedenti. Delle microcamere montate sugli occhiali
percepiscono la fonte luminosa, un computer le traduce in segnali digitali
che vengono trasmessi a una griglia di 68 elettrodi di platino impiantati
nella corteccia visiva del cervello. Il risultato € molto rozzo: il non vedente
percepisce dei lampi luminosi coordinati tra loro che riproducono i
contorni degli oggetti. Puo vedere lettere di 5 centimetri a un metro e
mezzo di distanza. Piit o meno siamo a questi livelli, nel campo che
chiamiamo MBI, Machine-Brain Interface, Interfaccia dalla Macchina al
Cervello.»

«Ma non si puo, diciamo, spedire nel cervello delle immagini tipo
video game?»

«Tipo il film di Cronenberg, Existenz?»

«O tipo Matrix.»

«Che io sappia no. Ma ¢ solo questione di conoscere meglio il cervello
e avere strumenti adeguati. Ci sono problemi nell’interfacciare I’output
digitale con i nervi. Non funzionano nello stesso modo. I nervi usano
segnali elettrochimici, i computer segnali elettromagnetici.»

«Sono in corso esperimenti, che tu sappia?»

«Ci sono poche occasioni per farli. Il problema cruciale ¢ etico. Gli
animali non parlano, ¢ difficile verificare se ‘vedono’ i segnali che
mandiamo al loro cervello, e soprattutto cosa vedono. Con le persone, a
parte i lager nazisti, certi esperimenti si possono fare nel corso di
operazioni chirurgiche o in presenza di gravi disturbi. Oggi la PET,
Tomografia ad Emissione di Positroni, consente di vedere dall’esterno le
aree del cervello che vengono maggiormente stimolate in determinate
attivita. A Berkeley hanno scoperto, per esempio, che 1’'uso dei verbi di
moto, come ‘andare’, ‘camminare’, ‘correre’, corrisponde a una certa
attivazione delle aree motorie. Tuttavia si tratta ancora di aree ampie, non
si riesce ad isolare un gruppo di neuroni né tantomeno un singolo
percorso. Perd sono stati fatti tentativi con stimoli chimici.»

«Chimici?»

«Si. Non si tratta di stimoli organizzati. Non decidi che cosa proiettare
nel cervello, per capirci, ma, fornendo al cervello certe sostanze, uguali o
analoghe a quelle che produce da solo, dai origine a sensazioni di quel
tipo. Per esempio, Heath, nel 1972, riusci a produrre 1’orgasmo attraverso
iniezioni di acelticolina nel setto, operando su pazienti colpiti da turbe
neurologiche gravi. Oggi vi ¢ molta piu cautela anche con i malati,
giustamente.»

«L’orgasmo?» —il mio interesse si era acceso di colpo.

Rise e scosse 1 capelli rossi: «Eh, il sesso fa sempre colpo...»

«No, non ¢ per quello. E’ che si tratta proprio dell’oggetto della mia
consulenza.»

«Sono curiosa. Se mi dici di piu magari posso dirti di pitt i0.»

«Supponiamo che un’azienda stia valutando se investire in un sistema
in grado di produrre I’orgasmo, un orgasmo fisico e cerebrale.»

«Quello che la scienza sa ¢ che I’orgasmo ¢ un evento cerebrale
complesso che ha il suo motore in regioni specifiche del tronco cerebrale,
dell’ipotalamo laterale e del setto, e vede all’opera neurotrasmettori che si
attivano in un processo armonico.»

«E che cosa faresti se dovessi costruire una macchina dell’orgasmo?»

«lo dico che, se dovessi pensare a un progetto del genere, combinerei
I’uso di neurotrasmettitori, in dosi e tempi precisi, e segnali erotici come
immagini, odori, stimoli tattili, predisposte secondo i gusti del soggetto.« —
concluse guardandomi.

«Una specie di cocktail?»

«Si, ma non frullato tutto insieme. Userei piu il paragone di un
crescendo musicale in cui i diversi strumenti entrano progressivamente.»

«Capisco. La musica mi ha sempre dato 1’idea di una riproduzione
dell’atto amoroso.»

«E inoltre ¢’¢ il problerna della soggettivita. Cio che eccita una persona
non sempre eccita un’altra. Ma ci sono delle costanti. .

La immaginai nella dimostrazione di questa pr0p0s1210ne Cancellai
I’immaginazione prendendo una forchettata di risotto.

Fermai la forchetta a meta strada: «Quindi la tua idea ¢ di combinare le
due cose, chimica e stimoli percettivi... mmm... forse mi hai dato un buon
suggerimento.»

«Ma guarda che non ti ho descritto altro che una raffinata forma di
masturbazione. In fondo, € come un adolescente che si beve una birra e si
guarda un porno per farsi una sega, scusa la volgarita. E’ questo che la tua
azienda sta cercando?»

«Forse.»

«Non ¢ un po’ miserevole?»

«Lo ¢, Aurelia. Ma a volte mi pare che tutto quello che riempie i nostri
ipermercati non sia altro che una immensa ingannevole sega, che alla fine
ci lascia stanchi e insoddisfatti, scusa la volgarita.»

«E’ una bella teoria del marketing.»

Finii il risotto.

«E senti, tornando al cervello, supponiamo che io riesca a trasmettergli
delle sensazioni cosi uguali a quelle che arrivano attraverso i sensi che la
persona non se ne accorge. Potrei riuscire a ingannarla per sempre?»

Aurelia rise.
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«Hai beccato proprio una bella questione! Hai mai sentito parlare del
‘cervello in una vasca’, o, in inglese, ‘brain in a vat’?»

«Si, ma non ho mai capito di che cosa si tratta.»

«Nel 1981 Hilary Putnam, un filosofo americano, pubblico un libro dal
titolo Reason, Truth and History. Putnam riprende un antico argomento
scettico, quello della falsa realta.»

«Ah. E cosa dice?»

«Putnam fa pit 0 meno questo ragionamento: “Questa notte, mentre
dormivi, uno scienziato pazzo ¢ entrato nella tua camera, ti ha
anestetizzato, ti ha portato nel suo laboratorio, ha tirato fuori il tuo
cervello dal cranio, I’ha messo in una vasca e I’ha collegato a un
supercomputer che fornisce ai tuoi nervi esattamente gli stessi impulsi che
ricevevano dalla realta. Tu pensi di esserti svegliato e di essere venuto qui
a parlare con me, ma in realta sei solo un cervello immerso in una vasca
collegato a un computer.”»

«Ecco da dove viene ’ispirazione di Matrix!»

«Bene, la domanda da un milione di dollari ¢ “Puoi accorgerti di essere
un cervello in una vasca?”’»

«E cosa dice Putnam?»

«Putnam dice che, sia che tu sia un cervello nella vasca sia che tu sia
Giovanni tutto intero, la proposizione “Sono un cervello nella vasca”, ¢
falsa.»

«E perché?»

«Nel caso in cui tu sei Giovanni, ¢ falsa perché non sei un cervello in
una vasca, questo ¢ facile.»

«Si, ci arrivo anch’io.»

«I caso in cui tu sei un cervello nella vasca, € piu complicato. Putnam
afferma che, se sei un cervello nella vasca che riceve impulsi che gli
dicono che non ¢ un cervello nella vasca, e pensi “Sono un cervello nella
vasca”, ¢ falso, perché nel mondo al quale fai riferimento, cio¢ il mondo
degli impulsi del computer che per te ¢ il mondo vero, tu non sei un
cervello nella vasca.»

«Falso o vero, che cosa cambia? Se un poveraccio & chiuso in
manicomio e crede di essere sulla spiaggia di Honolulu, lui ci crede, anche
se ¢ falso.»

«Certo, ma Putnam vuol dimostrare che, se possiamo pensare che
siamo cervelli in una vasca, allora vuol dire che non lo siamo. Vuole
demolire lo scetticismo. Vuol dire che se possiamo avere dubbi che quello
che percepiamo non sia la realta, allora ¢ la realta.»

Ci pensai un po’: «Ma se abbiamo dato per presupposto che non ci
rendiamo conto di essere cervelli in una vasca, ovviamente non ce
rendiamo conto. L’abbiamo preso come punto di partenza.»

«Infatti, un altro filosofo, Nagel, osserva che Putnam in realta ¢ lui
stesso uno scettico, perché vuole solamente dire che, se la realta non ¢
come ci appare, non possiamo pensare com’¢ veramente, perché siamo
limitati a quello che percepiamo.»

Riflettei un altro pochino: «Mi pare che abbia ragione: se questa notte
mi hanno messo il cervello in una vasca e non posso mai accorgermene,
allora, appunto, non me ne accorgerd mai. Neo diventa consapevole di
essere in Matrix perché lo svegliano nella vasca. Se non 1’avessero
svegliato non se ne sarebbe mai reso conto. Tu cosa ne pensi?»

«Che c’¢ un solo modo per uscire dalla vasca.»

«E qual €?»

«Che esista, nel computer che ti spedisce le sensazioni nel cervello,
I'informazione sul fatto che tu sei un cervello nella vasca, che so, una
fotografia della vasca e del tuo cervello li dentro, e un cartellino con
scritto ‘Cervello di Giovanni Ravelli’»

«Ma se lo scienziato pazzo non ¢ pazzo, non dovrebbe avercela
messa.»

Aurelia annui: «Eh gia. Il problema non €& se la realta ¢ come la
percepiamo o ¢ diversa. Il problema ¢ se possiamo percepirla in un altro
modo. Se non possiamo, allora dobbiamo usare altri strumenti per
conoscerla, che non sono la percezione.»

«E che cosa sono?»

«Gli strumenti scientifici. Il ragionamento. La matematica.»

Passo una cameriera e chiedemmo due caffe.

Mi appoggiai indietro sulla sedia: «Ho un’altra domanda.»

«E quale?»

«Se la realta che ci proiettano nel cervello dentro la nostra vasca ¢
meglio di quella che ¢’¢ fuori, per quale motivo dovremmo uscire dalla
vasca?»

Aurelia sorrise: «E’ una buona domanda. Tu hai una risposta?»

«No. Ma tanto nessuno puo costruire una vasca cosi.»

«Ne sei proprio sicuro?»

8. Business intelligence - Lunedi 15 novembre; Milano ore
17:30; California ore 8:30

«Mike...»

«Giovanni! Hai gia qualcosa?»

«Non ho trovato molto, a una prima esplorazione. Ti ho spedito del
materiale per e-mail, criptato con la tua chiave.»
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«Okay, puoi raccontarmelo in breve?»

Gli feci una sintesi di quello che avevo imparato da Aurelia, ma lasciai
stare Putnam. Mike non apprezza la filosofia. Poi passai a quello che
avevo scoperto per conto mio.

«C’¢ un programma DARPA, ’agenzia di ricerca del Pentagono, lo
Human Assisted Neural Devices Program, che perd ¢ focalizzato,
principalmente su “nuove tecnologie per accrescere il rendimento umano
attraverso la capacita di accedere non invasivamente ai codici cerebrali in
tempo reale e integrarli in apparati periferici o operazioni di sistema”,
quindi Brain-Machine Interface, Interfaccia dal Cervello alla Macchina,
cio¢ capacita di guidare macchine direttamente col cervello. Al
Dipartimento della Difesa interessa soprattutto permettere a soldati o piloti
di jet di eseguire azioni piu rapidamente, sparare € in generale reagire piu
in fretta. Ovviamente questo implica anche avere il feed back
dall’ambiente, ma non vi sono tracce di ricerche sull’inserimento diretto di
dati nel cervello: si passa sempre attraverso i sensi esterni.»

«Bene, e poi?»

«Un altro grande centro di ricerca ¢ il “Touch Lab’ del’MIT di Boston.
Gli obiettivi del laboratorio, diretto da Mandayam Srinivasan, sono
comprendere la tattilita, sviluppare la tattilita artificiale e migliorare
I’interazione uomo-macchina nella realta virtuale e nei sistemi
teleoperativi. Ti ho allegato tutto il materiale che ho trovato.»

«Okay, e poi?»

«Il settore piu vicino a quello che cerchiamo ¢ la cosiddetta TMS o
Transcranial Magnetic Stimulation, Stimolazione Magnetica Transcranica.
Si tratta di una bobina che genera impulsi di campo magnetico che
stimolano le cellule nervose attraverso il cranio, in un’area concentrata. Si
usa generalmente su aree motorie, perché si possono monitorare le risposte
e costruire una mappa funzionale precisa delle aree in modo accurato e
non invasivo. Per capirci, se quando attivi la bobina si muove un dito,
allora vuol dire che hai localizzato 1’area del cervello che controlla il dito.

Su questa base, ci sono molti scienziati o pseudo-scienziati che
producono macchine per stimolare aree diverse del cervello, in modo da
produrre esperienze di tipo psichedelico o mistico.»

«Ma quelli della Digit Zero non mi hanno messo niente attorno alla
testa. O almeno non me ne sono accorto.»

«Oltre a questo ci sono poi 1 filoni di sviluppo della cosiddetta VR,
Virtual Reality, che ormai hanno diversi anni e realizzano prodottl
commerciali, come i caschi per i videogames. Ma non hanno a che vedere
con interfacce dirette Macchina-Cervello. In conclusione, non sembra che
ci sia molta ricerca in questo settore. O, se c’¢, € ben nascosta.»

«Sul Pentagono non hai trovato altro?»

«Il mio informatore mi ha spiegato che c’¢ una grossa differenza tra il
settore BMI, cioe¢ il cervello che comanda direttamente una macchina, e
MBI, cio¢ una macchina che comunica direttamente al cervello. Ai militari
interessa molto di piu il primo, perché le macchine sono diventate cosi
veloci che i tempi di decisione umana sono critici. Inoltre, le BMI
vengono viste come del tutto accettabili, perché danno potere all’'uomo e
lo pongono in un ruolo di decisore. Le MBI si scontrano con tutti i
pregiudizi sul condizionamento, la falsa realta ecc. Finché il Pentagono
collega il comando di un missile al cervello di un top gun, solo qualche
pacifista puo scandalizzarsi. Ma se si parla di proiettare delle immagini,
magari artificiali, direttamente nella testa dei soldati, capisci che fa molta
piu impressione. In questo settore vengono usate Realtd Virtuali
immersive, ma principalmente a scopo di addestramento. E anche su
questo punto ci sono molti dubbi: pattugliare un villaggio Irakeno
ricostruito come un videogame non ¢ lo stesso che farlo nella realta.»

«Quindi queste ricerche le tengono nascoste?»

«Se le fanno, e non lo sappiamo, le tengono nascoste. Come la guerra
chimico-biologica. Tutto segreto. BMI e MBI sono come il lato luminoso
e il lato oscuro della luna.»

«E sulla Digit Zero?»

«Sulla Digit Zero non ho trovato quasi nulla. Se vuoi sapere di piu
bisogna mettere qualcuno sul campo. Per esempio, si possono cercare le
aziende che costruiscono le bobine per la TMS, non devono essere molte.
In genere per scoprire cosa fanno in un laboratorio di ricerca ¢ utile
indagare sui fornitori di materiali tecnici. Pero devi affidarti a un’agenzia
di business intelligence, io piu di tanto non posso fare.»

«Sarebbe utile indagare su chi produce ormoni, neurotrasmettitori, cose
del genere.»

«E anche trovare qualcuno che ha lavorato per la Digit Zero, o che ci
lavora, questo potete farlo in California. Perd sai come funziona, sono
affari da gestire con una certa delicatezza...»

«E con i soldi in mano.»

«Esatto, e anche qui i0 non posso andare avanti.»

«Okay. Hai fatto un buon lavoro.»

«Da parte tua ci sono novita?»

Mike fece una pausa.

«Si, e grosse.»

«Non sei tenuto a dirmi tutto.»

Altra pausa.

«La Eastwood mi ha proposto un merger, una fusione.»

«CSC e Digit_Zero?»

«Esatto. E’ riservatissimo.»
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«Ora quelli della Digit Zero dovranno spiegarti meglio com’¢ fatta
I’azienda.»

«Certo.»

«E tu cosa ne pensi?»

«Ho bisogno di informazioni. Puo essere un grande affare, pud essere
una grande fregatura.»

«E che cosa vogliono? Merger o acquisizione?»

«Vorrebbero la maggioranza assoluta, ma ¢ trattabile. Sono disponibili
anche a un patto di sindacato. Gli interessa il know how della CSC.»

«I sistemi di criptazione per la trasmissione a banda larga?»

«Esatto.»

«Per la distribuzione in rete dei games, immagino.»

«Esatto. E’ un punto chiave, per loro. Vogliono I’esclusiva.»

Quando Mike diceva ‘esatto’ era teso. Ma c’era da capirlo.

«Significa trasformare la CSC in un ramo del loro business.» —dissi io.

«Non del tutto.»

«Ma loro sono solo un progetto di R&D, tu hai un fatturato, dei clienti,
degli utili.»

«Si, ma in prospettiva sono i dominatori del mercato, io ho raggiunto il
massimo.»

«Mike, mi raccomando, sii prudente. Prendi tempo, analizza bene
tutto.»

«Mi mettono fretta. Mi hanno fatto discretamente sapere che stanno
trattando anche con WatchYard e Servgate. Erano i concorrenti di cui mi
avevano parlato in Italia. Ma non sono sorpreso per questo. Li conosco
bene.»

«Sulla proprieta dell’azienda hai raccolto altre informazioni?»

«Come molte aziende a capitale di rischio ¢ controllata da fondi e
societa finanziarie. La societa del Delaware € una scatola.» —spiego Mike.

«Lo immaginavo. Il Delaware ¢ un paradiso fiscale, anche se ¢ negli
Stati Uniti. Ci sono 730.000 abitanti e piu di 500.000 Societa a
Responsabilita Limitata: puoi aprirne una via Internet con 30 dollari, devi
solo dare un nome, ¢ non ci sono tasse per le aziende straniere, non ¢’¢ il
deposito del bilancio né la revisione.»

«Era probabile che in Delaware ci fosse solo la sede legale. E non
credo che avremmo maggior successo con le controllanti. Svizzera,
Liechtenstein, San Marino: tutti stati off shore. Non ci caveremo niente.
Chi controlla la Digit Zero non vuole essere conosciuto.»

«E perché? Non puzza la cosa?»

«E’ stata la prima domanda che ho posto alla Eastwood.»

«E lei?»

«Motivi fiscali, ma anche di privacy: ci sono dentro investitori
importanti che non vogliono far conoscere ai concorrenti le loro strategie
di sviluppo.»

«Puoi porre come condizione di conoscere chi controlla 1’azienda, no?
Mi pare assurdo che tu debba entrarci senza saperlo.»

«Giovanni, sai come si fanno le cose adesso, no? Se io faccio il
difficile e gli altri comprano a scatola chiusa?»

«Cerca almeno di farti mostrare i loro laboratori, questo dovranno
farlo, no?»

«Domani mattina mi portano in visita ai laboratori di Sunnyvale e poi
avro un incontro con Deanna Eastwood.»

«Sei okay, Mike. Rilassati: non stai bene cosi? Cosa ti manca? Se
anche resti con la CSC va tutto bene, no?»

«Giovanni, hai idea di cosa puo succedere nel mondo se quella cosa
funziona? Sai quanto fatturera il porno su internet nel 2004? Un miliardo
di dollari. E un quarto dei visitatori dei siti sono donne. E con quella
macchina possiamo fare molto di piu del porno.»

«E cosa ti comprerai con tutti quei soldi?»

«Non ¢ per i soldi Giovanni, ¢€... ¢... per il gusto di fare la cosa giusta,
di vincere, di sparare alla luna. Lo sai benissimo.»

«Se ti va male hai sempre una casa in Italia. Puoi aiutarmi a vangare
I’orto. E” molto rilassante.»

«La fortuna aiuta gli audaci.»

«In questo periodo ce ne sono troppi, non credo che possa aiutarli
tutti.»

«Staro attento, e grazie per il lavoro. Leggero il rapporto completo.»

«Di niente, mi sono divertito.»

«Mandami la lista delle spese.»

«E’ assieme al rapporto.»

«Okay, a presto.»

«A presto.»

Misi giu il telefono. A Milano pioveva.

Ripresi il telefono.

«Caterina!»

«Giovanni!»

«Vengo git domani.»

«Mi avevi detto che avevi un lavoro...»

«II lavoro per Mike ¢ finito. E’ stato piu facile del previsto.»
«Va bene. Quando arrivi?»

«Vengo solo se facciamo I’amore.»

«E’ possibile.»
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«Secondo me lo facciamo.»

«E’ possibile.» —rise. Quando rideva vedevo i suoi occhi anche per
telefono.

«Per cena sono a casa.»

«L’Adelina ha detto che ti fa il coniglio con le patate.»

«Forse arrivo anche prima. E che ci metta molte carote.»

«Giovanni, vuoi fare I’amore o mangiare il coniglio con le patate?»

«l coniglio, ovviamente.»

«Stai diventando troppo italiano.»

9. Giovanni lavora sul fuso orario del Pacifico - 17
novembre; Paioletto, ore 13:00; New York ore 7:00;
California ore 04:00

11 17 novembre, mercoledi, Caterina ando a scuola presto, ¢ 10 passai la
mattinata tagliando la legna con la motosega. Un vecchio pioppo si era
seccato in piedi, giu nel fiume sotto al paese. L’avevamo abbattuto in
settembre ma poi era rimasto li, in attesa di essere fatto a pezzi e
trasportato su con il trattore. In certi punti aveva sessanta centimetri di
diametro.

Alle due ero in casa.

Ogni tanto mi capitava di dover lavorare con la West Coast per alcuni
giorni. Allora mi trasferivo sul fuso orario americano.

Mi feci una doccia calda, un caffé all’americana e un breakfast con
tanto di uova e pancetta, peanut butter e pancakes.

Poi mi trasferii nello studio. La stufa era morente: misi su altra legna e
aprii I’aria: il fuoco inizio6 a ruggire.

Mi collegai con il Nasdaq’. A New York erano le undici del mattino e
immaginai Times Square brulicante di gente. A Paioletto erano le cinque e
la precoce notte di novembre scendeva dalle montagne.

La settimana era cominciata fiacca, il lunedi I’indice non si era
praticamente mosso, ma aveva chiuso in ribasso: dopo essere salito a
quota 3.236 aveva chiuso a 3.219. Gli scambi erano stati scarsi, per il
periodo: 53,4 miliardi di dollari in volume. Il giormo prima, martedi 16,
invece era stato vivace e positivo: +2,4%, 60,8 miliardi di volume,
chiusura a 3.295, e tutti scommettevano che prima del week end avrebbe
superato quota 3.300. Comunque era un periodo euforico. La comunita
finanziaria voleva festeggiare il nuovo millennio a quota 4.000, e sapeva

7) Borsa dei titoli tecnologici, con sede a Times Square, New York.

che ci sarebbe riuscita. Lo champagne era gia in frigo. Il Nasdaq saliva dal
19 ottobre, saliva il volume di scambi, salivano le attese degli investitori.
Tutti eravamo lanciati verso il 2000.

Quel giorno gli scambi erano vivaci, ma molti vendevano. Era
prevedibile un risultato pari.

Lasciai aperta sul monitor la finestra con i dati Nasdagq, in un angolo, e
passai a controllare il sito della SEC. La Security Exchange Commission ¢
la polizia della borsa americana. Aveva molto da fare, da quando le azioni
si scambiavano via Internet e si vendevano per telefono. Non c’era niente,
per fortuna, che riguardasse i titoli che intermediavo. L ultima ‘spazzata’
della SEC sulle ‘small cap’, le piccole societa, il 3 agosto, aveva creato
problemi a molti investitori che erano rimasti vittime di truffe e imbrogli.

Questo per capire che aria tirava a Wall Street e dintorni nel 1999. Non
¢ vero che tutto € cominciato con il crack Enron nell’agosto del 2001 e con
il crollo delle Twin Towers 1’11 settembre. C’era un sacco di marcio in
giro da quando era esplosa la follia delle dot.com e tutti i tassisti degli
Stati Uniti avevano soldi in borsa. Nei boom azionari i truffatori ci stanno
come topi nel formaggio, e gli analisti, da parte loro, si facevano
influenzare troppo dai grandi broker, che venivano pagati per il numero di
azioni che riuscivano a vendere.

Dopo il controllo della SEC iniziai a guardare la posta dei miei clienti.

Lavorai fino alle sette di sera.

Arrivo Caterina e mi vide assorto al computer: «Fuso orario di New
York?» —mi chiese portando una ventata di freddo nella stanza.

«No, purtroppo di San Francisco.»

«Vuoi qualcosa per cena?»

«Ho mangiato all'americana, ma se mi fai due foglie di insalata le
mangio con te.»

«Dove hai imparato a dire ‘due foglie di insalata’?»

«Lo dice la Maria.»

«Con la cipolla?»

«Se la mangi anche tu.»

Dopo cena tornai al lavoro. A New York la seconda parte della seduta
di borsa era avviata. Il Nasdaq era salito fino a rasentare quota 3.320, ma
le vendite stavano prendendo il sopravvento e i volumi erano alti: la
tendenza era a chiudere con almeno 5 miliardi di dollari di scambi in piu
rispetto a ieri. Chi stava prendendo benefici? Feci un paio di telefonate.
Alcuni grossi investitori si stavano alleggerendo di diversi titoli. Il toro
correva da molto tempo, ma da ottobre aveva cominciato a caricare
furiosamente, superando di slancio quota 3.000. La situazione era
grottesca. La febbre delle dot.com era al massimo. Qualsiasi cosa avesse a
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che fare con Internet attirava denaro come una calamita. Gli ultimi debutti
in borsa erano pazzeschi. Foundry Networks, lanciata il 27 settembre, era
salita del 525% il primo giorno. Il giovedi prima, 11 novembre, Finisar,
piazzata da Merrill Lynch, aveva esordito con un + 357%, il 28 ottobre
Akamai Technologies + 458%.

Squillo il telefono. Era Gianrico Bonfanti, il manager del fondo per il
quale lavoravo.

«Come va oggi?»

«Alcuni si stanno alleggerendo, ma ¢ solo un momento di passaggio, il
toro ¢ piu forte che mai.»

«leri hai fatto dei downgrade.»

«I1 minimo indispensabile.»

«E’ che non c’¢ niente di meglio da comprare. Se vendiamo dove
mettiamo 1 soldi?»

«Lo so, ma ¢ tutto gonfiato all’inverosimile. lo cerco di darti i buy sui
piu solidi. Ma anche chi restera nel business, puo scendere del 90% nei
prossimi mesi.»

«Mary Meeker® dice che siamo ancora in piena salita...»

«Gianrico, abbiamo gia fatto questo discorso. Se vuoi seguire i profeti
del Net, prendi la tua croce e vai. lo sono un professionista. Salira tutto
fino all’inizio dell’anno, almeno, ma mi sto preparando.»

«Tu devi capire quando ¢ ora di sganciare e aprire il paracadute.»

«Lo so, ma tu devi fidarti di me.»

«Giovanni, dimmi la verita.»

«Gianrico, non mento mai ai miei datori di lavoro.»

«Quanto stiamo rischiando?»

«Molto, Gianrico. E’ una fase speculativa mai vista prima. Si gioca
tutto sulla fiducia cieca nella rete come mezzo di transazione economica,
ma la puntata ¢ diventata eccessiva. Secondo te Priceline puo valere 11
miliardi di dollari?»

«E’ quel sito che vende biglietti aerei all’asta?»

«Vedi, ci caschi anche tu. Non ¢ cosi, ¢ quel sito che infende vendere
biglietti all’asta, ma che I’anno scorso ha perso 114 milioni di dollari, che
per un mucchio di pagine HTML non ¢ male.»

«I clienti sono entusiasti, continuano ad arrivare sottroscrizioni, il
fondo cresce come un soufflé nel forno, i risultati sono incredibili. La
gente mi telefona per ringraziarmi: non era mai successo. Di solito gli
italiani diffidano dei broker come della peste.»

«Fanno bene.»

8 Famosa analista finanziaria della Web Economy.

«C’¢ gente che ha comprato 100 milioni di lire di quote ¢ ha 2
miliardi.»

«Non ha niente finché non le vende, Gianrico.»

«Sara difficile dire di vendere.»

«Questa ¢ una decisione vostra. [ miei rating sono scritti.»

«La nostra ¢ una banca seria. Il private banking tratta solo clienti
importanti. Faremo quello che ci dirai.»

«Puoi consultare altri analisti, &€ nel contratto.»

«Lo faccio, ma di te mi fido.»

Ci fu un silenzio di due secondi.

«Al momento giusto usciremo bene, vero Giovanni? Ne va della mia
carriera.»

«Anche della mia, Gianrico. Ma il rischio ¢ il rischio. Si pensa sempre
che ci sia qualcuno che sa come va a finire. Ma non ¢ cosi. Posso dirti solo
che ce la metto tutta.»

«Hai qualche titolo buono per oggi?»

«Oggi no. Domani va in IPO CacheFlow, apparati per il networking.
Appena esce compra tutto quello che vuoi. E stai pronto a vendere.»

«Grazie Giovanni. E... a proposito...»

«Si?

«Ho delle informazioni che [I’Associazione delle agenzie di
brokeraggio intende eleggere il nostro fondo Best Performer italiano per il
’99. Attendono solo la fine dell’anno.»

«Mi fa piacere. Che cosa comporta?»

«Ti premieranno come chief analyst.»

«Vuoi dire una targa, le foto, i flash, il buffet e tutto il resto?»

«Ci sara un ricevimento. Dovrai venire giu dai monti e metterti la
giacca e la cravatta.»

«Verr0 giu dai monti e ti chiederd un aumento.»

«Devo parlarne in direzione, lo sai.»

«Visto che ammiri tanto Mary Meeker, lo sai che guadagna 15 milioni
di dollari?»

«Qui siamo in Italia, Giovanni, non in America.»

«Lo so, e infatti mi accontentero di aggiungere ai 500.000 dollari di
fisso una percentuale sugli utili. Mi sembra onesto in questa situazione di
rischio.»

«Scrivimi una richiesta e la portero al direttore.»

«Prima del premio.»

«Non ¢ meglio dopo?»

«No, ¢ meglio prima.»

«Dopo puoi chiedere di pit.»

«E se il dopo ¢ dopo niente?»
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«Ma scusa, gli americani non sono sempre ottimisti?»
Risi: «Ottimista non vuol dire mica pirla.»

«Dove hai imparato a dire pirla?»

«Da te.»

10.Incidente o accidente? - 17 novembre 1999; Paioletto ore
24:00; New York ore 18:00; California ore 15:00

Accesi la TV per vedere il TG delle 24.

Guardare la TV mi aiutava a migliorare la lingua. E poi mi piaceva la
televisione italiana: era come tornare all’epoca delle Major, prima che il
cavo distruggesse la TV generalista. C’era di tutto, e ogni cosa all’ora
giusta, come se un grande papa decidesse bonariamente cosa dovevano
fare le famiglie: all’ora di cena si guardava il notiziario, poi programmi
leggeri prima che i bambini andassero a letto, ¢ dopo, per ogni giorno
della settimana, uno spettacolo adeguato. Le reti pubbliche e quelle private
erano quasi uguali.

La notizia passo verso la meta del telegiornale.

«Un imprenditore americano, Wallace Lee Thorvald, 55 anni, di
Atlanta, ¢ stato trovato morto questa sera a Como, nel lago. La morte
risale probabilmente a domenica o lunedi. I documenti sono stati trovati
sul cadavere. Non si conoscono le ragioni della sua visita in Italia:
probabilmente per affari. Era sbarcato a Malpensa, proveniente dagli Stati
Uniti, domenica scorsa. La procura di Como ha aperto un’indagine.»

La TV mostro la foto di un passaporto americano. L’uomo aveva le
tempie brizzolate.

Poi la signorina sorrise e lancio un servizio sulle localita piu gettonate
per la fine del millennio.

Andai a dormire.

In California erano da poco passare le tre del pomeriggio, ma avevo gia
finito il mio lavoro.

11.Morto nel lago - Paioletto, 18 novembre

Il giorno dopo accompagnai Caterina a scuola e poi scesi a Rimini per
fare delle commissioni. Alle undici andai al bar Vecchi a prendere un
espresso. E’ un vecchio bar con i tavolini per il t¢ e il banco della
pasticceria con le paste tutte in fila, proprio sul Corso. Rimini I’hanno

fondata i romani, e siccome le citta le facevano in serie e le facevano bene,
la via principale ¢ orientata in modo che, d’inverno, il sole la riempie
proprio a meta mattina, quando c¢’¢ piu gente e il commercio ferve.

Diedi un’occhiata al Resto del Carlino. C’era la foto dell’americano
morto nel lago. L’articolo non diceva molto di piu. Il ritrovamento era
avvenuto poco prima della chiusura delle redazioni. Qualcosa mi si accese
nella memoria mentre giravo lo zucchero nella tazzina di spessa ceramica.

Bevvi il caffe in due sorsi.

Accesi una sigaretta.

Avevo quasi smesso di fumare, dimenticavo di dirvi.

Andai in edicola e comprai I/ Corriere della Sera. 11 giornale non
aggiungeva molto al notiziario TV. Nessuno si era fatto vivo per dire da
dove Thorvald veniva o perché era in Italia.

Tornato a casa, feci una scansione della foto dell’americano che c’era
sul giornale e la spedii per e-mail a Mike. Scrissi: «Ti ricorda qualcuno?
E’ stato trovato morto nel lago di Como.»

Poi feci una ricerca su Internet.

Risultd che un Wallace Lee Thorvald, di Atlanta, Georgia, era il
fondatore e CEO della WatchYard, una delle aziende concorrenti della
CSC che dovevano essere contattate dalla Digit Zero. Un uomo con lo
stesso nome era il presidente del Narlo Country Club di Atlanta.

Caterina rientro alle sette, portando la cena gia pronta: piada, cassoni
con le erbe’ e insalata. Non le raccontai nulla, per il momento. Dopo cena
tornai nello studio.

La risposta dagli Stati Uniti mi arrivo la sera, verso le undici, quando
stavo buttando giu il report finanziario della settimana.

Squillo il telefono. Era Mike.

«Giovanni, ho parlato con la Eastwood: Thorvald era il CEO della
WatchYard, lo conoscevo abbastanza bene, e la Eastwood mi ha
confermato che era stato invitato alla dimostrazione di Digit 3 come lo
ero stato io il giorno prima. E’ uscito regolarmente dalla villa per tornare a
casa, ¢ lei non sapeva neppure che fosse morto. Le ho inviato il ritaglio
che mi hai mandato tu. Che altro dicono i giornali italiani?»

«Non si sa nulla, al momento, I’hanno trovato ieri sera. Forse ¢ stato un
incidente, forse si € suicidato o forse...»

«Vuoi dire un omicidio?»

«Per ora non ci sono indizi in tal senso. Perd ¢ un caso strano. Pensi
ancora di fare I’affare?»

? Tipico cibo della bassa Romagna: una piada sottile piegata in due, imbottita di verdura
cotta, o altri ingredienti, e richiusa prima di cuocerla.
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«Giovanni, quella macchina funziona davvero. Questa mattina ho visto
il prototipo e I’ho provato di nuovo.»

«E come funziona?»

Mike mi sembrava eccitato forse piu di quello che era veramente.

«Non posso rivelarlo. E” informazione proprietaria.»

Dovevo aspettarmelo. Era il mio settore, lo conoscevo bene.

«Proprietaria di Digit Zero, no?»

«Anche mia, ora. Ho chiuso, Giovanni, ho firmato un accordo
preliminare per fermare le trattative.»

«Hai chiuso davvero?»

«Giovanni, questa cosa cambiera il mondo piu della televisione.»

«Mike, un po’ di rispetto: stai parlando della pit importante invenzione
dopo la ruota.»

«Diciamo quanto la televisione?»

«E’ gia un giudizio azzardato. E cosi hai firmato?»

«Si.»

«A quali condizioni?»

«Faremo uno swap, uno scambio: il mio 34% di CSC piu il 20% dei
soci di maggioranza in cambio del 17% per me e del 10% per loro della
Digit Zero. Sul resto del flottante lanceranno un’OPA. lo sar0 nel
consiglio di amministrazione, comunque.»

«Stai cedendo la maggioranza assoluta della CSC, Mike, per un
progetto di ricerca.»

«Giovanni, € un business troppo buono per avere rimpianti.»

«Cosi lasci il controllo della CSC...»

«Quella macchina cambiera il mondo. Non ¢’¢ solo I’aspetto erotico, ci
sono adventure games che ti fanno impazzire. Non ¢ come muovere Lara
Croft: tu diventi Lara Croft.»

«Penso che mi troverei impacciato col reggiseno della quinta misura.»

«Salti, spari, fai piroette, nuoti, ¢ muori... E’ pazzesco.»

«Ti hanno fatto provare anche questo? »

«Si, ¢ fantastico.»

«E la morte di Thorvald?»

«Mi dispiace molto, ma che c’entra?»

«Beh, era venuto per provare la macchina e forse anche lui aveva
ricevuto una proposta di accordo. Tu il sabato e lui la domenica.»

«Ne parlero di nuovo con Deanna Eastwood, appena anche lei avra
raccolto maggiori informazioni. Voglio avere una spiegazione precisa da
parte della Digit Zero. Tu puoi aiutarmi, eventualmente?»

«Certo, Mike.»

«Bene, appena so qualcosa ti chiamo.»

«Com’¢ il tempo a San Francisco?»

«Nebbi0so.»

Chiusa la comunicazione andai in cucina a prendere una birra. Mentre
aprivo la lattina facevo a mente due o tre conti sul merger CSC
Digit Zero. Non sarebbe stata una megafusione come MCI-WorldCom,
che nella primavera del 98 aveva messo al lavoro le antitrust di entrambe
le parti dell’ Atlantico, ma era interessante. Pur senza usare le informazioni
riservate di Mike, anche dopo ’annuncio avrei potuto fare qualche buon
affare. Le braci del camino si stavano spegnendo.

Finii la birra e raggiunsi Caterina, che era gia a letto, immersa nella
lettura di un libro. Le raccontai quello che era successo.

«Wallace Lee Thorvald, si chiamava cosi.» —conclusi- «Ed era il CEO
della WatchYard, una delle aziende alle quali era interessata la
Digit_Zero.»

«Accidenti!» —commento Caterina.

«Eh gia.»

«E I’hai detto a Mike?»

«Si»

«E lui?»

«Una coincidenza.»

«Magari ha ragione.»

«Magari si. Che strana parola magari.»

«In inglese come dite?»

«Diciamo forse.»

«Non ¢ la stessa cosa.»

«E cosa pensi di fare?» —chiese Caterina.

«Mike mi ha chiesto di aiutarlo a raccogliere informazioni.»

«E se quel dlsgra21ato ¢ stato ucciso dalla Digit_Zero?»

«E perché un’azienda di games dovrebbe uccidere un business man?»

«Perché voleva raccontare a tutti che sparavano games nel cervello
della gente...»

«Non ¢ un motivo sufficiente per ammazzare uno.»

«E qual ¢ un motivo sufficiente per ammazzare uno?»

«Voglio dire che anche una minaccia del genere non costituisce un
danno cosi grave. E poi dovremmo supporre che quell’azienda sia
un’organizzazione criminale.»

«Forse aveva scoperto qualcosa che non doveva sapere.»

«Voi italiani pensate che le aziende facciano qualsiasi cosa per
soldi...»

«William Gibson non ¢ mica italiano, € nei suoi romanzi le aziende
hanno sempre i loro killer.»

«Ma ¢ fantascienza.»
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«E allora perché ti ha colpito che quel tizio sia morto?»

«Per il fatto in sé, voglio dire, la coincidenza, il fatto che fosse stato
nella stessa villa di Mike, ma due cose che succedono in successione non
necessariamente sono una la causa dell’altra, come il fatto che uno sia un
tuo studente e diventi un delinquente...»

«Questo ¢ giocare sporco, Giovanni Ravelli!» —disse girandosi verso di
me e ridendo. Mi piaceva quando rideva.

«Forse ¢ un suicidio. Sara rimasto senza Prozac: tipicamente
americano.»

«E poi dici che abbiamo dei pregiudizi noi italiani...»

«Mai detto. Ognuno ha i suoi.»

Caterina aggrottd le sopracciglia disegnate da un pittore del
Rinascimento: «Perd un’azienda che mette delle cose nel cervello delle
persone ti fa pensare che siano pronti a tutto.»

«E’ vero.»

Caterina si rannicchio contro di me.

«Dormiamo?» —disse.

«Dormiamo.»

Prima di dormire facemmo I’amore. ‘Da stanchi’, come dicevamo tra
noi. Cio¢ piano piano, con Caterina sopra di me che si muoveva
lentamente, completamente aderente al mio corpo, in un bacio ininterrotto,
finché venivamo insieme.

Mi addormentai profondamente.

Sognai.

Camminavo lungo la spiaggia di Ocean Street, a San Francisco. Non si
capiva ’ora del giorno. L’aria era biancaazzurrina e il mare grigio ferro e
quasi fermo, la sabbia grigio gialla. Dovevo fare qualcosa, avevo fretta,
perché poi dovevo tornare in Italia. Ma il ritorno pian piano cancello ogni
altro pensiero. Camminavo in fretta ma facevo fatica, come se la sabbia
cedesse sempre piu a ogni passo. A un certo punto, dall’acqua, scivola
sulla sabbia un cadavere, in abito scuro, che pero ¢ lucido come un sacco
della spazzatura, di plastica, ma ¢ un vestito, ¢ mi sbarra il cammino.

E’ I’americano del lago, lo so come si sanno le cose nei sogni.

Mi fermo.

Devo chiamare la Polizia, ma se lo faccio mi tratterranno per la
testimonianza e perderd I’aereo per I’Italia. Allora decido di coprirlo con
la sabbia.

La sabbia pero ¢ strana, ¢ piu simile a un impasto per dolci, ¢ elastica,
siliconica, gommosa. Come la tiro fino a coprire una gamba del morto, si
riprende e ritorna dov’era. Il volto dell’uomo € roseo, come se fosse vivo.
Mi ricorda qualcuno. Ho la sensazione di conoscerlo. Provo diverse volte

a coprirlo, senza successo, con l’angoscia crescente che non riuscird a
prendere 1’aereo, finché mi sveglio, col piumone tutto dalla parte di
Caterina e i brividi di freddo.

Mi alzo e vado a pisciare.

Caterina dorme rannicchiata sotto la collina rosea del piumone. Mi
infilo nel letto, recupero la mia parte di coperta dalle sue grinfie. Caterina
borbotta ma non si sveglia.

Non riesco ad addormentarmi.

Il cadavere mi perseguita. Non so perché, ma quella morte mi inquieta.
E mi inquieta la scelta di Mike. Nel territorio oscuro tra la veglia e il
sonno, dove le ansie corrono come topi in un solaio, non riesco a
calmarmi. Fuori dai grossi muri di pietra, il silenzio ¢ assoluto. La
macchina che proietta orgasmi nella mente, e il merger della CSC e della
Digit_Zero, il morto nel lago, si susseguono e si incatenano 1’uno all’altro
in modi bizzarri. Sonno e veglia si confondono e si alternano finché una
luce grigia sembra aggrapparsi d’improvviso alle persiane. Solo allora mi
addormento.

12.Paioletto, 19 novembre

«Pronto?»

«l signor Ravelli?» —una voce di donna, giovane.

«Sono 10.»

«Sono Cecilia Dalla Casa, della Villa Meetings International, abbiamo
organizzato il meeting al quale ha partecipato il signor Michael Mayer.»

«Okay, mi chiamava per quella questione?»

«Si, il signor Mayer ha detto di essere preoccupato per 1’incidente del
signor Thorvald, e siccome ¢ impegnato in una trattativa molto delicata
desidera una spiegazione il piu possibile completa dei fatti.»

«E’ cosi, certo.»

«Bene, 10 sono stata incaricata dalla Villa Meetings International di
mettermi a sua disposizione. Lei poi provvedera a informare il signor
Mayer.»

«Le ha dato lui il mio recapito?»

«Si»

«Va bene. Come possiamo fare?»

«La Villa si trova a Como. Se lei lo desidera possiamo fare un
sopralluogo, cosi le sara piu chiaro quello che ¢ accaduto. Le anticipo
subito che quando il signor Thorvald ha avuto I’incidente aveva gia
lasciato il meeting.»
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«Posso essere a Como questa sera, le va bene?»
«Va bene, dove possiamo vederci?»
«Hotel Metropole Suisse... domani mattina.»

13.Como, 20 novembre

Cecilia Dalla Casa entro nella hall dell’Hotel Metropole Suisse diritta
come una lama misurando la moquette con le lunghe gambe in calze nere
e scarpe con tacchi a spillo, gonna invisibile sotto una cappa rossa di Dior,
guanti e 24ore in cuoio nero di Guceci, capelli castano-chiari lunghi e
gettati all’indietro e a destra, occhi neri e rimmel, sopracciglia alte e
disegnate come archi, rossetto scuro con matita. Io e Caterina eravamo
seduti nei divani. Chiese al portiere e quando questo mi indico feci I’errore
di guardare Caterina dopo aver guardato lei. «Chi ¢ questa troia di lusso?»
—disse tra i denti.

«Mr. Ravelli?» —disse Cecilia Dalla Casa, tendendo la mano guantata.

«Sono io, si, e questa &€ mia moglie...» —dissi in italiano alzandomi e
presentando Caterina, che restd seduta e tese la punta delle dita.

«Cecilia Dalla Casa.»

«Caterina.»

«Si accomodi, prego.»

Si tolse il cappotto. Indossava una minigonna di pelle nera e un golf
nero di lana sottile molto scollato, sopra il reggiseno nero a balconcino,
ben visibile. Aveva un sottile nastrino nero al collo dal quale pendeva una
crocetta d’oro in mezzo ai seni rotondi. Si sedette con la 24ore sulle
ginocchia unite. Dimostrava sui 25 anni.

«Bene» —disse schiudendo le labbra sui denti candidi e sorridendo:
«Sono a sua disposizione.»

Avevo chiesto al portiere di riservarmi una saletta al piano terra, ma
esitavo. Gli occhi di Caterina, che di solito sono liquidi e quieti, erano
taglienti e stretti.

«lo vi lascio, Giovanni» —disse sorridendo- «Voglio vedere qualche
negozio del centro. Non hai riservato la saletta?»

«Si, certo, come vuoi...»

Ci alzammo tutti e tre. «A tra poco» —disse Cecilia.

Caterina raccolse la sua giacca a vento, la indoss6 camminando e usci
senza voltarsi. Io feci strada a Cecilia verso la saletta e le aprii la porta.

«Grazie» —disse sorridendo e passandomi davanti. Il suo profumo era
Pison di Dior.

Ci sedemmo a un tavolo rotondo di legno. C’era odore di sigari. Uno di
fronte all’altra. Io con le spalle alla porta. Sulla parete dietro di lei una
stampa di caccia. Una muta di bracchi aveva circondato un cinghiale e un
gruppo di cacciatori stava sopraggiungendo con le doppiette pronte.
Nessuno avrebbe scommesso un centesimo sul cinghiale.

«Che cosa le ha detto la Digit Zero?» —esordii.

«Mi ha detto che il signor Mayer, CEO e socio di maggioranza della
CSC, ¢ rimasto molto colpito dalla morte del signor Thorvald, che
effettivamente era stato invitato dalla Digit Zero a una dimostrazione,
analogamente al signor Mayer, in quanto CEO della WatchYard, e che ha
incaricato lei di raccogliere informazioni sul ruolo che ha avuto la
Digit_Zero nella vicenda.»

«E’ cosi. Per la verita siamo rimasti sorpresi che la Digit Zero non
abbia preso contatto con la Procura di Como per dare il suo contributo
all’inchiesta. Al momento nessuno sa che cosa Thorvald facesse in Italia e
dove abbia passato la notte tra il sabato e la domenica, né sono stati
ritrovati i suoi bagagli. Noi non abbiamo detto nulla, come le avra spiegato
il signor Mayer, ma capira che siamo a disagio.»

Sorrise guardandomi con gli occhi neri e vivaci da sotto il rimmel: «Lei
rappresenta dunque la CSC in Italia?»

«lo lavoro per il signor Mayer, direttamente.»

«Preferisce che parliamo in inglese?»

«No, devo fare esercizio. Ma se non riesco a dire qualcosa lo dird in
inglese.»

«Posso avere un te?»

«Ah, certo, mi scusi, non le ho chiesto se gradiva qualcosa.»

Mi alzai e usai il telefono per ordinare un te. lo presi un espresso.

Intanto apri la 24ore e dispose alcuni fogli sul tavolo.

Mi risedetti.

Cecilia Dalla Casa sorrise: «Anche la Digit Zero ¢ rimasta sorpresa
dell’incidente. La villa per il meeting era stata messa a disposizione dalla
nostra azienda, che gestisce dimore di lusso per incontri aziendali. La villa
non ¢ di nostra proprieta, la prendiamo in affitto, e il lunedi mattina, dato
che il meeting si era concluso, dopo aver sistemato tutto 1’abbiamo
liberata. Quando ho saputo della morte del signor Thorvald, mercoledi 16,
ho avvisato subito la Digit Zero. Ci ¢ voluto un po’ di tempo per prendere
una decisione. Lei sa che la situazione ¢ molto delicata. L’azienda aveva
installato, in occasione del meeting, delle tecnologie proprietarie ancora in
corso di sviluppo e non vuole assolutamente che queste informazioni siano
divulgate. L’incontro avveniva qui proprio perché negli USA c’erano
rischi di spionaggio industriale.»

«E la decisione ¢ stata presa, ora?»
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Annui. I suoi occhi divennero serii: «La Digit Zero collaborera con la
Procura di Como. Un avvocato italiano ¢ stato nominato e lavorera con
I’ufficio legale americano. Cercheranno di proteggere le informazioni
sensibili pur dando il massimo contributo all’inchiesta.»

«Mi sembra una buona decisione. Spero che non ci saranno danni per
I’azienda.»

«lo nel frattempo devo collaborare con lei a ricostruire gli eventi
relativi al signor Thorvald per quanto ci sono noti, in modo che lo riferisca
al signor Mayer. lo ero incaricata dell’organizzazione e supervisione del
meeting, e le diro tutto quello che so.»

«Bene, sono un grande orecchio.»

Sorrise. Prese un foglio e lo scorse. Parlava e ogni tanto consultava gli
appunti: «Il signor Thorvald arrivdo a Malpensa sabato sera, 13 novembre,
e fu prelevato dalla nostra auto. Aveva con sé un trolley Samsonite di
medie dimensioni e una valigetta PC. Come tutti gli ospiti fu
accompagnato a Villa Oleandra, a Laglio, la sede del meeting. Arrivo
verso le dieci di sera. Volle cenare in camera e gli fu servito» —guardo gli
appunti- «un risotto ai funghi e un’insalata. Domenica, al mattino,
partecipd al meeting. I contenuti di questi incontri sono riservati ¢ la
Digit Zero non acconsente a rivelarli. Non hanno comunque alcun
carattere illegale. Terminato 1’incontro il signor Thorvald lascio la villa da
solo»

«Non si fece riaccompagnare in aeroporto da voi?»

«Disse che voleva andarsene immediatamente.»

«Che ora era?»

«Circa le tredici. Il volo era previsto per le 21, quindi ¢’era molto
tempo. La villa era a sua disposizione, o, se lo avesse preferito, potevamo
offrirgli un tour sul lago...»

«E Tui?»

«Era piuttosto nervoso. Mi scusai se il meeting non era stato di suo
gradimento. Le assicuro che cercai di essere il piu gentile possibile» —disse
Cecilia- «Ma non riuscii ad avere alcun effetto su di lui.»

«La cosa mi pare impossibile» —dissi io.

Sorrise, ma continuo, in tono professionale: «Dissi che ci sarebbe
voluto solo qualche minuto per avere un’auto e accompagnarlo
all’aeroporto. Lui rispose che non voleva I’auto della Digit Zero,
assolutamente, e che avrebbe preso un taxi, anche perché era una bella
giornata e intendeva vedere un po’ il lago. Gli dissi che poteva usare 1’auto
con I’autista fino alla sera, se lo gradiva, ma non ne volle sapere. Replico,
piuttosto irritato, che era in grado di pagarsi il taxi. A quel punto non
potevo che cedere: sali in camera e pochi minuti dopo scese con i suoi
bagagli e lo accompagnai personalmente al cancello della villa. “Vuole

che le chiami un taxi?” “Lo chiamero io col cellulare, ora voglio fare una
passeggiata, grazie”, mi disse con tono brusco. Lo salutai e lo vidi avviarsi
verso Cernobbio. Non I’ho piu visto.»

Appariva tesa. Mi guardd con gli occhi neri. Credibilissima. O
abilissima. La guardai anch’io diritto. Distolse gli occhi, abbassandoli.

«Mi sento responsabile, se ¢ questo che si chiede» —disse arrossendo-
«Ma rifarei quello che ho fatto. Era nervoso ma mi sembrava
perfettamente in sé. Non c¢’erano minacce fisiche incombenti e questa non
¢ una zona pericolosa.»

«Secondo lei voleva veramente passeggiare sul lago? Non le ha parlato
di appuntamenti, o qualche indizio la fa pensare che dovesse incontrarsi
con qualcuno?»

«No, nulla, ma ovviamente non posso escluderlo. Da parte nostra, la
Digit Zero non ha fatto niente per irritarlo o spaventarlo, né i contenuti
del meeting avevano carattere tale da indurlo a reazioni estreme.»

«Dottoressa Dalla Casa, lei sa di che tipo di dimostrazione si trattava?»

Si irrigidi leggermente. «So qualcosa a grandi linee, ma non sono
autorizzata a parlarne.»

Cercai 1 suoi occhi: «Dottoressa Dalla Casa, io so di che cosa si
trattava. Mayer mi ha informato.»

Scosse leggermente i lucenti capelli castani: «Non sono autorizzata a
parlarne, mi dispiace.»

Annuii: «Capisco. Ma la Digit Zero esclude che la materia della
dimostrazione possa aver spinto Thorvald ad andarsene, e magari possa
averlo sconvolto?»

«Certamente. Inoltre, la Digit Zero non intende usare il termine
‘dimostrazione’, che lei ha usato, ma piu genericamente ‘incontro’ o
‘meeting’. Thorvald si ¢ allontanato perché, avendo esaminato la proposta
di business, decise di raggiungere I’aeroporto in modo autonomo, e questo
¢ del tutto legittimo, non avremmo potuto impedirglielo.»

Arrivarono il t& e il mio caffé, portati da un cameriere anziano su un
vassoio d’argento.

Lo appoggio sul tavolo e usci.

Cecilia Dalla Casa scelse una bustina di t¢ dalla ciotola di porcellana
bianca, alzo delicatamente il coperchio della teiera con le dita dalle unghie
laccate di rosso, immerse la bustina nella fumante caldaia, rimise il
coperchio al suo posto, bloccando la colonna di vapore. Perfetto controllo
di ogni gesto.

Mi sorrise.

«Le piace il lago?»

«Siy

«E’ in Italia da molto? Parla italiano perfettamente.»
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«Da alcuni anni.» —sorrisi anch’io- «Ma non parlo perfettamente. Devo
imparare ancora molto.»

«Sua moglie ¢ italiana?»

«E’ possibile fare un sopralluogo nella villa?»

Intreccio le dita affusolate, appoggio i gomiti sul tavolo e porto le mani
intrecciate sotto il mento, sempre guardando la teiera di porcellana bianca,
poi alzo gli occhi: «Quando vorrebbe andare?»

«Adesso, per esempio.»

Guardo I’ora in un rolex d’oro poi annui: «Va bene. Vuole avvisare sua
moglie?»

«Si, certo.» Esitai: «E’ possibile che venga con noi?»

Sorrise radiosa: «Ma certo! Perd mi lascia prendere il t€7»

«Ah, naturale, mi scusi, per la verita io non ho fretta. Restiamo qui,
questa notte.»

«Bene, allora la chiami, in cinque minuti possiamo andare: ho la
macchina qui vicino.»

Uscii nella hall e chiamai Caterina al cellulare.

«Tesoro, andiamo a fare un sopralluogo alla villa.»

«Tu e la pantera?»

«Vuoi venire?»

«Assolutamente no.»

«Mi sembri un po’ aggressiva.»

«E’ una stronza.»

«Non sarai mica gelosa?»

«E’ possibile che quando una donna dice di una strafiga che ¢ una
stronza debba essere gelosa? Se vuoi fuggire con lei vai pure, ti dico solo
che ¢ una stronza.»

«E come lo sai?»

«Lo so. E’ una troia stronza.»

«Vabbg, ci vediamo a cena.»

Tornai nella saletta. Cecilia si stava dando il rossetto con uno
specchietto estratto dalla 24ore di Gucci.

«Ha gia preso il t&?»

Mi guardo: «Mi piace molto caldo.»

«Mia moglie non viene, ¢ impegnata nello shopping.»

«Allora andiamo.»

Aveva una Mercedes SLK nera con i sedili in cuoio bianco piena di
profumo Poison di Dior.

Mentre scivolavamo nelle strade tortuose che uscivano da Como verso
la riva ovest del lago, estrasse dalla borsetta un minuscolo cellulare
argenteo. «Mi scusi, devo avvisare il guardiano. Altrimenti non apre.»

Chiamo un certo Ahmed e comunico che stava arrivando con un
cliente.

Il viaggio richiese una ventina di minuti. Il sole non si vedeva ma la
luce traspariva oltre il cielo di nubi grigie, sottili. Attraversammo diverse
gallerie lungo una strada alta dalla quale il lago non si vedeva, poi
scendemmo per inserirci in una strada piu stretta e tortuosa. A destra e
sinistra c’erano vecchie case e ville con grandi parchi. A sinistra la costa si
alzava, a destra digradava verso il lago. A un certo punto una specie di
galleria vetrata passava sopra la strada. Rallentammo e svoltammo a
sinistra, entrando in un ampio portone ricavato in un muro di
contenimento.

«Questa ¢ villa Oleandra, ¢ una dimora storica. La proprieta ¢ in
trattativa per venderla a George Clooney.»

«Pero!»

Il portone si chiuse dietro di noi.

Era una splendida dimora dalle linee classiche. Parcheggiammo davanti
alla facciata.

Il parco era abitato da grandi alberi scuri. Altissime piante di cachi
mostravano i loro frutti dorati. Magnolie monumentali e cedri si alzavano
dal’erba rasata come un tappeto.

Un uomo alto in maglione verde ci venne incontro.

Cecilia lo salutd: «Ahmed, questo ¢ Giovanni Ravelli. Siamo qui per
un sopralluogo.»

Ahmed la saluto con un cenno. Era un arabo giovane, dagli occhi neri e
di bell’aspetto.

«Vuole vedere il giardino?» —mi chiese Cecilia.

«S1, vorrei vedere da dove € uscito e dove € andato il nostro uomo.»

La donna mi fece strada, camminando sicura sulla ghiaia dei vialetti. Il
sole pallido creava una luce soffusa. C’era un grande silenzio.

Tornammo sui nostri passi fino al portone da dove eravamo entrati.

«L’ho accompagnato qui» —mi disse fermandosi a pochi passi dalla
grande apertura. Il portone era di metallo, verniciato color giallino chiaro,
massiccio e assolutamente impenetrabile alla vista. Era comandato
elettricamente e sorvegliato da una telecamera.

Indicai la telecamera: «Ce ne sono anche fuori?»

«Si, ma le mettono in funzione solo di notte.»

«E non ci sono registrazioni?»

«No, non arriviamo a quel livello di sicurezza.»

«Peccato. Avremmo potuto vedere da che parte era andato.»
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«Lo so da che parte ¢ andato, 1’ho visto allontanarsi.» Fece due passi e
aziono un citofono inserito nel muro: «Ahmed, per favore, puoi aprire il
cancello? Usciamo un attimo a piedi. Lascia aperto, torniamo subito.»

«E’ quello che ha fatto quel giorno quando ha accompagnato
Thorvald?»

«Corretto. Ma non c¢’era Ahmed.»

«Ah, e perché?» —chiesi io mentre il portone si apriva di un metro.

Cecilia si era gia infilata tra le due ante: «Quando affittiamo una villa
per incontri cosi riservati usiamo solo il nostro personale.»

«Sara possibile parlare con queste persone?»

Si volse e mi guardo con gli occhi ironici: «Non si fida di me?»

«Lei ¢ una professionista, non mi faccia queste domande!» —risposi
sorridendo- «Lo sa come si procede in questi casi.»

Esito: «Devo informarmi. Mi dispiace, ma non posso risponderle
subito.»

Mi guardai intorno: «Ma scusi, quest’'uomo se ne ¢ andato col suo
trolley lungo questa strada, cosi stretta, a piedi...»

«A poche centinaia di metri ¢’¢ un bar» —mi disse indicando verso
destra, verso Como. Ma lui ¢ andato dall’altra parte...»

«E cosa ¢’¢ di qua?»

«C’¢ una piccola darsena e un parcheggio, poi altre ville. C’¢ un
ristorante, ma ¢ aperto solo d’estate.»

«E dove andava, quindi, con i bagagli, da solo?»

«Ho provato a dirglielo, ma non c¢’¢ stato niente da fare, come le ho
spiegato.»

«Possiamo fare due passi?»

«Certo, avviso Ahmed.» —Suono di nuovo al citofono, parlo e il
portone si richiuse.

Camminammo per un centinaio di metri.

«Ma dov’¢ il lago?» —chiesi.

«E’ qui sotto, guardi, ci si arriva in un attimo.»

Villa Oleandra si stendeva di qua e di 1a della strada. Era cintata da un
alto muro giallo e le due parti della proprietd comunicavano per mezzo
della galleria-ponte. Terminata la proprieta, prima della recinzione di
un’altra villa, a destra si apriva, tra due muri, una stradina di sassi di fiume
che scendeva in basso abbastanza ripida. In fondo luccicava I’azzurro
pallido del lago.

«Si puo passare?»

«Andiamoy —disse- «ma mi dia il braccio, non ho le scarpe adatte.»

Le diedi il braccio. Mi stringeva forte e il profumo, cosi da vicino, si
miscelava con I’odore personale creando quell’armonia olfattiva che attrae
sia per il piacere sensuale sia per I’intuito della scelta.

Arrivammo in un punto in cui i grossi sassi scendevano nel lago. Il
muro di Villa Oleandra, alla nostra destra, si prolungava nell’acqua per
due-tre metri, in modo da nascondere qualsiasi vista del parco e della riva.

A sinistra si scorgeva invece, nell’altra proprieta, un piccolo molo con
alcune imbarcazioni ormeggiate.

Il lago era grigio azzurro chiarissimo, e dall’altra parte la costa boscosa
appariva in mezzo a una foschia luminosa che verso il cielo sfumava nel
bianco.

«C’¢ molta privacy, in queste ville.» —dissi.

«Si, sono molto richieste per questo. Qui si pud arrivare anche dalla
Svizzera, siamo a pochi chilometri dalla frontiera, si pud entrare dai
cancelli senza che nessuno ti veda, e le case sono molto belle.
Riservatezza, lusso, tranquillita.»

«Thorvald potrebbe essere sceso al lago da un vialetto come questo...
ce ne sono molti?»

«S1, di qui verso nord e verso sud ci sono molti accessi al lago.»

«Certo,» -osservai- «bisogna essere sfortunati per scivolare, battere la
testa e caderci dentro, ma pud succedere. Perd, se Thorvald si ¢
incamminato col trolley e il portatile, non pud essere andato lontano. E se
¢ sceso al lago e ci € caduto dentro, non puo averlo fatto con i bagagli, non
le pare?»

«Certo, ma nessuno ha cercato bene fino a oggi. Domani, quando
faremo il nostro rapporto alla Procura, forse troveranno qualcosa.»

«Voi non avete fatto ricerche?»

«No. Come le dicevo, abbiamo atteso che la Digit Zero ci comunicasse
la sua decisione.»

La guardai. Era veramente bella, elegante e professionale. Mosse i
capelli con un gesto del capo.

«E’ bello qui.» —dissi.

Sorrise: «Si. Conosco anche dei posti carini per pranzare. Ma lei ha
lasciato sua moglie a Como...»

«Sara per un’altra volta. Possiamo tornare a Como, per quanto mi
riguarda.»

«Non vuole vedere la villa?» —chiese un po’ stupita.

«Non credo sia necessario. Per caso Thorvald ha lasciato qualcosa nella
sua stanza?»

«No, non abbiamo trovato nulla.»

«Allora possiamo rientrare.»

Recuperammo la Mercedes e uscimmo da villa Oleandra.

Si fermo davanti all’albergo.

«Cosi domani racconterete al Procuratore quello che ha detto a me?»

«Si. Domani o lunedi, quando vorra riceverci.»
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«Mi tolga un’ultima curiosita: la Digit Zero non ha cercato di
ricontattare Thorvald dopo I’incontro, quando sarebbe dovuto essere negli
Stati Uniti?»

«Non lo so. Di questo non me ne hanno parlato.» —mi guardo- «Spero
di avere soddisfatto la sua curiosita, signor Ravelli.»

Annuii: «Si, per ora si. Credo che il signor Mayer sara molto piu
tranquillo.»

«Resto a sua disposizione.» —mi disse sorridendo. C’era persino un po’
di timidezza nella voce.

«Grazie. Come le dicevo, mi piacerebbe parlare con le persone che
facevano servizio alla villa. Era tutto personale vostro?»

«No, gran parte era della Digit Zero. Gli ospiti erano stranieri, e tutto
andava fatto in inglese. In questi casi noi mettiamo solo i servizi di base:
cucina, camere, pulizie. L’accoglienza e l’assistenza era a cura degli
americani.»

«Che sono rientrati in America.»

«Esatto.»

«E quindi potrebbe risultare che ’unica persona reperibile che ha visto
Thorvald uscire dalla villa e avviarsi lungo la strada, cio¢ 1’ultimo
testimone prima della sua morte, ¢ lei.». Avevo usato il tono piu serio
possibile.

Mi guardo negli occhi. «Potrebbe essere cosi, devo verificare, le faro
sapere appena possibile.» —si giro per cercare nella valigetta sul sedile
posteriore, dandomi wuna illustrazione esauriente del contenuto del
reggiseno- «Le lascio il mio biglietto e una copia del testo che
presenteremo come memoria al Procuratore» —disse porgendomi una
cartelletta e un cartoncino rosso come le unghie ¢ le labbra.

«Grazie. Ci sentiamo presto.»

Mi porse una mano pitu nervosa del viso, asciutta e delicatamente
decisa.

Scesi, chiusi la portiera e la vidi partire.

La piazza era quasi deserta, ora.

L’acqua del lago luccicava sotto una brezza umida.

Mi misi il biglietto in tasca.

Quando le avevo detto quella frase con la parola ‘morte’ mi era parso
di aver visto, dietro il rimmel, negli occhi neri, una scintilla di paura.

14.Como, 20 novembre ore 20:15; California ore 11:15

«Mike, ho appena incontrato la persona dell’agenzia che ha affittato la
villa sul lago di Como. Si chiama Cecilia Dalla Casa. Tu I’avevi vista?»

«Mi hanno presentato alcune persone con nomi italiani ma non me le
ricordo.»

Risi: «Se I’hai vista te la ricordi sicuramente: € uno schianto di figliola
con i capelli castano chiari, gli occhi intelligenti e due tette che parlano da
sole.»

«Ah si, hai ragione! E’ quella che mi ha ricevuto la sera. Ma poi non
I’ho piu vista.»

«Ovviamente tu non hai incrociato Thorvald...»

«No, a quanto pare lui ¢ arrivato la sera del sabato, quando io ero gia
tornato a Milano. E la ragazza italiana che cosa ti ha raccontato?»

Gli feci un breve resoconto.

«Ho tutto il testo e te lo spedird tra poco per e-mail. Domani lo
presenteranno in Procura.»

«Con questo I’affare ¢ chiuso, cosa ne dici, Giovanni?»

«Resta ancora qualcosa di strano, per esempio la valigia che non ¢ stata
trovata, e poi € strano che un CEO della Georgia se ne vada a piedi con un
trolley e una valigetta lungo una strada che non conosce. Sono cose che un
americano all’estero normalmente non fa.»

«Forse doveva vedere qualcuno. Magari ha incontrato una signora in
aereo e aveva un appuntamento galante.»

«Puo essere, fatto sta che € morto.»

«Hai detto anche tu che hai visto delle discese al lago dove ¢ facile
cadere.»

«No, non ¢ affatto facile cadere, diciamo che non si puo escludere del
tutto.»

«Comunque la Digit Zero ha assunto un comportamento accettabile:
domani la cosa sara chiarita col procuratore e sono convinto che chiudera
I’inchiesta per incidente.»

«E’ okay, vedremo cosa succede.»

«Va bene, Giovanni.»

«Comunque domani torniamo a casa perché Caterina lunedi lavora.»

15.La valigia e le scarpe - Como, 21 novembre ore 09:20

Ci eravamo svegliati tardi e avevamo fatto portare la colazione in
camera. Caterina quando si svegliava emanava un tepore meraviglioso. Mi
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era quasi impossibile non cercare di prenderla, quando non dovevamo
correre al lavoro. Avevo fatto scivolare verso 1’alto la camicia di seta che
indossava e lei si era distesa stirandosi per farsela sfilare completamente.
Dopo il suo languido e fremente placere mi stavo avvicinando al mio
quando il telefono sul comodino inizio a squillare.

Imprecai in inglese.

«Chi ¢?» dissi annaspando, senza uscire da dove mi trovavo.

«Ravelli, sono Cecilia Dalla Casa.»

«Ah, mi dica.»

«Un’ora fa hanno trovato una valigia e altri effetti personali vicino al
lago, a Brienno. Sembrano quelli di Thorvald. Il procuratore vorrebbe che
facessi un riconoscimento. Questa mattina gli ho telefonato e ho spedito il
fax, come avevamo concordato con la Digit Zero. Sta arrivando anche la
moglie dagli Stati Uniti. Se vuole venire con me la passo a prendere.»

«Puo darmi dieci minuti? Sono a letto.»

«E mi sta scopando come un dio...» —disse Caterina con voce languida.
Misi la mano sul telefono.

«Okay, tra un quarto d’ora preciso sono li.»

Cecilia indossava un maglione color crema di lana morbida col collo
alto, una giacca Ralph Lauren di pelle marrone, jeans di Armani e
stivaletti bassi. Aveva legato i capelli a coda di cavallo e portava orecchini
di perle. I suoi occhi riflettevano la luce come perle nere. Mi sorrise:
«L’ho svegliata?»

«No, stavamo facendo colazione.»

«Sua moglie non viene neppure 0ggi?»

«Dorme. Era stanca.»

Percorremmo la stessa strada che avevamo fatto il giorno prima, ma
scendemmo al lago piu a nord.

«Mi sembra lontano da Laglio» —osservai- «E’ una bella camminata,
con il trolley da tirarsi dietro. Possibile che nessuno I’abbia notato?»

«Sono paesi piuttosto tranquilli, d’inverno. Quasi tutti prendono la
strada piu in alto.»

Il paesino era attraversato da una strada stretta, quasi da non lasciare
spazio per I’incrocio di due auto, e appariva deserto. Un mezzo bianco e
blu della polizia bloccava praticamente meta della strada. Un agente in
stivali e paletta regolava il traffico, comunque molto scarso. Cecilia lo
supero e poi accosto a destra: «Non si puo stare qui» —disse il poliziotto.

«Dobbiamo fare un sopralluogo col dottor Magliante» —disse Cecilia.

«Vada, allora, il procuratore ¢ giu, a destra.»

Entrammo sotto un voltone che pareva un ingresso privato.

«Sono strade, queste?» —domandai.

«Si, sono vicoli. Qui le case sono una attaccata all’altra e i passaggi
sono coperti. Venga.»

La seguii lungo una breve rampa di scalini di pietra. Davanti alle porte
chiuse stavano cartocci di avanzi per gatti e bottiglie di plastica piene
d’acqua.

«Perché mettono queste bottiglie?» —chiesi.

«Dicono che cosi i cani non sporcano.»

«Non lo sapevo. E perché?»

«Non lo so.», disse sorridendo. Girato I’angolo il vicolo scendeva
ancora e terminava in un accesso al lago. C’era una barchetta di legno con
un motore fuoribordo tirata in secco, un altro poliziotto in divisa e un
uomo in giaccone verde, dai capelli rossi e la corporatura massiccia.

L’arrivo di Cecilia fu notato.

«La dottoressa Dalla Casa?» —disse 1’uomo con i capelli rossi.

«Si, buon giorno.»

«Buon giorno, sono Magliante.»

Si diedero la mano, poi Cecilia mi presentd come un suo collega.
Magliante penso che fossi il suo compagno, ovviamente. Mi guardd con
quel misto di curiosita e di antipatia che destano sempre negli uomini gli
uomini che si scopano della gran fighe.

«Dottoressa, per cortesia, pud dare un’occhiata?»

«Certo.»

Ci avvicinammo. Il poliziotto ci fece cenno di aggirare la barca. lo
seguivo Cecilia. Magliante seguiva me.

«Mi raccomando» —disse- «Non toccate niente.»

Quello che vedemmo era comunque piuttosto chiaro.

Il trolley era appoggiato a terra, ed era spalancato, con il lato superiore
ribaltato. Dentro, alla rinfusa, abiti spiegazzati, un pettinino di plastica,
uno spazzolino da denti, un rasoio usa e getta, una pantofola di pelle, e
altre cose. Tutte le valigie abbandonate danno una sensazione di prosaico,
come vedere un uomo seduto sul water, perché ci fanno capire quanto
siamo uguali.

Alcuni oggetti erano stati estratti dalla valigia e buttati alla rinfusa sui
sassi: la busta di plastica gialla del beauty case, un asciugamano, una
cravatta e una camicia, 1’altra pantofola.

Un po’ distante dal trolley, piu vicino all’acqua, c’erano le scarpe.
Scarpe di cuoio nero, con i calzini infilati dentro.

Del portatile, nessuna traccia, almeno per quello che potemmo vedere.

Cecilia ed io fissammo le scarpe. Magliante segui il nostro sguardo.

Io mi avvicinai all’acqua del lago. Era trasparente, dove si insinuava tra
le pietre rotonde, e sciaguattava discreta diventando, piu in 14, dello stesso
colore del cielo grigioazzurro. Immersi la mano: non era fredda.
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«Non ¢ fredda, come pud verificare.» —disse Magliante- «E sabato
c’era il sole. Thorvald ¢ arrivato qui, ¢ sceso verso il lago, magari si ¢
seduto un attimo a guardare il panorama, poi ha avuto voglia di
rinfrescarsi. Si ¢ tolto le scarpe e le calze, si ¢ arrotolato i calzoni ed ¢
entrato in acqua. A quel punto ¢ scivolato, o ha avuto un malore, ¢ caduto
all’indietro, ha battuto la testa ed ¢ svenuto, finendo in acqua, dove ¢
annegato.»

Io annuivo. Cecilia guardava qua e 1a.

«Per0 ¢ strano che ci abbiano messo una settimana a trovare la roba...»
—dissi.

«Guardi, qui la gente si fa gli affari suoi, persino troppo.» —disse il
procuratore- «E’ chiaro che ¢ arrivato qualcuno prima di noi, ha aperto la
valigia, magari ha preso il computer e il cellulare, e forse anche altre cose.
Piccoli sciacalli, ragazzini che vengono a fumarsi gli spinelli.»

Cecilia osservava attentamente.

«Riconosce i bagagli del signor Thorvald?» —domando il procuratore.

La ragazza annui: «Si, il trolley ¢ il suo. L’interno non 1’ho mai visto,
ovviamente.»

«E le scarpe?»

«Mi sembrano proprio le sue, ma ho un ricordo meno preciso.»

«Bene, se volesse essere cosi gentile da passare in procura, potremo
registrare la deposizione.»

Cecilia annui: «Comunque, sembra proprio un incidente» —disse.

Io guardavo il lago.

C’era un gran silenzio.

16.Addio ai monti — Como, 21 novembre ore 16:00

«Addio monti sorgenti dall’acque ed elevati al cielo!» —recitdo Caterina
rilassandosi sul sedile.

«Chi ¢?»

«Ma come, ¢ Manzoni!»

«Tesoro, io sono americano. ‘I sing the body electric’, chi ¢?»

«Sciocco, sono i Weather Report, 1o sanno tutti.»

Risi: «Eh no, ¢ Walt Whitman, Leaves of Grass, milleottocento e
qualcosa...»

«Com’era la troia stronza questa mattina?»

«New England Ralph Lauren.»

«Vorresti che anch’io mi vestissi cosi?»

«Non mi interessa molto come si vestono le donne.»

\

«Comunque, sicuramente non ¢ stata scopata bene come me, questa
mattina.» —concluse Caterina.

Volevo chiederle come faceva a saperlo, ma decisi che non mi
conveniva.

Ci avviammo verso |’autostrada.

«L’hai salutata da parte mia?»

«Naturalmente. Ma non I’ho invitata a cena da noi.»

«No eh?»

«Volevi?y

«Tu saresti anche capace.»

«Perché sono americano e sono una persona evolvita.»

«Si dice ‘evoluta’»

Mi districai in una serie di svincoli e arrivammo sull’autostrada. Una
lunga colonna di auto scendeva dalla frontiera svizzera.

«E quindi il caso ¢ chiuso.» —disse Caterina- «Sei soddisfatto?»

«No.»

«E perché?»

«C’¢ un sacco di roba che non funziona.»

«Cosa vuoi dire?»

«Voglio dire che tutta la ricostruzione ¢ sensata, ma € poco
convincente. Questo Thorvald fa una serie di cose strane. Arriva alla villa,
partecipa alla dimostrazione, poi decide di andarsene a piedi, con tutti i
bagagli, percorre un paio di chilometri con il trolley e il PC, poi decide di
fare un pediluvio nel lago, scivola, batte la testa e affoga. Nonostante
questo sia un lago piuttosto piccolo e popolato, il cadavere viene trovato
solo dopo quattro giorni. La Digit Zero, da parte sua, non viene a sapere
nulla, finché qualcuno dall’Italia non la informa del ritrovamento del
cadavere, il mercoledi. I bagagli rimasti sulla riva del lago, in una zona
abitata, sono saccheggiati da qualche sciacallo di passaggio, e restano li
per una settimana. Nessuno che lo abbia notato, eppure deve aver percorso
diversi chilometri. Della gente che era alla villa, solo la Dalla Casa lo ha
visto lasciare la riunione, oltre a qualche dipendente americano che perd
sara difficile reperire. Insomma, Thorvald sembra sparire appena esce da
villa Oleandra.»

«E cosa pensi di fare?»

«Non lo so.»

Non lo sapevo, in effetti. Mi venne in mente verso Piacenza.

Inserii il viva voce e chiamai gli Stati Uniti.
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17.Autostrada del sole, 21 novembre ore 18:00; Chicago ore
11:00

«Freddie, hai gia fatto colazione?»

«Johnny, sono le 11! Ho gia lavato la macchina e sono andato anche in
chiesa.»

«Da quando vai in chiesa, Freddie?»

«Merda, Johnny, la vecchia ha smesso di bere ed ¢ diventata una
cristiana rinata.»

«Bene, no?»

«Scherzi? Ora rompe le palle molto pit di prima. Vuole che vada in
chiesa anch’io.»

«E tuci vai...»

«Si, ma quando ¢ bel tempo sto fuori a fumare e a parlare col
posteggiatore. E’ un negro del Missouri che faceva le consegne della birra
a Chicago. Sa certe storielle che ti fanno scompisciare.»

«E quando ¢ brutto tempo?»

«Ascolto la predica. Cosi magari quando crepo mi trattano un po’
meglio.»

«Freddie, prima di crepare devi fare un altro lavoro per me.»

«Giovanni, vogliamo andare da nostra figlia in Wisconsin, per
Thanksgiving.»

«E’ un lavoretto semplicissimo, non ¢ neanche detto che tu debba
muoverti di casa.»

«Dimmi.»

«Conosci qualche poliziotto ad Atlanta?»

«Giovanni, ci sono stato per anni, laggiu.»

«Beh, dalla guerra di secessione sono cambiate un po’ di cose.»

«Ho cominciato alla Pinkerton di Atlanta. Organizzavo...»

«Picchiavi 1 sindacalisti, lo so Freddie.»

«Erano comunisti, Johnny, fottute spie sovietiche.»

«Stronzate. Mi hai anche detto che ti sei pentito.»

«Dovevo essere ubriaco.»

«Beh, stai a sentire, ti spiego cosa devi fare...»

18.Atlanta, 22 novembre, pomeriggio

«Professionisti» —disse Bandini, indicando sul monitor le immagini un
po’ verdastre riprese in nightvision- «Vedi, questo sta disattivando
I’allarme della finestran. Una delle due figure, il volto coperto dal

passamontagna, era intenta a lavorare con uno strumento proprio sotto il
davanzale.

Il grosso poliziotto aziono il FF del VCR, poi lo fermo: «Adesso
possono scardinare 1’imposta.»

Mentre il secondo uomo faceva luce con una piccola torcia elettrica, il
primo entrod in azione con un piede di porco e, facendo leva sull’infisso
della finestrina quadrata, lo scalzo e con delicatezza lo estrasse dal muro e
lo depose sotto il portico.

«Solo uno lavora?» —chiese Freddie.

«Questo € uno scassinatore, un topo d’appartamento, [’altro
probabilmente deve fare il lavoro dentro, con i computer e 1’archivio
dell’ufficio.»

Ora, con I’andamento a scatti delle immagini della videosorveglianza,
che riprendono meno fotogrammi per risparmiare nastro, i due uomini
scomparvero dentro la casa.

Bandini spense il VCR. Freddie lo guardo. Bandini sorrise con i radi
denti e gli occhi neri: «Vuoi una coca?»

«Magari del caffé?»

«Certo, del caffe.»

«Per me senza zucchero.»

11 poliziotto rientro con due mug fumanti blu con lo stemma della APD
‘City of Atlanta Police’. C’era un uccello che usciva dal fuoco e una
scritta in latino: “Resurgens”.

«Sembra un gallina con della benzina incendiata sulla coda.» —disse
Freddie.

«E’ il nostro stemma, Freddie, una fenice.»

«Phoenix non ¢ in Arizona?»

«No, ¢ il nome di questo uccello. Esce dal fuoco o qualcosa del
genere.»

«Bello.»

Con le loro tazze di caffé i due uomini si sedettero di qua e di la della
scrivania di Bandini. Bandini fece scricchiolare la sedia e la inclinod
indietro.

«Professionisti» —disse Freddie.

Bandini annui: «Sono entrati dal bagno, hanno isolato la finestra dello
studio con un telo di plastica nera e del nastro adesivo per non far uscire la
luce. Evidentemente avevano bisogno di vederci bene, ed era un lavoro
lungo. Dovevano esaminare le carte di Thorvald. Hanno messo le mani
solo nello studio, a quanto pare. Sapevano quello che cercavano. Uno dei
due, probabilmente lo scassinatore, si ¢ anche disteso sul divano del
salotto: abbiamo trovato la terra delle scarpe sui cuscini. L’altro ha
lavorato nell’ufficio e nel corridoio. Un lavoro preciso. Per essere sicuro
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di non passare due volte lo stesso classificatore, man mano che ne finiva
uno lo spostava nel corridoio.»

«E’ sparito qualcosa?»

«Per la carte, solo Thorvald potrebbe saperlo. Invece si sono portati via
i CD e i dischetti, probabilmente ci sarebbe voluto troppo tempo per
controllarli. E hanno smontato gli hard disk dei due PC. Almeno cosi pare:
solo quando torna la moglie avremo la conferma.»

«Cercavano informazioni.» —disse Freddie.

Il mug nella sua manona sembrava una tazzina per bambini. Lo rigiro e
guardo meglio lo stemma della Polizia di Atlanta.

Bandini annui: «Thorvald lavorava nella computer security. Aveva un
ufficio nella sua azienda, la WatchYard, ma se aveva uno studio anche in
casa puo essere che vi custodisse delle informazioni riservate, che magari
interessavano a qualcuno.»

«Hai dei sospetti?»

«Stiamo sondando gli ambienti della malavita locale, ma temo che non
troveremo molto. Anche perché manca una valutazione precisa del danno.
Dovremo sentire la moglie, appena rientra dall’Europa. Ma solo Thorvald
sapeva che cosa c’era nei suoi archivi. Questo ha detto la moglie per
telefono. Era del tutto estranea al suo lavoro.»

«Immagino che i suoi collaboratori non siano disposti a raccontare le
faccende dell’azienda. Ha dei soci?»

«Un socio, che ora prendera in mano tutto, presumo.»

«E puoi chiedergli delle informazioni, ma non ¢ tenuto a fornirti dati
confidenziali.»

Bandini annui. La calvizie di fronte a Freddie, la faccia chinata, gli
occhi bassi, le braccia villose e robuste appoggiate sul tavolo, le dita tozze
intrecciate, il mug tra esse e il petto, come se stesse meditando dentro lo
specchio nero del caffé nel quale i due tubi al neon del soffitto si
riflettevano curvi come banane luminose.

«E tu, perché segui questa storia in Italia?»

Freddie sapeva che I’informazione che Bandini gli stava dando doveva
essere ricambiata. Si sentiva a suo agio con Bandini, perché era di quei
vecchi poliziotti che sapevano regolarsi col buon senso, senza nascondersi
dietro norme stupide e dannose.

Gli raccontd quello che faceva per Ravelli, senza dire chi era e per
quale azienda stava lavorando.

Bandini teneva sempre la posizione di lettore di caffe.

Alla fine sollevo il capo e guardo Freddie con gli occhi dalle palpebre
pesanti.

«Pensi che le due cose siano collegate?»

Freddie scosse il capo: «Non lo so. Perd le coincidenze aumentano.
Perché qualcuno ¢ andato a frugare nelle carte di Thorvald subito dopo che
si ¢ scoperto che era morto?»

«Perché la moglie e la figlia erano partite e la casa era incustodita, ti
rispondo i0.» —disse Bandini.

Restarono in silenzio come due vecchi gatti che fingono di dormire.

A un tratto squillo il telefono. Bandini lo guardo, poi allungo la zampa
e lo alzo.

Disse: «Bandini.»

«Mmm.»

«Si»

«Si»

Guardo Freddie: «La casa di Thorvald ¢ in fiamme.»

Freddie aveva gia puntato le manone sul tavolo e guardava Bandini con
le sopracciglia alzate.

«La macchina ¢ qui fuori. Certo che puoi venire.» —disse Nick Bandini.

Thorvald abitava in Oglethorpe Drive, nella zona di Peachtree Road, a
nord di Atlanta. La casa era di mattoni e il fuoco era stato appiccato solo
nell’ufficio. Avevano di nuovo forzato la finestra, erano entrati € avevano
ammucchiato le carte e i computer al centro della stanza. Poi vi avevano
versato sopra del liquido infiammabile, forse benzina, e avevano dato
fuoco.

Un vicino aveva visto due persone uscire dal giardino e andarsene
camminando verso I’angolo della strada, dove un’auto li attendeva. Come
prima cosa aveva chiamato i vigili del fuoco.

Le fiamme non si erano propagate alla casa, ma dell’ufficio, tra quello
che era stato distrutto dal fuoco e quello che era stato affogato dall’acqua
degli idranti, restava poco o nulla.

«L’allarme non era stato ripristinato.» —spiego un giovane poliziotto di
colore a Bandini, mentre Freddie ascoltava- «I proprietari sono assenti, il
furto dell’altra sera era stato segnalato dai vicini, che si erano anche dati
da fare per richiudere la finestra scardinata. Ma nessuno ha rimesso in
funzione I’allarme né le telecamere.»

Le grosse scarpe nere dalla suola di gomma di Freddie sguazzavano
nella fanghiglia scura che copriva il pavimento e il tappeto della stanza.

«La signora Thorvald e la figlia sono in volo dall’Italia» —disse
Bandini- «Ho avuto questa informazione dal signor Skanderbegy.

Si guardo intorno.

Lo studio, arredato con belle poltrone in pelle, una moderna scrivania,
scaffali eleganti, era ridotto in condizioni pietose: «Guardate se trovate
tracce e interrogate i vicini. Lasciate una pattuglia fissa davanti alla casa.»
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Il poliziotto di colore fece per dire qualcosa, ma Bandini alzd una
mano: «Jay, lo so che abbiamo pochi uomini, ma tre irruzioni nella stessa
casa e andiamo sui telegiornali nazionali. Due bastano. E comunque la
signora dovrebbe arrivare presto.»

19.Atlanta, 23 novembre

«Ma non ¢ finita...» —disse Freddie- «La signora Thorvald e la figlia
sono arrivate nella notte e questa mattina lei ha parlato con Bandini: non
puo assolutamente dire se manca qualcosa, soprattutto con questo caos, in
seguito all’incendio. Thorvald era molto attento al suo lavoro e aveva piu
volte raccomandato alla moglie di non far entrare nessuno nel suo studio, a
qualsiasi titolo si presentasse, e aveva fatto installare 1’allarme da diversi
anni. Pero, trattandosi di un imprenditore in computer security, la cosa non
sorprende.»

«Come si spiegano due irruzioni in tre giorni, Freddie?» —chiesi io. La
mia voce al telefono aveva un ritorno che mi faceva risentire le mie parole,
lontane- «Mi viene da pensare che il lavoro non sia stato fatto bene la
prima volta.»

«Si, ma ¢ la ricostruzione piu probabile, perché si tratta di due azioni
diverse: i primi hanno cercato e portato via, 1 secondi hanno distrutto. Se i
primi avessero voluto distruggere, avrebbero potuto farlo tranquillamente.
C’¢ un’altra spiegazione, che lega meglio i fatti: ognuno dei due ha fatto
bene il suo lavoro: prima cercare, poi distruggere.»

«Ma erano gli stessi che dopo aver controllato quello che avevano
preso hanno deciso di eliminare il resto?»

«No, perché la prima volta si sono presi il loro tempo e hanno
controllato tutto. Le memorie dei computer le hanno portate via. Potevano
bruciare 'ufficio la prima sera, perché rischiare in tornare? No, secondo
me non erano gli stessi.»

«Vuoi dire che sono due bande diverse?»

«Si. Thorvald aveva informazioni che interessavano a persone diverse.
I primi le volevano trovare, i secondi volevano che nessuno le trovasse.»

«Se ¢ cosi 1 primi hanno vinto.»

«Si, in apparenza si.»

«Ma quelli che sono venuti dopo, sapevano che erano gia passati gli
altri? E le due bande sono connesse, sono in competizione tra loro? Si
conoscono?»

«Probabilmente si. Per lo meno adesso. Supponendo che la notizia
dell’irruzione non sia arrivata alla seconda banda, dato che non era una

notizia da andare sul giornale, quando sono entrati avranno notato che i
computer erano stati violati e gli schedari frugati. Anzi, forse ¢ per questo
che hanno distrutto tutto.»

«Ma se gli altri erano gia passat1 a che scopo dare fuoco a tutto?
Quello che gli interessava era gia sparito, evidentemente.»

«Forse non si preoccupavano di quello che avevano preso i loro
avversari...» —ridacchio- «ma di quello che potevano aver lasciato.»

Restai per un attimo in silenzio.

«Freddie, confesso che mi stupisci ancora, dopo tutti questi anni...»

«Uno che sta vent’anni alla Pinkerton qualcosa impara. Sapessi quante
volte ho dovuto far sparire lettere di finte amanti da uffici scassinati dai
quali era stata rubata solo la macchina da scrivere...»

«Cause di divorzio?»

«Gia. Con mariti ricchi.»

«E I’altra era d’accordo con la moglie, magari...»

«Una volte I’altra era anche I’amante della moglie! A Philadephia, mi
sembra nel *64.»

«Quindi tu dici: Thorvald muore, qualcuno sa che Thorvald ha in
ufficio informazioni che scottano, che vuole eliminare o che wvuole
prendere senza che altri ci mettano le mani sopra. Appena possibile entra
in casa sua e si porta via tutto quello che gli serve. Pero Thorvald ha a che
fare anche con altra gente, guarda caso nemici dei primi. Questi temono
che i primi abbiano volutamente lasciato in evidenza dei dati che li
danneggiano, veri o falsi che siano. Allora provvedono, sia pure in modo
piu rozzo.»

«Questa ¢ I’ipotesi piu sensata.» —disse Freddie- «Ma che cosa
cercavano? E chi sono? E perché Thorvald aveva a che fare con persone
diverse che si combattono tra loro? E c¢’¢ un legame col suo viaggio in
Italia?»

«Belle domande, ma temo che resteranno senza risposta. Mike non ¢
molto intenzionato ad andare avanti con questa indagine.»

«E tu, Johnny?»

Scrollai le spalle, anche se per telefono non si poteva vedere: «Gli
riferird tutto, e poi fara quello che vuole. Da tutte e due le parti
dell’ Atlantico ci sono polizie e procuratori: se decidono che tutto va bene,
tutto va bene. No?»

«Credo che tu abbia ragione, ragazzo.»

«Quindi vai da tua figlia per Thanksgiving e rilassati. Ti ringrazio per il
lavoro e ti faro avere il tuo compenso da Mayer.»

«E’ quello che faro. E tu come passi le feste?»

«In Italia non c¢’¢ Thanksgiving.»

«Stai scherzando?»
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«No. E’ una cosa americana.»

«E non mangiano il tacchino?»

«No.»

«E’ vero che i nostri tacchini sono piu grandi?»

«I nostri tacchini sono i piu grandi di tutti, Freddie, te lo giuro.»

«L’ho sempre detto che quel vecchio Skanderbeg aveva fatto una cosa
giusta a venire in America, ignorante com’era.»

«Puoi dirlo, amico. Ciao.»

«Ciao ragazzo, stammi bene.»

Chiamai Mike e gli feci rapporto. Disse che avrebbe considerato
attentamente tutta la questione e mi ringrazio. La fusione CSC-Digit Zero
ando in porto ai primi di dicembre. Operando secondo le regole, dopo
I’annuncio, riuscii comunque ad aiutare il fondo per il quale lavoravo a
guadagnarci parecchio. Il fantasma di Thorvald continuava a inquietarmi,
ma tutti sembravano contenti, e si avvicinava il Natale. Era opinione
diffusa che fosse 1’ultimo del secondo millennio. Non era vero, ma per
quanto ognuno di noi abbia le sue convinzioni, ’opinione della massa
diventa verita. L’altra fissazione era il millennium bug, ma di questa non
mi preoccupavo: era un’altra bufala, e io lo sapevo. Progressivamente mi
rilassai.

20.Idillio invernale — Paioletto, dicembre 1999

La domenica prima di Natale, come se 1’avessimo ordinata al Postal
Market, a Paioletto arrivo la neve. Era bellissima. Al mattino i comignoli
delle case di pietra profumavano I’aria cristallina di fumo di legna. La
notte gelava e la neve scricchiolava sotto le scarpe come se camminassi su
un sacchetto di cracker.

Il freddo secco aveva rimesso al mondo la Maria e 1’Adelina,
acciaccate dall’umidita dell’autunno. Avevano le guance rosse e gli occhi
che ridevano. Per le vacanze di Natale arrivarono il fratello della Maria
con la moglie, i figli e alcuni nipoti. Paioletto sembrava rinato, con dei
bambini che correvano gridando nella neve.

«Caterina, perché non ¢ sempre cosi, qui? Perché ¢ tutto abbandonato,
perché non ci sono famiglie con bambini?»

«Perché qui non si viveva piu. C’era la miseria. Dopo la guerra sono
andati tutti in citta.»

«Ma qui ¢ piu bello che in citta. I bambini possono correre, 1’aria ¢
pulita.»

«Qui non c’era niente, dopo la guerra» —diceva 1’Adelina- «Non c’era
la luce, non c’era I’acqua nei lavandini, non c’era il bagno in casa. A
lavorare la terra si faceva la fame, in citta c¢’era il lavoro, il termosifone.
Sono andati tutti giti. Molti sono andati in Belgio, nelle miniere.»

«Ma si potevano costruire i bagni, portare 1’acqua, la luce, invece di
andare via.» —dicevo io.

«Ah sil» —rideva la vecchia- «Si poteva, ma ci hanno messo un bel po’!
Quand’¢ che hanno messo la luce, Maria?»

«Oh, ¢ sara st¢ d’¢ zinquantot o de s’senta, verso il 1960, Giovanni.»

«Prima c’era il lume a petrolio.» —diceva I’ Adelina- «Quello con il tubo
di vetro, I’hai mai visto?»

«C’erano anche in America, Adelina. In certi posti in America non ¢’¢
ancora [’elettricita.»

«Mo cosa dici!» —rideva la Maria- «In America!»

«Perché non la vogliono. Vogliono vivere come una volta.»

«Saranno matti. La sera non c’era niente da fare, adesso c’¢ la
televisione.» —diceva 1’ Adelina.

«Va la che qualcosa da fare c’era...» —buttava li la Maria.

«Ah sé, e pu i scapeva fora i burdel...»

«Come?» —chiedevo a Caterina, perché col dialetto facevo fatica.

«Dice che poi scappavano fuori i bambini...»

«Ah, ho capito!»

«Ha capito?» —rideva la Maria.

«Capisce, capisce» —confermava I’ Adelina con grandi cenni del mento-
«Capisce anche il dialetto.»

«Un po’» —dicevo io timidamente.

«E voi quando li fate, i bambini?» —faceva la Maria.

«Maria, mo lasciali in pace, sono giovani.»

La Maria scuoteva la testa: «I figli si fanno da giovani. Dopo da vecchi
si fa piu fatica.»

«Nonna! Nonna!» —si sentiva chiamare.

E la Maria scappava in casa.

Caterina mi guardava e stava zitta.

La sera facevamo I’amore davanti al fuoco o sotto il piumone.

«Se ti chiedessi di non prendere piu la pillola cosa faresti?» —le chiesi
una notte, dopo che eravamo venuti in una fusione che sembrava non
finire mai.

«Tu chiedimelo e poi vediamo.»

E io stavo zitto.
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21.Fine dell’anno e premio — Milano, 22 dicembre

Il fondo di investimento nel quale lavoravo vinse il premio Best
Performer Italiano, come Gianrico aveva annunciato, e io, in qualita di
chief analyst, e in piu americano che viveva in Italia e parlava con quel
buffo accento che piace tanto agli italiani, ero la star.

Regalai a Caterina un vestito da sera di Valentino di quelli che
facevano vedere tutta la schiena, delle scarpe che pesavano come gusci
d’uovo e costavano piu di un volo per Tokyo, e ci divertimmo per una
settimana a diventare fighissimi: si fece la lampada, ando dalla migliore
parrucchiera di Milano, dall’estetista ecc. o mi comprai un abito scuro da
top manager. Ma stavo proprio facendo i soldi. Mi avevano anche dato
I’aumento. Dall’1 al 31 dicembre il Nasdaq guadagno il 20%. In tutto il
’99 crebbe del 65%.

Per evitare di festeggiare quando magari la borsa aveva cambiato
direzione, la premiazione si faceva prima di Natale, il 22 dicembre. La
sera del premio Caterina era bellissima. La fotografarono al mio fianco
come se fosse stata un’attrice, nel salone di una villa settecentesca affittata
dall’associazione dei broker. Attorno a noi la gente era euforica. Non si
era mai visto un periodo come quello. La paura per il millennium bug non
riusciva a impensierire gli investitori, tanto meno gli operatori di borsa. Lo
champagne brillava nei bicchieri riflettendo le luci dei lampadari di
Murano. Feci un breve discorso e ricevetti un sacco di applausi. Fui
intervistato da un paio di testate specializzate ¢ mi offrirono almeno altri
tre lavori, ma mi tenni il mio. Gianrico mi controllava a distanza come se
fossi la gallina dalle uova d’oro.

Io e Caterina eravamo intenti a riempire i nostri piatti al buffet, quando
mi sentii chiamare: «Ravelli!»

Mi voltai. Era Cecilia Dalla Casa che sorrideva fulgida. Indossava un
abito lungo di Dolce&Gabbana, in velluto nero, con maniche a tre quarti
strette, collettino in pizzo e profonda scollatura a V, chiusa molto in basso
da una grande spilla rotonda di strass. I capelli erano sciolti in ciocche
fintamente disordinate, selvagge, e non portava collana né bracciali. Dal di
fronte il seno si mostrava a metd ma la malizia degli stilisti lasciava
visibilita completa allo sguardo laterale. Se gli occhi degli uomini fossero
stati laser i capezzoli di Cecilia sarebbero stati bruciati in pochi istanti.
Accanto ¢ lei una donna bionda, sui trenta-trentacinque, capelli corti,
pettinati all’indietro aderenti al capo, occhi azzurri. Era vestita in smoking
maschile, con farfalla e camicia candida, calzoni con la piega diritta come
una lama, scarpe femminili nere con tacco a spillo e strass, pochette Dior
nera con paillettes.

«Questa ¢ Raimonda Calalzi, la mia direttrice quando ero giornalista
economica a Donna Piu.»

«Piacere» —dissi i0- «Mia moglie, Caterina.»

«Piacere»- disse Caterina squadrando la donna bionda- «E’ una
direttrice molto severa?»

«Una padrona molto esigente...» -disse Cecilia sorridendo.

La padrona esigente tacque.

«Prendete qualcosa?» —dissi io.

«QGrazie, si, cosa ¢’¢ di buono?»

«Ci sono delle ostriche meravigliose» —disse Caterina- «Dovrebbero
piacerle, secondo me.»

«L’ostrica non stanca mai...» —disse Cecilia- «Ne vuoi, Raimonda?»

La bionda annui.

«lo I’ostrica la trovo un po’ fredda, preferisco la coda di gambero, con
quella splendida maionese sopra.» —disse Caterina- «Ci sono dei codoni
bellissimi... la...» —disse indicando con la sua manina e il dito puntato.

«Quindi lei ¢ giornalista...» —dissi, mentre Cecilia si avviava verso il
vassoio dove le ostriche, insensibili alle battute, giacevano nel loro letto di
ghiaccio.

«Cecilia mi ha detto che I’ha conosciuta mentre lavorava per la CSC,
per il signor Mayer.» Rispose 1’amica, con una voce dal forte accento
milanese.

«Si, un incarico preso per amicizia. Il mio vero lavoro € questo.»

«Lei dunque ¢ in contatto con il signor Mayer?»

«Si, siamo amici.»

Cecilia era di ritorno con due piattini con tre ostriche 1’uno, forchettina
e fettine di limone. Guarddo Raimonda con un istante di apprensione.
Raimonda annui in modo cosi invisibile che non so neppure dire come ci
riusci. Un semema di pura affermazione scaturi dai suoi occhi.

Cecilia si volse verso di me sfoderando un sorriso sul quale aveva
investito tutti i suoi risparmi pitt un mutuo trentennale: «Signor Ravelli, se
le consegno delle informazioni personali per il signor Mayer, puo fargliele
avere?» —disse. Non so come, ma ebbi 1’impressione che la scollatura si
fosse allargata di almeno due dita. Se un seno poteva sorridere, beh, quello
di Cecilia lo faceva.

Alzai le sopracciglia: «Posso darle il suo recapito personale, se
desidera...»

«No, le chiedo la cortesia di fargliele avere lei, personalmente. Non &
da parte mia, io sono solo il tramite. Sono informazioni confidenziali. Il
signor Mayer si fida di lei completamente, mi pare.»

Raimonda guardava Cecilia come se avesse firmato lei I’ipoteca del
mutuo.
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Mi inchinai leggermente: «Ho questo onore.»

«Allora mi fara questo piacere?» —disse la Dalla Casa replicando il
SOITiSO risparmi-e-mutuo.

Caterina mi guardava come una maestra guarda uno scolaro che a
giugno della prima elementare non ha ancora imparato a fare le aste.

«Come desidera.»

«Tireggo i piatti» —disse Raimonda con voce decisa.

Cecilia passo i piattini a Raimonda ¢ da un minuscolo sacchetto di
velluto che aveva alla vita estrasse un floppy di plastica argentea.

«E’ tutto qui dentro.» —disse porgendomi 1’oggetto con tre dita della
mano affusolata.

«Posso spedire i dati via internet o devo farglielo avere per corriere?»

Un istantaneo movimento oculare verso il viso di Raimonda, che
restava impassibile ma non perdeva nessun particolare. «Nel modo piu
rapido e sicuro.» —disse Cecilia che ora sembrava col fiato sospeso, e di
nuovo i suoi occhi neri erano nei miei, quelli castani di Caterina erano nei
miei e quelli azzurri di Raimonda erano nei miei. Paride doveva sentirsi
pit o meno come me, quando presi il dischetto. Cecilia riusci nel
passarmelo a sfiorarmi un dito con la punta di una delle sue unghie
perfette e ovali. Un graffio vellutato che mi lascio un brivido, mentre le
sue pupille si stringevano di una frazione di millimetro e le sue labbra si
increspavano di un capello.

«Grazie.» —disse come se avessi accettato di tenere un gattino che
aveva trovato per strada.

«Usero un modo sicuro.» —risposi come se cominciassi gia a pentirmi.

«Ma questa sera potrai farlo?» —disse Caterina come se il gattino mi
avesse pisciato addosso.

«Spero di si, al massimo domani mattina.»

«Domani va bene, mi raccomando.» —disse Cecilia.

«Stia tranquilla.» —dissi io.

«La ringrazio infinitamente.» —disse Cecilia chiudendo per un istante le
palpebre e inclinando il capo come se ora potesse addormentarsi per un
secolo.

Ci fu un attimo di silenzio. Attorno a noi il party frullava con costante
brusio e musica lounge di sottofondo. Intascai il floppy.

«Non lasci tutte le ostriche alla sua amica...» —disse allegramente
Caterina- «Ha I’aria di essere golosa...»

Cecilia la guardo: «Non si lasci ingannare, sono molto piu golosa io...»
—disse dimenticando qualsiasi gattino e prendendo le sue ostriche senza
guardare il piatto.

«Oh, avete visto?» —dissi i0- «Quella ¢ la moglie di Tronchetti Provera,
Afef...»

«E’ splendida» —disse Raimonda.

«Veramente una bella donna.» —disse Cecilia.

«Perfetta, alta, bel portamento davvero» —disse Caterina.

«Certo la bocca non ¢ piccola» —disse dopo un po’ Cecilia.

In capo a tre minuti si sarebbe detto che fosse passata la loro bisnonna
con una bocca di rana trapiantata, tante ne avevano dette, sempre
facendole dei complimenti, naturalmente.

«Scusate» —le interruppi- «Ma come avete fatto a vedere tutte quelle
cose in cosi poco tempo?»

«Le donne sanno dove guardare.» —disse Cecilia.

«Invece gli uomini guardano una donna dove lei vuole che guardino.»
—disse Caterina.

«Le donne sanno giudicare una donna perché alle donne piacciono le
altre donne. Agli uomini non piacciono gli uomini, neppure ai gay.» —disse
Raimonda, succhiando 1’ultima ostrica con un rumore sfrontato. Cecilia
fece scivolare la sua con la forchettina tra le labbra senza lederne la
perfezione di rossetto rosa.

Caterina annui.

«A lei piace I’ostrica, Giovanni?» —mi chiese Cecilia.

«Giovanni...» —intervenne Caterina- «Perché non Vai a prendere dello
champagne? Dopo le ostriche ci vuole assolutamente. .

«Ha ragione, Caterina» —disse Raimonda- «Anche se mangia i
codoni...» —e sorrise mostrando che aveva dei bei denti, forti e bianchi,
con un diamantino nell’incisivo sinistro.

Mentre mi allontanavo Cecilia prendeva Caterina sottobraccio: «Ci
racconti qualcosa di questo uomo d’oro...»

Mentre camminavo, pensavo che Cecilia ora mi pareva piu distesa.
Istintivamente, controllai il dischetto che avevo in tasca.

Tornammo a casa tardissimo. Eravamo pitt 0 meno ubriachi.

«Mi sembra che tu non abbia niente da temere da Cecilia» —le dissi in
ascensore- «Era con la sua fidanzata, no?»

Caterina sorrise: «Secondo me le cose sono piu complesse.»

«Ah si? Non ¢ cosi, ostriche da una parte e codoni dall’altra?»

Mi guardo enigmatica: «Sono tutte cose buone.»

«Vuoi dire che devo stare attento i0?»

«Chi lo sa...?»

«Sai che questo gioco mi arrapa...»

«Certo che lo so..

Mi gettai sul letto slacmandorm il papillon e contemplando Caterina
che si stava sfilando le scarpine in precario equilibrio su una coscia che
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mostrava i muscoli affusolati dallo spacco generoso dell’abito da sera.

«Scusa amore» —dissi- «Ma che biancheria hai messo con quel vestito?» Mangiai i miei corn flakes, poi presi il portatile, lo collegai alla rete e
Mi guardo sorridendo felice: «Biancheria? Ti sembra che si possa lo accesi.

mettere della biancheria con questo vestito?» Inserii il dischetto, il driver lo fece girare, visualizzai il contenuto.
«Vuoi dire che non hai nulla sotto?» C’era solo un file testo RTF. Lo caricai con il word processor.

«Nulla.»

«E... e potresti spogliarti qui, per favore, invece che in bagno?»

«Con vero piacere.» —disse gettando i capelli indietro- «Pero, dopo...»
—abbasso la voce e mi guardo da sotto le ciglia- «Vorrei che mi scopassi
fino a farmi uscire di senno...»

Insomma, diciamo che non potevo affatto lamentarmi, in quella fine del
1999. Finché non aprii il dischetto di Cecilia, che fu il mio vaso di
Pandora.

22.1l vaso di Pandora — Milano, 23 dicembre

«Hai spedito quella roba a Mike?» —mi chiese Caterina mentre
facevamo colazione, alle undici di una mattinata milanese fredda e con il
cielo di Lombardia cosi bello quando ¢ bello che sembrava voler entrare
dalla finestra. Io lo guardavo attraverso i vetri sorseggiando il caffe
americano nel mug e guardavo, proprio sotto di me, il Naviglio Pavese, il
fondo asciutto con una vecchia bicicletta sul fondo diventata tutta color
fango e alghe come se fosse fatta di terra, e piu a destra la vecchia chiusa
abbandonata, e immaginavo quando le barche tirate dai grandi cavalli
arrivavano da tutto il Nord Italia.

«No, lo faro subito, hai ragione.»

«Che cosa sara?»

Mi girai, finii il caffé: «Non ne ho idea. Forse ¢ un sollecito di
pagamento per la Digit Zero. Ora ¢ anche di Mike.»

«Ma tu puoi vedere che cosa c’¢ scritto?»

Mi sedetti.

«Dal punto di vista etico, Cecilia non mi ha chiesto di non guardare...
Ha detto che sa che Mike si fida di me.»

«E’ vero. Non te lo ha detto.»

«Dal punto di vista pratico, dipende se i dati non sono criptati.»

«Dai, guardiamoci...» —disse Caterina facendo gli occhi curiosi. Il suo
viso era disteso e assonnato, i suoi occhi avevano ancora un po’ di trucco.

«Sei curiosa come una scimmia.» —dissi.

«Sono una scimmia.»

«Fammi finire la colazione.»

Era in inglese.
C’era scritto.

Informazione confidenziale.
Da parte di un amico ben informato per il signor Michael Mayer.

Ritengo che sia utile per lei sapere che la societa nella quale sta
entrando come socio, la Digit Zero, ¢ controllata dalla Vertigo di
Theo Baltus.

La struttura e la seguente: la Digit Zero é sotto il controllo della
Digit Zero Financing, che appartiene a due finanziarie europee che
raccolgono venture capital, [!’Integrative Fund di Lugano, in
Svizzera, che ne possiede il 47% e la finanziaria di San Marino
Aspetti Nuovi, una societa anonima, che possiede il 53%. La Vertigo
Holding, alla quale Baltus ha trasferito il controllo della Vertigo
Ltd, possiede il 47% dell’Integrative Fund e il 100% di Aspetti
Nuovi, tramite SGI del Liechtenstein, della quale ha il 90%. Se
verifica vedra che é cosi.

In definitiva, dopo il merger Digit Zero-CSC, la Vertigo possiede
il 73% di Digit Zero-CSC, il che ne fa la controllante.

Temo che alcune di queste informazioni le fossero state nascoste
sia da Digit Zero sia da Vertigo.

1l motivo di questo segreto ¢ che Digit Zero e CSC sono state
acquistate perché fanno parte di un progetto di Baltus assolutamente
riservato.

Penso che anche lei non trovi giusto questo comportamento, e
cosi ho pensato che fosse opportuno informarla.

La situazione complessiva mi impone di non rivelare la mia
identita, ma potra verificare i dati e vedra che sono veri.

La persona che le ha consegnato queste informazioni non é a
conoscenza della fonte, quindi ogni pressione su di lei non e né utile
né opportuna.

Un amico

Caterina leggeva da dietro le mie spalle.
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«Cos’¢ questa roba?»
«E’ un grosso casino, amore.»
Non avevo idea di quanto.

23.Giovanni telefona a Mike — 23 dicembre, Milano ore
17:00; California ore 08:00

Alle cinque del pomeriggio telefonai a Mike e gli dissi di guardare la
posta, perché c’erano informazioni urgenti su Digit Zero.

A mezzanotte, ora italiana, Mike mi richiamo dalla California. Caterina
ed io stavamo andando a dormire.

Il tono di voce era di quelli seri.

«Giovanni, chi ti ha dato quelle informazioni?»

«Cecilia Dalla Casa, 1’organizzatrice dell’incontro alla villa.»

«Ma come fa a sapere queste cose?»

«Non ¢ detto che ne sia a conoscenza. Se ¢ vero quello che c¢’¢ scritto
nel messaggio lei € solo un’intermediaria.»

«... messaggio che tu hai letto...»

«Certo che I’ho letto.»

«Hai fatto bene. Ma per chi lavora?»

«A me non lo ha detto. L’ho incontrata a un party» — gli raccontai la
serata.

«E secondo te quella che era con lei sa qualcosa?»

«Ce I’ha presentata come una giornalista economica. Ma forse ¢ anche
la sua compagna.»

«La sua compagna, vuoi dire la sua ragazza?»

«E’ un’idea di Caterina. Ma per quanto sia una brava giornalista, non
credo potesse avere accesso a informazioni cosi riservate, non ti pare?»

«Prima di firmare ho fatto fare delle ricerche, € non € venuto fuori
niente di tutto questo.»

«Ma chi puo volere farti sapere quelle cose?»

«Non ne ho idea. Pero, piu che amici miei, presumo che siano nemici
di Baltus.»

«Hai cercato Baltus?»

«Prima ho cercato Deanna e le ho detto tutto. E’ diventata seria e mi ha
chiesto chi mi aveva dato queste informazioni.»

«Ma non ha smentito...»

«No, ha detto che non intendeva fare commenti prima di prendere
informazioni.»

«E non le hai detto che lo avevi saputo da me...»

«No di certo.»

«E poi hai parlato con Baltus? »

«Si, ci ha pensato Deanna.»

«Ha un canale personale con lui?»

«Direi di si, perché se ne ¢ andata e dopo un po’ ¢ tornata e mi ha detto
che Baltus voleva vedermi. Mi ha mandato il suo elicottero.»

«E sei andato tu da lui?»

«Si. Probabilmente non voleva rischiare di essere registrato.»

«La Eastwood ha assistito al colloquio?»

«No.»

«Ed era vero o no quello che ti ho spedito?»

«E' vero. Baltus controlla tutto.»

«Lo ha ammesso lui stesso?»

«Si.»

«Questo potrebbe annullare la fusione.»

«Potrei chiedere di annullarla perché mi ¢ stata nascosta la vera
proprieta della societa.»

«Ma come ¢ stato possibile che tu non te ne sia accorto?»

«In questi casi, lo sai meglio di me, Giovanni, ¢ impossibile verificare
tutto. Soprattutto quando lavori con societa offshore.»

«Lo so. E cosa vi siete detti?»

«Beh, io sono piuttosto incazzato, come puoi immaginare. Lui sapeva
del merger CSC-Digit Zero, lo ha voluto e gestito, io invece non sapevo
del suo controllo.»

«La domanda a questo punto ¢: perché Baltus ha voluto nascondersi?
La spiegazione della Eastwood ¢ ancora valida?»

«Niente affatto: un conto ¢ proteggere la riservatezza di un pool di
investitori in capitali di rischio, un altro conto ¢ tenere nascosto il
controllo di una societa a un acquirente.»

«E allora?»

«Ha detto che voleva il nostro know how sulla trasmissione sicura di
dati, ma temeva che se io avessi saputo che dietro Digit Zero c’era
Vertigo non avrei accettato lo scambio di azioni.»

«O avresti alzato il prezzo, e questo significa che ha avuto un
vantaggio economico nel tenere segreto il suo controllo. Glielo hai detto?»

«Certo. Questo punto ¢ molto grave: ci potrebbe essere persino
un’azione penale, se riuscissi a dimostrarlo.»

«E lui?»

«E’ rimasto freddo. Non poteva negarlo. Mi ha chiesto scusa, ha detto
che ha dovuto ricorrere a questi mezzi perché ha in mente un progetto di
business di cui Digit 3 ¢ solo una parte. Un progetto che, ha detto, sara
epocale, e dal quale anch’io guadagnero molto.»
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«Epocale?» —dissi i0- «Piu della Realta Virtuale Immersiva?»

«Si.»

«E che progetto ¢?»

«Ha detto che non poteva spiegarmelo perché richiedeva del tempo. Gli
ho concesso una settimana. Il 27 ci vedremo. Se non sard soddisfatto lo
denuncero.»

«T1i ha chiesto chi ti aveva informato?»

«No.»

«E Deanna Eastwood, sapeva tutto?»

«Baltus sostiene di no.»

«Come ¢ possibile? Lei non era nella Digit Zero Financing?»

«No, lei era solo nella controllata, la Digit Zero, Ltd.»

«Non mi sembra credibile. Appena le hai parlato ¢ corsa ad avvertire
Baltus...»

«Infatti non ci credo. Mi pare difficile che non sapesse niente.»

Ci fu una pausa.

«Ci sei, Giovanni?»

«Ti hanno preso in mezzo, insomma...»

«Si, ma gli ignoti informatori mi hanno dato una carta da giocare.»

«Ovviamente non ti va di essere controllato dalla Vertigo...»

«A parte il danno del concambio di azioni, che fard valutare dai miei
avvocati, il mio pacchetto perde molto valore. Qualsiasi cosa Digit Zero-
CSC possa brevettare apparterra a Baltus.»

«Ma anche chi ti ha fatto avere queste informazioni gioca contro
Baltus...»

«Esatto.»

«E non vuole rivelare la propria identita.»

«Pensi che questa faccenda abbia qualcosa a che vedere con la vicenda
di Thorvald?» —chiese Mike.

«La doppia perquisizione a casa sua ad Atlanta, vuoi dire, o la morte?»

«L’una, I’altra o tutte e due.»

«Chi lo sa? Lasciamolo fuori, Thorvald, per ora.» —dissi io- «Le cose
sono gia complicate cosi.»

«Tu cosa faresti al mio posto?»

«Cercherei di scoprire chi ¢ il terzo giocatore. Perché vogliono far
fallire il merger CSC-Digit Zero? E perché non si fanno riconoscere? Se
fosse anche questa una trappola? Chi perderebbe di piu se I’affare va a
monte?»

«Sicuramente Baltus. Potrebbe avere dei grossi problemi.»

«E chi puo avere interesse a creare dei guai a Baltus?»

Mike rise: «Un sacco di gente, Giovanni. Baltus ¢ un giocatore
aggressivo, la concorrenza lo detesta.»

«Oltre a scoprire il progetto di Baltus, bisognerebbe rintracciare la
Dalla Casa, al piu presto, ¢ usare ogni mezzo lecito per farla parlare,
soprattutto i soldi. E poi quando ti trovi di fronte a Baltus, io gli direi
“Senti Theo, adesso ti metti a quattro zampe e ti fai contare tutti i peli del
culo.” Mezzi di pressione li hai, no? Se tu dovessi annullare il merger,
perderesti molto?»

«Beh, io forse ci perderei qualcosa, ma loro ci perderebbero parecchio.
Pero la Vertigo ha le spalle robuste, se la caverebbe.»

«In ogni caso si saprebbe tutto di Digit 3, specie se dovesse uscirne un
processo...»

«Un processo ¢ impossibile. Ci si accorderebbe a livello di arbitrato,
ovviamente.»

«Alla SEC non piacciono molto i controlli nascosti. Baltus pud avere
guai grossi.»

«Non sara facile dimostrare che aveva architettato tutto per mettere le
mani sulla CSC con la frode.»

«Ma tu saresti disposto a ingoiare il rospo e a restare dentro la

Vertigo, se I’affare fosse buono?»

«Forse si, ma voglio le cose chiare. Non faccio il socio di minoranza di
Theo se prima non gli conto tutti i peli del culo.»

«Giusto, Mike: se non parla chiaro tu puoi solo uscire, ¢ se Baltus ha
fatto il furbo, che ¢ quasi sicuro, anche con un bel po’ di risarcimento...»

«Esatto: se esco chiedo i danni. Molti milioni di dollari. Sai cosa
significa dover ricollocare la CSC, e tutto il resto delle spese? Dovra
pagare tutto.»

«Non sei messo cosi male, tutto sommato.» —dissi.

«Ho bisogno che tu lavori per me, Giovanni.» —riprese Mike.

«lo ho gia un lavoro, lo sai.»

«Tu non lascerai mai un amico sull’orlo del fallimento senza
aiutarlo...»

«Faro quello che posso, senza smettere il mio lavoro. La borsa va bene,
devo cavalcare il toro.»

«Devi aiutarmi a tenere in mano il gioco. Baltus si muovera anche lui,
sicuramente. Cerca la Dalla Casa, falla parlare, offrile quello che vuole.»

«Fino a?»

«50.000 dollari?»

«150.000.»

«Eccheccazzo!»

«Laragazza gira in Mercedes SLK, Mike, almeno cento.»

«No.»

«Ottanta.»

«Okay, ma solo se sono informazioni buone. Dove te li faccio avere?»
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«Quando ne ho bisogno ti faccio sapere. Tu non parlare con nessuno né
di Cecilia né di me, e non fidarti della Eastwood.»

«Non mi fido, sta con Baltus, al 70 per cento.»

«La percentuale non ti serve: devi decidere se ci sta o non ci sta, quindi
¢ il cento per cento.»

«Hai ragione.»

«Lo so che ho ragione.»

Ci lasciammo con questo accordo. Io cercai subito Cecilia, ma non la
trovai al cellulare: risultava sempre spento.

24.Milano, 24 dicembre, ore 9:30

Avevamo previsto di rientrare a Paioletto la mattina del 24, ma
rimandammo al pomeriggio, per cercare Cecilia.

Caterina era andata a fare la spesa al mercato rionale di via Giosué
Borsi. La Moka stava farfugliando sul gas. La spensi e mi versai meta del
caffé nella tazzina. In quel momento rientroé Caterina.

«E’ freddo, Giovanni.»

«Prendi un po’ di cafte caldo?»

«Oh si, mi faccio un bel caffelatte.»

Mentre cercava un pentolino per il latte scarabattolando nel mobile
della cucina mi chiese se avevo trovato Cecilia.

«No, il cellulare € staccato.»

«Hai cercato il suo indirizzo?»

«Hai ragione, proviamo a vedere se ¢ sull’elenco...»

Cercai, ma il suo nome non c’era.

«Non c’¢.» —dissi chiudendo I’elenco- «Provo a chiamare la Villa
Meetings.»

«Oggi ¢ la vigilia di Natale, probabilmente sono chiusi.»

Cercai il numero sulla guida telefonica. Lo trovai, ma rispondeva solo
una segreteria telefonica.

Richiamai il cellulare di Cecilia, andando su e giu per la cucina, mentre
Caterina preparava il caffelatte. “L’utende da lei chiamato non ¢ al
momento raggiungibile”, recito la voce registrata.

Facemmo colazione.

Dopo colazione riprovai a chiamare al cellulare.

Con un certo stupore sentii la voce di Cecilia rispondere.

«Pronto?»

«Sono Ravelli, Cecilia, come sta?»

«Bene. Dov’e?»

«Sono a Milano. Cecilia, devo vederla.»

«E’ una questione di lavoro o vuole invitarmi a cena?» —disse, ma la
voce non aveva convinzione.

«Cecilia, chi le ha dato quei dati? Che cosa ne sa?»

Ci fu un momento di silenzio.

«Ravelli, guardi, ho gia abbastanza problemi, pud risparmiarsi di
crearmene di nuovi.»

«Quello che le posso creare 1o ¢ molto piu piccolo degli altri.»

«Lei pare molto informato sui miei problemi.»

«Le ho detto che ho bisogno di parlarle di persona. Credo di poterla
aiutare.»

«lo non lo credo.»

«Okay, allora sard piu chiaro: lei ¢ stata usata da qualcuno per
danneggiare la Digit Zero-CSC. Forse ne ¢ consapevole, forse no, ma ¢
cosi. Ora ha dei nemici potenti. E pochi amici. o sono uno di questi, le
conviene crederlo.»

«Va bene alle undici?» —disse.

«S1, dove ci troviamo?»

«Sul toro in mezzo alla galleria, sa dov’e?»

«Si, okay, a piu tardi.»

La galleria Vittorio Emanuele ¢ un incrocio di strade di citta coperto da
un tetto di vetro, palazzi con finestre che danno su una strada che ¢ anche
una sala, pavimenti intarsiati da salotto, bar e negozi eleganti. E’ un fuori
che ¢ un dentro e un dentro che ¢ un fuori. Luci da teatro e aria di una
strada del centro, e gente, che va di fretta, che siede nei bar, che guarda le
vetrine.

Sotto alla cupola dell’incrocio c’¢ un toro disegnato nel pavimento. |
milanesi dicono che porta fortuna schiacciare le palle del toro con i tacchi.
Alle undici in punto io ero li ad aspettare Cecilia Dalla Casa e a costruirmi
un piccolo investimento in fortuna.

Quel giorno non ¢’era molta gente perché i milanesi per qualsiasi festa
scappano dalla citta. Turisti giapponesi passeggiavano davanti alle
lussuose vetrine del fashion.

Alle 11 e 15 la chiamai al cellulare. Suono, ma non rispose nessuno.

Restai ad aspettare fino alle undici e trenta, poi mi avviai verso casa.

Continuai a chiamare Cecilia sul cellulare. Le inviai degli SMS.
Nessuna risposta.

Mi venne un’idea. Chiamai un amico che fa il direttore editoriale di un
importante settimanale femminile. Gli chiesi se conosceva una certa
Raimonda Calalzi, che era, o era stata, direttrice di Donna Piu.
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«Guarda, la direttrice di Donna Pin ¢ Anna Ruffo Mayer da dieci anni,
la conosco fin troppo. E’ la nostra concorrente piu aggressiva. Prima era
stata per sei-sette anni la Miriam Rossini, e prima eravamo bambini,
praticamente. Questa Calalzi non I’ho mai sentita nominare.»

«Potrebbe essere un’altra rivista con un nome simile?»

«Potrebbe essere, ma di sicuro non una delle maggiori: le conosco
tutte.»

«QGrazie, buon Natale.»

«Buon Natale, Giovanni.»

Misi giu il telefono e guardai Caterina senza vederla.

«Sei preoccupato?» -mi chiese.

«La donna che era con Cecilia ¢ probabile che non si chiamasse
Raimonda Calalzi. E perché una donna con una falsa identita accompagna
Cecilia Dalla Casa a un party per consegnarmi delle informazioni
riservate?»

«Forse per controllare che il messaggio sia effettivamente consegnato.»

«E’ quello che penso anch’io: Raimonda, o come diavolo si chiama,
stava usando Cecilia, era la sua boss in quella missione. E se
I’accompagnava vuol dire che non si fidava del tutto. Ma perché allora
usare Cecilia? Potevano contattare Mike tramite un avvocato, ce ne sono
quanti ne vogliono per compiti di questo tipo.»

«Per rispondere devi sapere per chi lavora Raimonda Calalzi... e che
cosa vogliono.» —disse Caterina.

«Sabotare il progetto di Baltus di acquistare la CSC restando dietro le
quinte.»

«Vabbe, pero, se hanno dovuto mettere un cane da guardia alle costole,
significa che non si fidano di lei, pero la controllano. E come?»

Alzai le spalle: «Soldi. Oppure... oppure la ricattano.»

«E su cosa?»

«Mi piacerebbe saperlo, ma la prima ipotesi che mi viene in mente ¢
quella a cui pensi anche tu...»

«La morte di Thorvald!»

«Eh gia.»

«Ma chi sono questi qui? L’FBI? [ servizi segreti? Come fanno a
sapere tutte queste cose?»

«Forse sono dei concorrenti della Vertigo.»

«Concorrenti? Ma si fanno ‘ste cose?»

Sorrisi: «Anche peggio. Le multinazionali sono come stati, Caterina. E
si fanno guerre vere, sia pure sotto il pelo dell’acqua, come gli squali.»

Caterina mi guardo accigliata: «Fino a un mese fa era fantascienza, mi
pare...»

Scossi il capo: «Certe cose si spera che non succedano a noi. Volevo
dire, ciog¢, speravo che fosse fantascienza per me, per noi.»

«Per Cecilia lo ¢ ancora meno, mi pare.»

«Ha fatto il doppio gioco. Supponiamo che sia vero che viene ricattata,
e che ¢ stata usata per colpire Baltus. Baltus sa chi sono questi avversari?
E che cosa c’¢ in ballo?»

«E Baltus potrebbe aver fatto uccidere Thorvald?» —domando Caterina
tesa.

«Questo preferisco lasciarlo in sospeso, ma comunque € un’ipotesi.
Nell’immediato la domanda ¢: “Baltus sa che I’informazione ¢ uscita via
Cecilia?”’»

«E come potrebbe saperlo?»

«Non lo so, perd sa che ¢ stato fregato da qualcuno, anche se non gli
sara facile scoprire chi. Ma avrebbe dei vantaggi sia a far parlare Cecilia
sia, dopo averla fatta parlare, a farla tacere.»

«Vuoi dire anche...» —disse Caterina guardandomi con i suoi occhi
dorati.

«Se ¢ il tipo che fa ammazzare la gente, anche.»

«Ma non ¢ detto, no?»

«Non ¢ detto. Pero succede.»

«Stai scherzando? Vuoi dire che ¢’¢ gente che uccide per... per...»

«Vuoi dire per soldi? Si, ¢ il motivo principale per cui la gente uccide.
Ma non € una novita.»

«Okay, ma qui stiamo parlando di aziende, di miliardari per i quali non
cambiera nulla se un affare va bene o va male. Perché uno come Baltus,
che ha tutto quello che vuole, deve rischiare di andare in galera?»

Guardai fuori della finestra. Nell’abete del giardino c’erano le luci
natalizie, spente: «Forse quello che vuole ¢ rischiare di andare in galera.»

«E’ una bella risposta, tesoro, ma non ci credo.»

Agitai il palmo di una mano: «Che cazzo ne so io di che cosa vuole
Baltus? Alcuni anni fa voleva la mia donna e se 1’¢ presa, adesso non lo
so!»

«Scusa, non intendevo...»

«Lascia perdere, non me ne frega niente.»

Si alzd e mi venne vicino. Mi carezzo i capelli. Le presi una mano. Poi
torno a sedersi.

«Pensi che Cecilia sia in pericolo, dunque.»

«E’ possibile.»

«E cosa possiamo fare?»

«Se non riesco a parlarle non possiamo fare niente.»

«Non c¢’¢ che chiamare la polizia.»
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«E che cosa gli racconti? E’ tutto troppo complicato e troppo vago.
Magari ha solo preso un sonnifero, si ¢ dimenticata dell’appuntamento e
sta dormendo come un sasso.»

«Che cosa facciamo?»

«Andiamo a Paioletto.»

«E rinunci a cercarla?»

Alzai le spalle: «Per ora si. Non saprei che altro fare. Non posso far
sorvegliare la casa, perché non so dove abita. E al lavoro non andra fino al
27, probabilmente.»

25.Paioletto, 25 dicembre

Il pranzo di Natale in Italia, soprattutto in campagna, ¢ un rito.
L’Adelina aveva lavorato una settimana per preparare tutto. La mattina del
25, pero, volle essere accompagnata a messa a Piumavilli. Me ne incaricai
io, mentre Caterina coordinava le altre donne negli ultimi preparativi.

La mia fede non era cosi forte da spingermi a seguire la messa, cosi
aspettai I’ Adelina nel bar.

Il bar era affollato di giovanotti che si preparavano all’orgia alimentare
e progettavano il pomeriggio in discoteca, meno giovani col vestito della
domenica e anziani imperturbabili in qualsiasi giorno dell’anno. Volavano
auguri.

Comprai il Corriere della Sera.

E vidi la notizia nella cronaca di Milano.

“Si uccide la vigilia di Natale”. Sottotitolo “Giovane manager milanese
trovata impiccata in casa a due passi dal Duomo.”

Mi tuffai nell’articolo. Lessi col cuore che mi batteva.

Corso Vittorio Emanuele, nel cuore di Milano, a due passi dal
Duomo. Bella, giovane, single, una carriera brillante che le
consentiva un appartamento in posizione centralissima e auto
costose, come la Mercedes SLK che aveva acquistato da pochi mesi.
Cecilia Dalla Casa, milanese, manager della Villa Meetings
International, una societa che affitta dimore di lusso, ¢ stata trovata
morta ieri pomeriggio, in casa sua. La macabra scoperta e stata
fatta dalla madre, in ansia perché attendeva la figlia per la cena
della vigilia. Le aveva telefonato diverse volte, al cellulare e al
telefono fisso, ma invano. Allora é andata a cercarla. Aveva le chiavi
di casa.

Sentii un sudore freddo colarmi ai lati del naso. Accidenti! Perché
avevo mollato? Forse avrei potuto trovarla, in qualche modo, e salvarle la
vita. Mi sentii sprofondare. Continuai a leggere.

Lo spettacolo al quale si é trovata di fronte [’ha sconvolta, al
punto che, dopo aver chiamato la Polizia e [’ambulanza, la donna ha
dovuto ricorrere all’assistenza di un medico. La figlia penzolava
dalla barra di un armadio a muro, nel ripostiglio dell’ ampio
appartamento, 150 mgq. Si era impiccata con una corda da bucato.
Indossava solo la biancheria intima.

In apparenza un suicidio, ma gli inquirenti non escludono altre
ipotesi. Non sono state rilevate tracce di violenza o di un’irruzione
ma non € stato trovato nessun messaggio. La porta
dell’appartamento era chiusa. La portiera dichiara che la Dalla
Casa era salita assieme a un uomo verso le dieci di mattina. Non ha
visto ['uomo scendere, poiché sia lei sia il marito avevano dei lavori
da fare fuori della guardiola. Non vi sono altri testimoni, al
momento.

La madre di Cecilia Dalla Casa non ha potuto ancora rilasciare
dichiarazioni. La morte, a un primo esame del medico legale, era
avvenuta da diverse ore. Il magistrato ha disposto l’autopsia.

La vittima viveva da alcuni anni in Corso Vittorio, e nel bar
vicino a casa la ricordano perché spesso vi faceva colazione o
acquistava qualche snack per la cena, cosi come la ricorda
l’edicolante presso il quale ogni giorno comprava il Corriere, Il Sole
24 Ore e il Financial Times. «L ho vista qualche volta con un’amica
o con delle persone, penso colleghi, molto distinti, dei manager.» —
racconta il barista. All’edicola la descrivono sempre in tailleur
impeccabili e molto gentile.

Forse dietro una vita cosi perfetta si nascondeva una sofferenza
invisibile ai piu, che é esplosa insostenibile proprio alla vigilia di
Natale? Eppure Cecilia Dalla Casa aveva una famiglia che le era
vicina. C’é forse un uomo all’origine del dramma? Le indagini
cercheranno di chiarirlo.

Lessi e rilessi 1’articolo. Tornai all’edicola e acquistai tutti i quotidiani
del nord, ma la notizia era solo sul Corriere. Attesi I’Adelina e la portai a
casa. A Paioletto il pranzo di Natale era quasi pronto, i bambini saltavano
da tutte le parti urlando, c’era quella confusione calda e allegra delle
famiglie cristiane perbene di tutto il mondo.

Io non avevo una bella faccia. Presi da parte Caterina: «Caterina, ¢
successo un casino.
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«Cos’¢ successo?»

«Non voglio rovinarti il pranzo di Natale...»

«Me lo rovini di piu cosi.»

«Cecilia ¢ morta.»

Sobbalzo: «L’hanno...?»

«...trovata impiccata, sembra un suicidio. L’ho letto sul giornale.»

«E potevamo fare qualcosa?»

Scossi la testa: «Non lo so. Alle undici era gia morta, a quanto pare.»

«Quindi si sarebbe impiccata poco dopo aver parlato con te. Le hai
detto delle cose cosi gravi?»

«No, non credo. Credo che se ne rendesse gia conto, di essere nei
guai.»

«Ma ti sembrava sconvolta?»

«Nervosa si, ma non sconvolta. Pero...» —allargai le braccia- «Chi lo
sa?»

«E ora?»

«Devo chiamare Mike.»

«Vieni a pranzo, in California ¢ notte fonda.»

«Non sard molto allegro.»

«Diremo che hai lavorato tutta la notte ¢ hai mal di testa.»

La morte di Cecilia mi aveva rovinato il pranzo dell’Adelina. Cercai di
essere socievole ma si vedeva che non ero sereno. Caterina raccontod che
ero stato sveglio tutta la notte, collegato con I’ America.

«Ah, I’Americal!» —dissero tutti. Per loro era lontana, un mondo che
vedevano in televisione.

Telefonai a Mike alle sei di sera, quando di 1a sono le nove.

«Che cosa facciamo?»- chiese quando gli ebbi raccontato la storia del
suicidio.

«Devi parlare con Baltus.»

«Glielo devo dire che ¢ morta la Dalla Casa?»

«Certo. Digli che lo hai saputo da me, che lavoro in Italia.»

«Okay, lo faro.»

«E’ confermato I’incontro del 277»

«Si, a Sunnyvale.»

«Mi farai sapere che cosa ti dira?»

«Certamente.» —disse Mike.

«E’ gia la seconda persona che era al meeting di Como ed ¢ morta, una
per un incidente, 1’altra per suicidio. Mi verrebbe voglia di parlare con un
procuratore.»

«Aspettiamo, Giovanni.»

«Okay. Buon Natale, Mike.»

«Buon Natale, Giovanni.»

26.Proposta di Mike e di Baltus - Telefonata di Mike a
Giovanni - Paioletto 27 dicembre, mattino; sera del 26 in
California

Puntuale, Mike mi chiamo il 27 sera.

«Giovanni, questa telefonata € importante.»

«T1 ascolto, Mike.»

«Ho visto Baltus e mi ha dato delle spiegazioni esaurienti. Ho anche
avuto accesso a informazioni sul funzionamento di Digit 3. Piuttosto
interessanti.»

«Un incontro soddisfacente, quindi?»

«Si»

«Vi siete accordati?»

«Theo e 1 suoi avvocati mi hanno fatto una proposta di arbitrato, per
chiudere la faccenda.»

«Una buona proposta?»

«Baltus mi offre, come risarcimento, il 12% di Vertigo Ltd. e un posto
in Consiglio di Amministrazione, inoltre sarei il CEO di Digit Zero-CSC,
la nuova societa.»

Fischiai: «E’ qualcosa, amico mio. Devi avergli fatto paura.»

«E’ qualcosa, davvero. Ma non ¢ finita.»

«No?»

«Ho pensato anche a te.»

«A me?»

«Si»

«E che cosa hai pensato?»

«Ti vorrei nel CdA di CSC, penso di affidarti una funzione esecutiva.»

«Mike, scusami, ma fino a qualche giorno fa sospettavamo Baltus di
omicidio. Il 12% della mafia ¢ sempre mafia, Mike. O ¢ solo questione di
soldi?»

«E’ proprio per questo che ho bisogno di te. Dall’interno, con molta
attenzione, potrai cercare di capire se ¢’¢ davvero qualcosa di sporco.»

«Mike, non voglio avere a che fare con Baltus.»

«Neppure per...» —¢ disse una cifra.

Era una di quelle cifre che si leggevano sui giornali finanziari che
raccontavano dei compensi scandalosi dei manager delle mega-aziende
americane. Sentii un brivido nella schiena.

«Mike... ma non ha senso...»
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«Baltus ha accettato il tuo nome per questo incarico.»

«lo... non voglio avere a che fare con Baltus, per diversi motivi...»

«Puoi pensarci qualche giorno?»

«Mike...»

«E’ un’impresa epocale, ma non posso entrare nei particolari finché
non sarai dei nostri. Fidati. Cambieremo il mondo. Piu della televisione.
Questa volta mi assumo la responsabilita di quello che dico.»

«Ma io sto bene qui, sono veramente sistemato.»

«Ci pensarai fino a capodanno?»

«Okay. Okay. Ma non aspettarti niente.»

27.Incontro con Trickster — Milano, 29 dicembre, ore 20:00

Ero alla mia postazione di lavoro, a Paioletto, verso le sei di sera.
Squillo il telefono. Una voce americana.

«Giovanni Ravelli?»

«Sono io. Chi parla?»

«Sono Misty.»

«Misty? Sei... sei tu?»

«Sono i0. E’ cosi cambiata la mia voce?»

«N... no, € solo che...»

«Non ti aspettavi di sentirmi?»

«No. Come mi hai trovato?»

«Ti ho cercato. Ho fatto male?»

«Non lo so. Non sono un latitante.»

«Non intendevo dirlo.»

«Non lo hai detto. L ho detto i0.»

«Domani sono a Milano.»

«A Milano?»

«Si. Ci restero fino a giovedi mattina. E’ possibile vederci?»

«Per quale motivo, Misty?»

«Ho delle cose da dirti.»

Accettai.

Non so dire se fu un errore.

A Caterina dissi che avevo un affare urgente a Milano. Non le dissi che
andavo a incontrare Trickster. Non so perché. La prima risposta che mi
venne in mente, mentre ero seduto a tavola e parlavo con lei, fu che
sarebbe stato piu semplice. Altrimenti avrei dovuto raccontare che cosa mi
aveva detto, ma soprattutto avrei dovuto spiegare perché ci andavo.

Perché ci andavo?

La verita ¢ che non avrei saputo spiegarlo, come spesso non si riescono
a spiegare le decisioni prese emotivamente, basate sui sentimenti. La
prima sensazione venne dalla vibrazione della sua voce. La sua voce aveva
una tensione, era bassa, piu del solito. Una tensione che in un primo
momento si poteva prendere per stanchezza, e un po’ per affettazione. Ma
sullo sfondo vibrava una sofferenza, un sentire. Alla mia mente cosciente
emerse I’impressione che domandasse aiuto. E questo costitui una scusa
per rivolgermi a lei. Era lei, a quel punto, che aveva bisogno di me. Una
piccola rivincita? «E’ stupido, questo. Sei stupido.» —mi dicevo mentre
Caterina dormiva al mio fianco, dopo mezzanotte. «E’ evidente che ¢ una
scusa. Hai semplicemente ceduto al tuo sentimento per Trickster: lei ti ha
lasciato, e adesso ha bisogno di te. O finge di averlo?» Poi mi guardavo
dentro, e quel sentimento non lo distinguevo nettamente, ma lo vedevo
avvolto in astio e desiderio di vendetta. Era lei, in fondo, che mi aveva
umiliato. Mi rimproveravo per avere ceduto subito: «Appena ti chiama, tu
corri. Altro che bisogno di aiuto! Sei proprio un debole.» Ma a quel punto
mi dicevo che avevo gia deciso, e che quindi sarei andato.

E cosi mi tormentavo.

Piazza del Duomo era lucida di pioggia. I bar stavano chiudendo. Gli
ultimi impiegati della City rientravano a casa. Sulle scale della metro
scendevano uomini in cappotto scuro ¢ 24ore, donne in tailleur, signore
con cappotti di buon taglio, un cinese che trasportava le sue mercanzie in
grandi scatoloni di cartone. Sopra era freddo e umido. Il Duomo era
sempre velato delle sue impalcature come grandi garze.

Camminai fino al Grand Hotel, in Via Manzoni. Chiamarono in
camera. Mi fecero attendere. Arrivo una persona. Era una ragazza dai tratti
asiatici, in tailleur grigio scuro. Si presento in inglese, sorridendo: «Helen
Song, sono I’assistente personale. Piacere di conoscerla». Le sue mani
erano sottili e curate. Le unghie smaltate di viola scurissimo, quasi nero.
Come il rossetto. Mi scortd fino alla suite. Nell’ingresso ¢’era una body
guard. Un uomo biondo, massiccio, non giovanissimo. Si alzo. Helen
Song lo guardo appena, con un cenno gli disse che ero okay. L’uomo
annui.

Mi introdusse in un ambiente quasi buio.

«lI signor Ravelli» —disse Helen diretta all’oscurita, e poi rivolta a me:
«Si accomodi, prego». Poi si gird e usci, chiudendo una porta di legno
massiccio.

Mi ci volle un po’ per distinguere la stanza. Non c’era nessuna luce
tranne quella gialla che entrava dalla strada, attraverso una grande finestra
con i vetri divisi da listelli di legno, inquadrata da spesse tende di velluto.
Accanto alla finestra c’era Trickster.
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Indossava una camicetta leggera viola chiaro e una gonna corta in
tessuto a striscie, elastico, nelle stesse tonalitd, ma piu scure. I capelli
erano pettinati all’indietro lasciando libero il volto, le ciocche
naturalmente scomposte. Guardava fuori dei vetri. Faceva molto caldo,
nella stanza.

«Arrivo direttamente dall’India e domani devo volare in Brasile. C’¢
una grande mancanza di senso in tutte queste citta, non trovi?» - disse
come se fosse lo stesso discorso.

«Perché?» —dissi io.

Si volse verso di me e sorrise: «La gente non sa perché fa quello che fa
ogni giorno.»

Alzai le spalle: «Magari non ci pensa neppure molto. Posso togliermi
I’impermeabile?»

«Certo. Appoggialo su una poltrona. Ce ne sono anche troppe.»

Mi tolsi il soprabito e lo appoggiai sullo schienale di una poltrona.

«Sediamoci» —disse Trickster- «Vuoi qualcosa da bere?»

«Succo di frutta. Arancia, o qualsiasi altro, se non c’¢ 1’arancia.»

Sedemmo nella semioscurita con il succo di arancia in due bicchieri da
whisky sfaccettati come diamanti e larghi come bottiglie.

«Sei stato gentile a venire.»

«Perché sono gentile di natura.»

«Non sempre...»

Non risposi.

«Come stai?» — disse sedendosi con le gambe accostate e inclinate
come si deve fare quando si indossa quel tipo di gonna.

Aveva qualcosa su una mano. Sembrava un tatuaggio nuovo.

Era scalza. Il pavimento era coperto da un tappeto persiano.

«Bene, grazie.»

«Giovanni, forse ti chiedi perché ti ho chiesto di vederci.»

«Perché mi hai chiesto di vederci?»

«Non rendi mai facili le cose.»

Non risposi.

Sospiro. I suoi occhi ripresero un riflesso di luce dalla strada.

«Sto vivendo un’esperienza incredibile. Mai mi sarei aspettata di
arrivare dove sono.»

«Cerco di rendere facili le cose: ovviamente non stai parlando del tuo
matrimonio. Parli di affari?»

Dissi cosi, ma la sua frase e ancora una volta il calore della voce mi
avevano colpito. Dentro di me sentivo il contagio di un’inquietudine, ma
anche la sfida di qualcosa che non potevo intravvedere. Una vita senza
sponde, come una grande massa d’acqua che scorre allagando una pianura.

I tetti di Paioletto, la carriola della Maria, mi passarono nella mente come
folate di nebbia.

«Parlo di un progetto talmente grande che non ¢ possibile immaginarlo
finché non lo si vive. E’... ¢ tutto fuso in una sola cosa, Giovanni.»

«Mi fa piacere, Trick.»

«Luomo ha cercato per secoli, per millenni, di conquistare il controllo
sulla realta. Ora puo averlo. Il controllo totale. L’uomo puo essere Dio.»

«Forse stai esagerando?»

Scosse i riccioli e poso il pesante bicchiere sul tavolo di spesso
cristallo. Il rumore del vetro contro il vetro era bello.

«No, Giovanni. E’ la fusione di Olitech e Vertigo, ¢ la visione di Theo.
E’ il Progetto.»

«Cerco di rendere le cose piu facili: non me lo stai dicendo per
paragonare ’intensita della tua situazione attuale con la meschinita nella
quale eravamo immersi quando stavamo insieme.»

«No.» —abbassd gli occhi. Li rialzdo- «E’ che io ti voglio bene,
Giovanni.»

«Grazie.»

«Giovanni, voglio portarti dentro questo progetto. Tu meriti di
viverlo.»

«Tu hai fatto una scelta, a suo tempo. Hai sposato Theo. lo ora che
c’entro?»

Mi guardo dritto negli occhi con i suoi occhi blu e si chind verso di me
col bicchiere tra le mani: «Giovanni, la mia storia con Theo ha fatto il suo
percorso. In questo momento ¢ una splendida collaborazione a un grande
business. Tra noi ci sono altre regole. Siamo liberi. lo voglio riaprire un
discorso con te, su tutti i fronti. Mi capisci? Vorrei che tu entrassi in
questo progetto, ma col cuore e 1’anima, non solo come professionista.
E’... & cosi grandioso che vorrei che tutte le persone che amo potessero
condividerlo.»

«Non credo sia compatibile con la mia vita, in questo momento,
Trickster.»

I suoi occhi divennero autenticamente tristi: «Giovanni, vorrei che tu
capissi, voglio dire, ¢ difficile spiegare. E’ una cosa cosi grande che le
nostre vite, le vicende sentimentali, i fatti personali, scompaiono. Se tu lo
conoscessi, se lo potessi vivere, te ne renderesti conto.»

Annuii. Posai anch’io il bicchiere sul tavolo. Feci quel bel rumore.

Sentivo il cuore che mi batteva. Mi sentivo stupido e confuso. Dissi:
«Misty, non mi interessa.» Ma il mio tono di voce non riusci tagliato
nettamente come avrei voluto. Una fessura, ¢’era un fessura come quelle
microfratture invisibili che si aprono nei metalli piu duri.
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«Giovanni, lo so che Theo non ti
avere una visione piu grande. Theo
assicuro che lo spazio ¢ immenso.»

La guardai a mia volta negli occhi, ripresi il bicchiere, versai altro
succo d’arancia e cercai di passare a un tono piu da business: «Questa
conversazione ha a che vedere con la fusione Digit Zero-CSC? Nei sei al
corrente?»

Si raddrizzo sulla poltrona. Si sedette a gambe incrociate. La gonna le
risali sulle coscie. Le sue caviglie abbronzate e nervose.

«Se ti riferisci all’accordo tra Mike e Baltus, la risposta ¢ si. Ma quello
¢ lo strumento pratico. Il mio obiettivo sei tu, la tua persona, le tue
capacita. Il ruolo che ¢ stato pensato per te ¢ solo una carica ufficiale. Ma
io voglio tutto te stesso. Non stiamo facendo business come gli altri.
Stiamo costruendo un mondo. Abbiamo bisogno di persone speciali.»
Aveva appoggiato i gomiti sulle ginocchia e di nuovo si sporgeva verso di
me.

«Hai suggerito tu a Mike di propormi un ruolo in Digit Zero-CSC?»

«Theo mi ha illustrato 1’accordo e mi ha detto che lavoravi per Mike. lo
gli ho detto che ti avrei voluto, e lui ¢ stato d’accordo. E’ Theo che ha
suggerito a Mike di creare una posizione per te.»

«Quindi in realta sei stata tu...» —dissi. Sentii un calore dentro di me.
Mi maledii. «Ma, ma non posso accettare... io ho il mio lavoro, ho
Caterina.»

«Caterina? Si chiama cosi? E’ italiana?»

«E’ italiana.»

«Che lavoro fa?»

«Insegna... insegna a scuola.»

«E il tuo lavoro ¢ di analista finanziario, no?»

«Si, procede piuttosto bene.»

«Ma tra poco sara piuttosto dura... E’ una buona occasione per
cambiare. Quanto a... Caterina, pud venire con te in America. Anzi, forse
non ¢ neppure necessario, molto lavoro potrai svolgerlo da qui.»

Finii il succo d’arancia. La mia mano 1’aveva scaldato anche attraverso
lo spesso cristallo.

Scosse i riccioli biondi: «Ma questi sono aspetti secondari. Tu devi
vedere che cosa stiamo creando, devi vedere il mondo di Digit 3, il
dentro. Mike ti ha raccontato?»

«Si, qualcosa.»

«Beh, ¢ molto, molto piu di quanto tu possa immaginare. E ogni giorno
si sviluppa.»

Appoggiai il bicchiere sul tavolo. Ancora il rumore di vetro, questa
volta piu delicato.

simpatico. Ma dovresti riuscire ad

¢
¢ all’origine di tutto questo, ma ti

«Misty, hai qualcos’altro da dirmi?»

I suoi occhi erano lucidi.

«Voglio dirti solo che € un atto d’amore, questo.»

Distese le gambe, si alzo, si aggiusto la gonna sulle coscie e si avvicino
alla poltrona dove ero seduto, fissandomi negli occhi. Si fermo proprio di
fronte a me. Alzai lo sguardo, perché ero seduto. Sentii il suo profumo. Mi
fece effetto.

Alzo6 una mano e mi accarezzo i capelli. Poi scese e mi accarezzo una
guancia. Mi mostro il dorso della mano sinistra.

C’era una scritta, come un tatuaggio. Era una linea che partiva tra
I’anulare e il medio e correva verso il polso. In caratteri Times neri.

La scritta iniziava: “lo sono il corpo dentro I’anima...”
scompariva nel polsino della camicia.

Le sue dita sfiorarono le mie labbra, poi tornarono sul suo corpo a
sbottonare la camicetta, che in un attimo scivolo dalle spalle, lasciandola
nuda fino alla vita.

La scritta continuava lungo il braccio sinistro, percorreva la clavicola,
correva sotto il collo come una collana e poi precipitava in mezzo ai seni,
fino a girare con una voluta attorno all'ombelico e scendere ancora verso il
basso. Lessi solo alcune parole.

“...il gelo del fuoco... entrare e ruotare in me...”

Con un’oscillazione dei fianchi e un movimento delle mani dentro la
gonna la sfilo e la fece scendere sul pavimento, attorno ai piedi. Non
indossava nient’altro. I miei occhi la seguirono e restarono fermi sui piedi,
1 piedi di Misty, abbronzati, il tatuaggio attorno alle caviglie. Ma poi le sue
gambe si mossero, si liberarono della stoffa, si aprirono leggermente
tendendo i muscoli e i miei occhi salirono lungo di esse, e ritornano sulla
scritta, che scendeva diritta fino al pube completamente liscio, e i si
sdoppiava, incorniciando la fessura del sesso come una collana di segni, a
destra e a sinistra.

Agilmente gird su se stessa € mi mise davanti agli occhi il suo nervoso
sportivo di dietro integralmente abbronzato. La scritta saliva dal basso e
scorreva in mezzo alle natiche di nuovo unita come una piccola ferrovia di
simboli e si apriva proprio sopra di esse in un fiore di caratteri. Lessi la
fine: “...e siamo nell’andare infinito.”

Il mio corpo era stupito da quell’ostentazione, ma la mia pancia aveva
un nodo dentro.

«Tatuaggio?» —dissi io con un po’ di raschino in gola.

«Body painting. L’ho fatto per te.» —disse, e si giro di nuovo, si chino
verso di me, appoggio le braccia sulle mie spalle, avvicino la bocca e mi
bacio.

e poi
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La baciai a lungo, molto a lungo, e la sentivo tremare e mi sentivo
tremare. Quando le nostre labbra si separarono i suoi occhi avevano dentro
I’ombra della passione.

Mi prese le mani, resto in piedi davanti a me. Avrei dovuto alzarmi e
abbracciarla, o tirarla verso di me sulla poltrona. L’avremmo fatto sul
tappeto, probabilmente. Ma improvvisamente sentii come un vento freddo
spazzarmi la testa. No, tutto questo non aveva senso. Ci stavo cadendo
troppo facilmente. Lei si era preparata. lo no.

Mi alzai, ma feci un passo di lato. Lasciai le sue mani. Nei suoi occhi
apparve una luce interrogativa.

«Misty, non ¢ il caso.»

«Giovanni....» —disse tendendo debolmente le mani verso i me, 1 palmi
in alto- «Perché?»

Scossi il capo. Mi sentivo come se mi stessi strappando un organo dal
corpo. Non sapevo cosa dire. «Non... non ¢ il caso, Misty.»

Feci un passo indietro e presi il mio soprabito. La guardai di nuovo.

«Ti voglio bene.» —le dissi, poi mi girai e andai verso la porta.

Prima di uscire dalla stanza la vidi seduta sulla poltrona, nuda, che si
teneva la ginocchia con le braccia e mi guardava seria. Mi parve che negli
occhi ci fossero delle lacrime. Ma forse mi sbaglio.

Uscii dal Grand Hotel.

Respirai profondamente 1’aria nera e gialla di Milano. Aveva ripreso a
piovere, gocce fini e gelide come aghi di ghiaccio. In piazza Duomo non
c’era quasi nessuno.

28.Giovanni riferisce a Caterina la proposta che ha ricevuto
- Paioletto, 30 dicembre

Al ritorno presi il tram verso casa. Mentre il pesante veicolo
sferragliava sulla strada provavo a mettere ordine nei miei pensieri e nelle
mie emozioni. Passavo da un pensiero all’altro. La testa mi si riempiva di
folate di vento e non avevo piu serenita dentro di me.

Perché Misty voleva fare 1’amore con me? Pensava di sedurmi?
Fisicamente, c’era riuscita. E perché c’era riuscita? Beh, evidentemente il
mio corpo era ancora sintonizzato col suo, in qualche modo. E Baltus?
Avrei potuto prendermi una piccola rivincita. Ma se invece l’avesse
mandata lui? Quanto era meditata la cosa? Misty si era preparata. E anche
bene, bisogna dirlo. Ma era solo sua, la decisione? Baltus era capace di
una cosa del genere? Si, non avevo dubbi. La sensazione che avesse usato
Misty, e che la stesse usando, era forte. Ma se era cosi, perché voleva

tirarmi dentro? E Mike? No, Mike lo avevano preso in mezzo come me.
Ovviamente per lui era utile che io fossi dentro la societa, si fidava di me,
e 1o di lui. Ma da chi era veramente partita la cosa? Alla fine arrivai a una
conclusione parziale: o era uno sfizio di Misty, accettato da Theo, o un
piano di Baltus che utilizzava Misty. Avrei dovuto cercare di capirlo.

Tornai a Paioletto il giovedi.

Non raccontai a Caterina che cosa era successo tra me e Misty, ma
decisi di parlarle della proposta di lavoro di Mike.

La vidi farsi un po’ triste. Eravamo davanti al caminetto. «Lo sapevo
che prima o poi sarebbe successo.»

«Che cosa, amore?» —dissi 10.

«Che saresti tornato in America.»

«E perché lo sapevi?»

«Che diavolo ci fa un americano su questi monti? Tu sei bravo, sai fare
bene il tuo lavoro, cosa vuoi fare in Italia?»

Mi veniva il groppo alla gola. La mia piccola dolce Caterina!

«Non ho ancora deciso. E comunque tu puoi venire in America, € non
tutto il lavoro sara la: una buona parte posso farla qui.»

«Ma io ho il mio lavoro qui! Anche se a te non sembra, per i miei
ragazzi ¢ una cosa speciale. lo sono importante per loro.»

«Caterina, con tutti quei soldi possiamo vivere veramente bene, non
avrai bisogno di lavorare...»

«Giovanni, non voglio fare la moglie del top manager in California.
Non voglio passare le giornate dall’estetista o al circolo del golf o a bere
accanto alla piscina. Avevi mai pensato che fossi quel tipo 1i?»

«Non sto dicendo questo» —risposi un po’ irritato- «Perché devi sempre
usare i soliti stereotipi sulla vita americana? Non siamo come nei film... E
poi, scusa, ma sei proprio sicura che stare quassu sia la cosa migliore del
mondo?»

Non avrei dovuto dirlo.

Si alzo e aveva gli occhi lucidi, che perd non producevano lacrime.
Caterina piangeva molto di rado.

«Lo immaginavo che ti saresti stancato. Per te ¢ solo una tappa, una
sosta nella vita. Mi fa piacere che tu ti sia fermato un po’ in questo misero
villaggio a degnare la povera contadinella di una carezza.»

E cosi dicendo si giro e si chiuse in camera.

Aspettai un po’ prima di andare a letto.

Quando mi infilai sotto il piumino, era girata dall’altra parte.
«Scusami, non volevo dire quello che ho detto.»
«Vaffanculo. Torna a casa tua.»
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«Volevo solo raccontarti quello che mi ha proposto Mike. Decideremo
insieme, okay?»

Silenzio.

«Caterina, io voglio stare con te.»

«Dormiamo, Giovanni, okay?»

«Okay, buona notte amore.»

Nei giorni successivi non parlammo piu di questa storia. A Capodanno
eravamo invitati da amici a Riccione, e fu una bella festa. Pero avevo
ormai una specie di tarlo che mi rodeva. Guardavo intorno a me le persone
che parlavano concitatamente in italiano, e ¢’erano dei momenti che il mio
cervello non capiva piu una parola. Improvvisamente, mi capitava di
provare fastidio perché si mangiava continuamente pasta, perché le
bistecche avevano dimensioni da miseria, perché la gente parlava a voce
troppo alta, perché si vantavano tutti continuamente di qualcosa, perché ai
party le donne stavano sedute tutte da una parte e gli uomini dall’altra,
insomma per le stesse cose che quando ero arrivato in Italia mi erano
piaciute.

E il corpo scritto di Misty, la sua nervosa ricerca dell’eccezionale, la
sua irrequietezza, mi parevano vitali e aperte come la prateria, mentre la
mia vita mi pareva indirizzata su binari sempre uguali, come quei rumori
ritmici del treno che ti fanno dormire. Tra pochi mesi il boom della New
Economy sarebbe finito, e mi sarei ridotto a un noioso analista di fondi
pensione, sperduto su una montagna triste senza neppure animali selvaggi
come in America.

Caterina beveva un po’ piu del solito, e piu del solito parlava con i suoi
amici ¢ mi lasciava da parte, come se volesse dirmi «Arrangiati. Se ti
andiamo bene siamo cosi. Senno fa come ti pare.»

Anch’io bevevo un po’ piu del solito.

Facevamo [’amore con trasporto, perd; a volte, quando avevamo
bevuto, con disperata passione, come se fosse vicina una separazione che
non dlpendesse da noi.

29.Telefona Baltus, Giovanni accetta un incarico — Paioletto,
12 gennaio 2000

Caterina doveva rientrare a scuola il dieci gennaio e anch’io ero un po’
indietro col lavoro. Il NASDAQ aveva iniziato 1’anno il 3 gennaio con un
1,5% in su poi il giorno dopo era crollato di quasi 250 punti, meno 5,6%, ¢
al 6 aveva perso quasi il 10%. Ma il toro continuava a caricare a testa

bassa: appena i titoli calavano i volumi crescevano, spinti dagli acquisti.
La salita vertiginosa da quota 3500 a 4000 era partita il 10 dicembre ma
era avvenuta a volumi calanti. Vuol dire che erano meno operatori a
lavorare e quei pochi compravano, facendo tendenza. Lo scossone dei
primi di gennaio mi fece capire che la tensione stava crescendo: non era
ancora cominciato lo scarico dei grossi investitori ma ci stavamo
avvicinando al ‘si salvi chi pud’. Emisi un bollettino conservativo,
invitando a non comprare e alleggerire sui rialzi. Gianrico mi telefono
angosciato: «E’ ora di vendere...?» —chiese. Sentivo il pianto nella sua
voce. Il fondo aveva guadagnato una quantita di denaro tale da far vivere
di rendita molti sottoscrittori per il resto dei loro giorni. Ma erano solo
numeri scritti sui monitor, finché non realizzavano.

«Puo salire ancora, anzi, in America spingeranno come dei pazzi, in
ogni modo possibile. E’ il piu grande sballo collettivo di denaro della
storia. Ci sono tassisti che in questo momento sono miliardari. Nessuno
vuole scendere dal toboga. Ma io i miei titoli ho gia cominciato a venderli,
e ti consiglio di farlo. Lentamente, non scaricare tutto.»

«E dove i metti, 1 soldi?»

«Compra degli immobili.»

«Ma non crescono...»

«Secondo te per quanto tempo si puo andare avanti con aziende che
guadagnano il 400% il primo giorno di quotazione? La gente si dovra
riabituare al 4-5% all’anno.» Ero ottimista anch’io, ma non lo sapevo.

Se gli avessi annunciato che doveva vivere di elemosina per il resto dei
suoi giorni I’avrebbe presa meglio: «4-5 all’anno? Stai scherzando?»

«Gianrico, dobbiamo tornare sulla terra.»

Beh, molti di voi ricorderanno, perché non penso di avere lettori tanto
avanti nel futuro, che in quel periodo la gente si era abituata a aumenti del
5% al giorno, figuriamoci se potevano pensare di guadagnarlo in un anno!
Insomma, facevo il mio dovere, in mezzo ad analisti che predicavano il
Bengodi eterno, e mi dovevo subire anche i musi lunghi. E infatti pochi mi
stettero a sentire.

Non avevo piu sentito né Mike né tantomeno Misty. Ma quel giorno mi
telefono Baltus in persona. Era in Italia, e disse che avrebbe voluto
incontrarmi per parlare dell’accordo con Mike.

Questa volta lo raccontai subito a Caterina.

«Vedro se ¢ una proposta seria, a questo punto.»

«Bene.» —disse lei freddamente- «Poi mi racconti cosa hai deciso.»

«Decideremo insieme, Caterina, te 1’ho detto.»

«Le cose si decidono in fondo al cuore, Giovanni, € secondo me tu hai
gia deciso.» —mi rispose guardandomi negli occhi.
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Sentii un botto nel petto: a che cosa si riferiva? E poi capii in un lampo
che era tutto legato: Misty, il progetto, la mia inquietudine, erano una cosa
sola, un gomltolo di emozioni.

«No, non ¢ cosi. Si decide anche con la testa.»

«Oh si, ma se il cuore ¢ da un’altra parte... che cosa me ne faccio della
testa?»

30.Incontro con Baltus - Foce del Rubicone, 15 gennaio

Parcheggiai I’auto sul piazzale. I cielo era un grande movimento di
nubi grigie e blu scure, rotonde e allungate, il vento era caldo e umido, per
essere inverno, e veniva dal mare. Uscii dall’auto e mi avviai verso
I’argine del fiume. La citta di alberghi e pensioni era vuota, la spiaggia
deserta, tranne per un gruppetto di uomini che guardavano la foce. La foce
era un grande slargo protetto da scogliere artificiali dove le onde grigie
come ghisa e crestate di spuma si rovesciavano col rumore del mare. Vidi
nell’acqua le teste di due o tre surfisti che nuotavano spingendo la loro
tavola.

Gli italiani sono meridionali ma sono anche nordici. E amano tutti gli
sport.

Restai qualche secondo a guardare. Poi salii sull’argine per una scala di
cemento con i gradini uno blu e uno bianco, i colori sbiaditi. L argine era
erboso e sopra c’era un viottolo coperto di ghiaia. Una ragazza bionda su
una mountain bike mi passo vicino, diretta verso 1’entroterra. Il fiume era
piccolo, sara stato largo quaranta metri, € poi si espandeva nella foce. Gli
uomini dalla spiaggia continuavano a guardare i surfisti. Sulle rive del
flume c’erano ormeggi per imbarcazioni da diporto, ¢ diversi scafi erano
tirati in secca in piccoli recinti delimitati da steccati. L’argine, verso il
mare, si prolungava in un corto molo di cemento.

E da esso un'alta figura scura mi veniva incontro. Indossava una cerata
nera. Quando si avvicind riconobbi Baltus. Ci salutammo. Aveva il
colletto alzato e i lunghi capelli legati dietro la nuca.

«Questo ¢ il Rubicone...» —disse- «Lo sapevi, Giovanni?»

«Sapevo che era da queste parti. A dire il vero sembra una specie di
canale.»

Baltus guardd le acque del fiume, che scorrevano nerastre e si
azzuffavano con le onde del mare: «E’ qui, in queste terre, in questo mese
grigio e deserto che Cesare vede davanti a sé il suo destino.»

«E passa il Rubicone.» —dissi io.

Baltus mi guardo: «Questi uomini gettavano la loro vita intera in
un’impresa, in un destino, senza paura di nulla. Non credevano né nel
paradiso né nell’inferno, ma solo nella loro Eccellenza e nella Fortuna.»

«Tu credi che gli individui facciano la storia?» —gli chiesi- «O
viceversa?»

«lo credo che in certe circostanze un individuo possa deviare il corso
della storia.»

«Andiamo da qualche parte?» —chiesi.

«Si, certo. Vorrei invitarti a pranzo sulla mia barca, ¢ 1a fuori...» —disse
Baltus indicando verso il largo. Un ketch dalle vele rosse beccheggiava tra
le onde grigio ferro.

«E’ la Persefone?» —domandai.

Sorrise: «Non ¢ la Persefone, ¢ la sua gemella: 1’ Afrodite.»

«Ah, dimenticavo la tua passione per le gemelle!»

«E’ vero, amo le cose che si rispecchiano.» —disse sorridendo. «E
anche quelle che mi rispecchiano.» —aggiunse- «Ho una lancia qui.
Siccome il mare € mosso, ci ripariamo al porto di Cesenatico, sono poche
miglia a nord, cosi stiamo tranquilli. Uno dei miei uomini pud portare la
tua auto, cosi dopo pranzo rientri direttamente da 1i.»

«A me va bene.» —dissi- «Spero di non avere mal di mare.»

«l tempo di arrivare al porto, poi staremo perfettamente orizzontali.» —
disse Baltus.

31.A bordo dell’Afrodite — Mare Adriatico, 15 gennaio

Un motoscafo grigio era ormeggiato a uno stretto pontile di legno
sporgente dall’argine. Scendemmo sulle grosse assi. Baltus parlo in
inglese con uno dei due uomini a bordo, un italiano, a giudicare
dall’accento. Questi sali per la scaletta di ferro. Lo accompagnai alla
macchina e gli diedi le chiavi. Poi scendemmo dentro il motoscafo. L’altro
marinaio mise in moto e ci dirigemmo verso la foce. L’imbarcazione
procedeva quasi senza rumore. Solo un ronzio a frequenza crescente man
mano che accelerava. Motore elettrico, probabilmente.

Baltus resto in piedi nel pozzetto di poppa e io lo imitai. La cabina ci
riparava dalle onde e solo qualche goccia arrivava a spruzzarci il viso di
sale. L’aria non era fredda.

In pochi minuti arrivamo sotto bordo. Il marinaio afferro la scaletta e
senza particolari difficolta salimmo a bordo. Una gru era pronta a
imbragare la lancia e a issarla in coperta, dove un alloggiamento era
predisposto per accoglierla.
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Sul mare il vento era piu forte e pit umido. Il due alberi oscillava,
all'ancora, in apparenza deserto. Le sartie e le manovre ronzavano e
tintinnavano nervosamente, la bandiera americana sbatteva in cima
all’albero di maestra.

Baltus mi fece accomodare nel salone centrale, al quale si accedeva
scendendo alcuni gradini e attraversando un’area aperta con comodi divani
ai bordi.

L’interno era lussuoso e tradizionale, in pannelli di mogano e rifiniture
in ottone. Tutto intorno ampie finestre con tende scorrevoli, ora raccolte a
mostrare le onde dell’Adriatico che ballavano come folletti grigi a un
ritmo tekno senza volume.

Sulla paratia nella quale si trovava |’entrata, nell’angolo a destra
entrando, ¢’era un caminetto, con un fuoco acceso dietro ad ante di vetro e
di fronte due poltrone di cuoio color crema. A sinistra ¢ a destra lungo le
pareti laterali, sotto le vetrate, correva un mobile di legno chiaro, in parte
ad ante e in parte a libreria, con le barre fermalibri in ottone. Al centro del
salone, un basso tavolo ovale in legno tra due morbidi divani.

Su tutto il pavimento erano stesi rossi tappeti di Bukhara ammorbiditi
dal tempo. Globi luminosi di vetro e ottone al soffitto completavano
I’arredamento.

Baltus mi fece togliere il soprabito e accomodare in una poltrona
davanti al camino. Lui sedette nell’altra. Entrarono Esther e Joyce. Una
indossava un caffetano nero rajastano, ricamato con disegni colorati e
specchietti e scollatura stretta e profonda sul davanti. L’altra una tuta
aderente nera con una grande zip anch’essa sportivamente aperta sul seno.
Erano scalze. Cominciai a notare lievi differenze tra le due. Una era piu
allegra e i lineamenti del suo viso erano leggermente piu duri, gli occhi piu
vivi. Pensavo che fosse lei quella con cui avevo fatto 1’amore sull’isola.
Per il modo con il quale mi sorrideva.

Ci salutarono e prepararono gli aperitivi. Baltus prese un succo di
pomodoro e io una birra.

Sentimmo una leggera vibrazione mentre le catene delle ancore
venivano issate, poi la barca ruotd su sé stessa di 90 gradi, si inclino a
sinistra, prese il vento al traverso e inizi0o a battere le onde invece che
oscillare come un oggetto morto.

«Theo, ti prego, dimmi come faccio a riconoscere qual ¢ Esther e quale
Joyce, perché mi sento imbarazzato...»

«lo ho un metodo personale, ma il metodo piu semplice ¢ guardare i
loro bracciali: Esther lo porta a sinistra, Joyce a destra.»

«E se li scambiano?»

«E’ proprio i il bello, no?»

Le due gemelle sedettero, quella in tuta nera sul tappeto e 1’altra su un
divano.

Indicai quella sul tappeto, con il bracciale a destra: «Joyce.» Annui. E
poi quella con il caffetano, il bracciale a sinistra: «Esther.»

Sorrise e annui.

«Vedi? Non ¢ difficile, imparerai presto.» —disse Baltus.

«Bella barca» —dissi sorseggiando la mia birra e rilassandomi sulla
poltrona.

«E’ completamente informatizzatay —disse Baltus- «L’ho fatta
progettare da un cantiere che ho comprato. Persefone e Afrodite sono
prototipi, presto saranno immesse sul mercato le versioni standard. Anche
se all’apparenza sembrano scafi tradizionali, queste barche sono organismi
digitali, cyber-yacht. Ogni funzione ¢ robotizzata. Le vele sono controllare
da nanotecnologie. Sartie, scotte, drizze, alberi, timone, bulbo, sono gestiti
da computer. Il vento e 1’acqua sono monitorati da sensori. Dei
micromotori connessi in una rete neurale cazzano e mollano, tendono e
rilasciano, ruotano € manovrano, in maniera integrata al pilota umano o
del tutto automatica.»

«Vuoi dire che se tu timoni la barca tiene la rotta?»

«Molto di piu. La barca sente il tuo modo di timonare, lo apprende, ¢ se
vuoi mantiene la rotta con il tuo stile. Lo stesso per le vele: dopo alcune
virate la barca formula un’ipotesi di rotta, apprende i tuoi tempi di virata,
come vuoi il fiocco e le rande, analizza le scelte e le pud eseguire da sola,
oppure puo integrare la tua manovra, mettendo a punto in maniera ottimale
ogni particolare dell’andatura.»

«Fantastico.»

«S1.» —disse Baltus.

«Allora?» —dissi io dopo un momento di silenzio.

«Hai ragione, dobbiamo parlare di affari, ma non ¢ il termine giusto.
Parleremo di molte cose. Non solo affari.»

«Certo Theo. A proposito, come sta Misty?»

«Mi ha detto che ti ha quasi convinto a lavorare con noi...»

Lo guardai diritto negli occhi: sapeva quali mezzi Misty aveva messo
in atto? Sapeva e magari avevano preparato tutto insieme? Ero un ingenuo
puritano o c’era un segreto tra me e lei?

«Quasi.»

Ci fu un un altro silenzio. La barca procedeva veloce, e dagli oblo di
poppa si vedevano le due ali di spuma aperte dallo scafo chiudersi in una
scia bianca.

«Bene, partiamo da Digit Zero. Voglio essere chiaro, Giovanni,
Digit Zero ¢ una mia creatura fin dall’inizio. E Digit Zero & nata per
creare Digit 3. Questo colloquio, Giovanni, ¢ un’iniziazione. Ti sto
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introducendo a un livello di realtd piu profondo. Il business ¢ solo un
guscio esterno, uno strumento al servizio del vero progetto, che non ¢
commerciale. Digit 3 ¢ il mio piano per cambiare il mondo in modo
completo, profondo e irreversibile.»

«Nientepopodimeno...» —dissi io.

Esther e Joyce guardavano Baltus con occhi caldi e adoranti, come due
gatti.

La barca esito un attimo, inizio la virata, la termino con 1’agilita di un
gabbiano, inclino a dritta e prese un altro bordo.

«I modi di rappresentazione del mondo cambiano la percezione del
mondo e quindi il mondo.» —disse Baltus gravemente.

«Che cosa vuoi dire esattamente?»

«Hai mai visto una partita di football allo stadio?»

L’avevo vista.

«Quando viene segnata una meta, non ti capita di aspettare il replay per
vedere bene come ¢ andata I’azione?»

«S1, € vero, accidenti!»

«Perché sei abituato a vedere lo sport in TV, dove anche se mentre
segnano stai pisciando puoi tornare e vedere tre o quattro volte 1’azione.
Questo vuole dire che la tecnica di rappresentazione dell’evento ha
cambiato il nostro modo di percepirlo. Lo stesso avviene con la TV.
Alcuni sport si vedono meglio in TV che dal vivo. Prendi
I’automobilismo: in TV hai la telecamera sull’auto in corsa. Se vai
all’autodromo vedi dei puntini colorati che corrono.»

«Molti sport esistono per la TV.» —dissi i0- «Si sa.»

«E con i videogames ¢ uguale, ma in piu c¢’¢ l’interazione: quando
giochi a un game tipo civilization, per esempio, ti abitui a controllare e
comandare popolazioni e dirigere intere civilta, hai sotto i tuoi occhi la
storia che si sviluppa, battaglie, costruzione di fabbriche e di citta. Quando
spegni la console e ti alzi, il mondo attorno a te, per qualche secondo ti
appare come un game. Le persone per strada ti sembrano omini digitali
che svolgono il loro compito come formichine. Ma soprattutto introietti i
principi che sottostanno al gioco: la difesa di una civilta ¢ legata alla
rapidita della sua evoluzione sociale e tecnologica rispetto alle altre, e per
ottenerla devi darti da fare continuamente. Ti ¢ stato iniettato il nucleo
dell’ American Dream...»

«Okay, ho capito. Vuoi dire che i games possono influire sul modo di
percepire I’esperienza.»

«Certamente. Lo sapevi che la TV ¢ ’elemento di arredo piu diffuso
del pianeta? Ci sono case dove non si siede sulle sedie o dove non si
dorme in un letto, ma non ci sono case senza televisore. In molti paesi
industrializzati 1’esposizione media, media, alla televisione ¢ superiore a

quattro ore al giorno. Molti anziani la guardano per sei o otto ore. Se oggi
nel mondo la TV venisse spenta nessuno sa che cosa potrebbe succedere.
Aggiungi i computer. Guardare in uno schermo ¢ per centinaia di milioni
di esseri umani, presto miliardi, Iattivita alla quale dedicano la maggior
parte della loro vita. E le nuove generazioni iniziano a conoscere il mondo
in questo modo. Lo schermo, la rappresentazione digitale multimediale, ¢
la parte preponderante della loro esperienza. Le prime emozioni, le prime
sensazioni erotiche, i contatti con gli amici, lo studio, i soldi, il lavoro,
tutto passa da un’interfaccia digitale. E’ la percezione della realta. E’ la
realta.»

Fece un gesto con la mano, a indicare intorno a sé: «Invece quella che
un tempo era la vita oggi ¢ un’esperienza di contorno, spesso difficile e
traumatica.»

«E Digit 3 sara la soluzione finale?» —dissi io.

«Digit_3 portera alla maturazione la societa virtuale. Non pensare solo
ai video games. Questo ¢ il primo settore al quale abbiamo applicato
I’interfaccia MBI, ma altri seguiranno. Appena la larghezza di banda sara
sufficiente, le comunicazioni avverranno via MBI-BMI.. .»

«Vuoi dire che invece di sentire o vedere la persona con la quale parlo
su uno schermo di un pollice posso essere nella sua stanza, toccarla,
sentire I’odore quando scoreggia?»

«Sentire il suo profumo, baciarla, e tutto il resto...»

La barca vird ancora. Ora era diritta e il beccheggio era quasi
scomparso. Sembrava un’andatura di poppa o gran lasco.

«E poi listruzione, la storia, i viaggi, lo sport» —continud Baltus-
«Tutto potra passare per la MBI-BMI. Voglio dire, anche dati che
provengono dalla realta. Invece di vedere il presidente che fa una
conferenza stampa potrai essere li, seduto con i giornalisti.»

«All’inizio pero ci saranno video games erotici, principalmente..."

Baltus mi fisso diritto: «Si, ho pensato a questo settore perché ci
consente di entrare in un segmento di mercato e di occuparlo, ma senza
dare I’idea subito di un cambiamento epocale. Digit_3 ¢ una novita troppo
importante perch¢ possa essere compresa subito. Quando apparvero i
primi televisori in bianco ¢ nero nessuno immaginava che cosa la TV
sarebbe diventata. Pero alla gente piaceva, ci guardavano i qulz e i
telegiornali, e iniziarono a comprarla. Digit 3 ¢ molto di piu del
televisore. Cambiera I’uomo stesso.»

«Un altro Grande Fratello...»

«No, Giovanni, queste sono paure inutili. Digit 3 sara uno strumento
multiuso, che dara opportunita, non le togliera.»

«Hai detto tu stesso che la gente ha sostituito la realta con i monitor...»
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«Si, ma Digit 3 rendera il monitor molto piu fedele alla realta, molto
meno alienante. Cambiera il mondo in meglio.»

«E c’era bisogno di tutto questo segreto?»

«Secondo te chi ha fatto avere a Mike le informazioni che hanno creato
tutto questo casino?»

«Concorrenti?» —dissi io.

«Certo. Microsoft, Matsushita, Sony, Philips, Nintendo o qualche altra
corporation che sta spiando il nostro lavoro.»

Si accesero i motori, la barca vibro appena. L’andatura divenne
costante. Guardai dalle finestre: eravamo vicini alla costa.

32.Risotto — Cesenatico, 15 gennaio

«E come mai Cecilia si ¢ uccisa?» —buttai li.

«Uccisa? E chi ¢ questa Cecilia?» —reagi Baltus. Ci fu un’esitazione
quasi impercettibile tra la prima e la seconda frase. Avrebbe dovuto
chiedere prima chi era la persona. Non avrebbe dovuto conoscerla.

«Cecilia Dalla Casa era la persona che mi consegno le informazioni.
Lavorava per 1’agenzia che ha organizzato il meeting sul lago di Como.
L’hanno trovata impiccata a casa sua a Milano la vigilia di Natale. Proprio
mentre la stavo cercando per farmi spiegare, appunto, da chi era stata
mandata.»

«Forse quelli che la manovravano 1’hanno minacciata, o addirittura
I’hanno fatta fuori loro. E’ gente senza scrupoli.» —disse Baltus.

Esther si alzo e mise legna sul fuoco. Poi richiuse le ante in vetro del
caminetto.

«Mike I’aveva conosciuta di sfuggita durante il meeting sul lago. Ma
ovviamente non 1’hai mandata tu a parlare con me, no?»

«L’ha mandata qualcuno che voleva crearmi dei problemi, Giovanni, ¢
evidente. Ma sono certo che li supereremo, vero?»

«Forse la morte di Cecilia ha qualcosa a che vedere con la morte di
Thorvald... Ne hai saputo qualcosa, a proposito?» —chiesi.

«Si, certo» —disse Baltus, facendo un gesto con la mano, come di
leggero fastidio- «Un episodio molto increscioso, difficile da gestire. Non
so se quella donna avesse avuto a che fare con la morte di Thorvald, ma
certamente non per conto della Digit Zero.»

La barca ora scivolava tra due moli di cemento, entrando in uno stretto
canale lungo il quale erano ormeggiate barche da pesca. A un certo punto
vird a dritta e si immise in una darsena dove molti altri yacht, a vela o
motore, grandi e piccoli, stavano all’ormeggio.

\

«Fatto sta che Mike ¢ stato informato su che cosa aveva realmente
comprato da una spia dei concorrenti, Theo.» —dissi- «Se non fosse stato
per Cecilia, forse non 1’avrebbe mai saputo.»

«Avevo intenzione di informarlo al piu presto...»

«Questo lo dici ora.»

«Okay, okay» -Baltus mise le mani avanti- «Ho gia detto che ho
sbagliato. Ma ora hai capito perché I’ho fatto...»

«Non del tutto. Che cosa sarebbe successo se si fosse saputo
pubblicamente che Vertigo controllava Digit Zero?»

«Giovanni, ripeto che quello che ci stiamo giocando ¢ piu che una
quota del mercato dei videogames, ¢ piu di tutto il mercato dei
videogames, ¢ piu dell’intero mercato del software mondiale: ¢ il futuro
dell’umanita. Non sto usando delle metafore.»

L’acqua scorreva sullo scafo, il fuoco splendeva dietro al vetro del
caminetto.

Scossi la testa: «Scusa, ma faccio fatica e crederlo. Penso che tu mi
capisca. Dovrei avere piu informazioni.»

«Ci sono gruppi di interesse che sono disposti a tutto per fermare il mio
progetto. A tutto. Anche a uccidere. E’ piu chiaro, adesso?»

«Che cosa vuoi dire?»

«Voglio dire che queste morti misteriose, queste fughe di informazioni,
e molti altri fatti dei quali non sai nulla, sono solo episodi di una lotta
senza quartiere. Una lotta invisibile, come tutte le guerre tra le grandi
corporation. Ma questa ¢ la pit importante di tutte.»

Annuii.

«Scusa Theo, siamo arrivati» —disse Joyce- «Prepariamo per il
pranzo?»

Baltus annui. Poi si rivolse a me: «Ho ordinato in uno dei migliori
ristoranti di Cesenatico, porteranno tutto qui. Ti piace il pesce?»

«S1, certo.»

«Mi hanno detto che questo paese ¢ speciale per i ristoranti di pesce...
tu mi confermi, Giovanni?»

«Assolutamente si, lo cucinano benissimo.»

«Tu vivi qui vicino, vero? In un villaggio primitivo, mi hanno detto.»

«Si, su una specie di palafitta. Siamo molto distanti dalle lotte per il
futuro dell’umanitd. Viviamo quasi alla giornata.»

Ma non mi ascoltava piu. Si era alzato e senza dire nulla si era diretto
verso I’ingresso della sala, uscendo e richiudendo la porta.

Le ragazze si scusarono con me: dovevano controllare la preparazione
della tavola. Si alzarono e si diressero verso prua. Mi resi conto cosi che il
salone non terminava con le finestre, ma una scala si apriva tra due
colonnine di ottone e una balaustra di legno e scendeva al ponte inferiore,
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dove si trovava la sala da pranzo, che prendeva cosi luce dalle finestre del
salone e la rifletteva in grandi specchi. Era arredata con un tavolo ovale
dalle estremita pieghevoli, ora abbassate, quattro sedie imbottite in pelle e
credenze in legno lucido e vetri. Dalla balaustra potei assistere alla
preparazione del pranzo.

Dall’ingresso del ponte inferiore entrarono due camerieri e
apparecchiarono la tavola per quattro, aiutati dalle ragazze. Poi uscirono e
tornarono con portavivande e carrelli pieghevoli, sui quali li disposero, ¢
con un cestello per tenere in ghiaccio il vino. Quando tutto fu sistemato, se
ne andarono. Baltus rientro e prendemmo posto a tavola. Le due ragazze
sedevano con noi e ci servivano.

Vedere lavorare insieme due gemelle era sorprendente, per 1’intesa
quasi perfetta dei movimenti ¢ la comprensione reciproca assoluta e
silenziosa. Pensai ad altri ambiti di applicazione. Baltus era odioso ma
aveva effettivamente degli elementi di eccezionalita, come negarlo?

La conversazione riprese davanti a un risotto con le vongole dal quale
si levava un vapore saporoso e denso.

«Mike ti ha proposto di entrare del CdA nella Digit_Zero-CSC, vero?»

«Vero» —risposi soffiando su una forchettata di risotto.

«E’ un modo per averti con noi.»

«Ho capito.»

«Hai avuto modo di pensarci abbastanza?»

«Vuoi una risposta ora?»

«Si. Adesso che abbiamo sistemato la questione con Mike voglio
partire al piu presto. Non possiamo perdere tempo.»

«Il fatto & che vorrei capire meglio di che cosa si tratta.»

Baltus appoggio la forchetta nel piatto € mi guardo. Mi guardo per un
secondo, per due secondi, per tre secondi. Anch’io lo guardavo. Poi presi
una forchettata di risotto. Alzai gli occhi e mi guardava ancora.

«Cosa c’¢, Theo?»

«Misty sostiene che tu sei arrivato molto avanti, ma io non lo so.
Ancora non lo so...»

«Scusa, ma non ti capisco bene.»

«Al di 1a del bene e del male.» —disse. Poi prese un boccone.

«E’ un libro di Nietzsche.»

Annui. Degluti, si terse le labbra con un tovagliolo candido. Prese un
sorso di vino. Appoggio il bicchiere di cristallo sulla tovaglia di Fiandra.

«Mi ha detto Misty che a Milano sei stato irremovibile. Lei ti voleva,
ma tu: niente.»

A momenti mi strozzavo. Arrossii e cercai il bicchiere. Bevvi
guardandoci dentro.

«E perché non avreste dovuto farlo, Giovanni?»

«E va bene» -dissi dentro di me- «Fai il coglione per bene.». Lo
guardai: «Perché lei sta con te e io sto con un’altra donna. E’ tua moglie.»

«E allora?»

«Beh, beh, comunque non era il caso.» Ero rosso come un peperone. Le
gemelle facevano finta di niente. O I’argomento non faceva su di loro
nessun effetto.

«Ripeto: perché non avreste dovuto farlo? Perché non dovevate fare
I’amore?»

«Okay, vuoi dirmi che sei tollerante, che siete una coppia aperta...»

Mi guardo con gli occhi scintillanti: «Al di 1a del bene e del male,
Giovanni.»

«Ho capito, vuoi dire che sono, come si diceva una volta, retaggi
borghesi?»

«Voglio dire che la morale ¢ igiene.»

«Questo ¢ sempre Nietzsche, 1o s0.»

«Sei una persona colta, Giovanni.»

«Ho letto Nietzsche, tutto qui. Andava di moda a Berkeley quando
studiavo.»

«Perché esiste il matrimonio monogamico?»

«Vuoi dire che il matrimonio ¢ un’istituzione fondata sulla coppia
eterosessuale che serve a costruire una struttura sociale, la famiglia, adatta
a perpetuare la specie e a fornire manodopera al sistema capitalista, ma
che oggi ormai non ha piu senso e che possiamo considerarla superata, o
meglio possiamo considerare varianti come le coppie omosessuali, i
triangoli, le single families, ecc ecc?»

«No. Voglio dire che queste strutture puoi usarle o esserne usato, di
qualsiasi tipo esse siano. Puoi essere un musulmano con quattro mogli ed
essere talmente asservito a questa forma mentale da non poter considerare
nessuna alternativa.» —disse prendendo un’altro boccone di risotto.- «Ma il
matrimonio ¢ solo un esempio di struttura sociale. Ci sono le leggi, le
norme di comportamento in pubblico, ecc. Ognuna di queste barriere ¢ una
prova, una prova che I’uomo deve comprendere e poi superare per arrivare
alla realta. Alla nuda realta.» —mastico e degluti. «La nuda realta.»

Si volse verso Esther: «Tesoro, tu e tua sorella sareste cosi gentili da
pranzare con noi nude?» —Poi continud verso di me: «Lo trovo cosi adatto
al momento, averle a pranzo con noi nude, che ne sento davvero
’esigenza. Penso che in questo modo il nostro discorso acquisti un
maggiore ancoragglo appunto, alla realta, e al contempo un valore
simbolico piu intenso. Hai qualcosa in contrario, Giovanni?»

«Beh, certamente non ci sono abituato, ma non sono un moralista.»

Baltus si volse verso Joyce e annui con un sorriso. Le due donne si
alzarono e con gesti disinvolti si liberarono dei loro indumenti, che erano
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comunque un unico capo, €, completamente nude, sorridendo come se
indossassero un abito da sera, sedettero di nuovo a tavola.

«Questa Giovanni ¢ realta.» —allungo una mano e accarezzo la nuca di
Joyce, che stiro il collo come una gatta- «Nuda realta. Non sogni, non
immagini digitali. Se ora tu volessi fare I’amore con una di loro, anche
qui, sul tappeto, lei lo farebbe, con tutto il suo trasporto, non ¢ vero
Joyce?»

«L’abbiamo gia fatto, Theo, sull’isola» —disse Joyce. Ed era quella che
indossava il caffetano, quella con i tratti piu dolci. Non quella che pensavo
i0, dunque- «Ed ¢ stato bello. Ma qui davanti a tutti... non so se...»

«Non c¢’¢ problema, non c’¢ problema...» -dissi io con la faccia in
fiamme- «Per ora mangiamo.»

«Per ora, Giovanni?» —disse Baltus.

«Voglio dire mangiamo.»

«Ti imbarazza questa nudita? Vuoi che si rivestano?»

«Continua il tuo discorso, Theo. La nuda realta, stavi dicendo.»

Avevamo finito il risotto.

33.Brodetto — Cesenatico, 15 gennaio

Le ragazze ritirarono 1 piatti e ci servirono il secondo. Una zuppa di
pesce, o brodetto, come lo chiamano qui, pepato, anch’esso bollente, con il
pane croccante disposto nel piatto prima di versarlo sopra. Da vicino, la
pelle nuda emanava calore e profumo. L’odore del brodetto e quello del
corpo si mescolarono in una conturbante miscela di cibo e di eros.

«La realta non ¢ sempre piacevole, ovviamente.» —riprese Baltus- «Per
padroneggiare la realta ci vuole coraggio, molto coraggio. Non ti accade
mai di pensare che non puoi sopportare la realta?»

Alzai le spalle: «Praticamente ogni mattina quando mi alzo.» —risposi.

«Come la maggior parte degli esseri umani di questo pianeta. Nella
realtd sono piu le partite che perdi di quelle che vinci. Non ¢ capitato
anche a te che a vent’anni volevi cambiare il mondo e a quaranta ti sei
reso conto che il mondo ha cambiato te?»

«Si, € cosi, mi pare piuttosto inevitabile.»

«Non ¢ inevitabile. Qualcuno puo farcela. lo ce I’ho fatta.»

«Hai fatto tutto quello che volevi fare a vent’anni?»

«Anche di piu. Volevo la piu bella barca a vela del mondo, volevo due
ragazze identiche fatte come Joyce e Esther, volevo un grande quantita di
denaro, volevo con precisione quello che ho. E 1’ho avuto. Perché era
inevitabile. Perché avevo la volonta per ottenere il mio sogno.»

Annuii: «lo non avevo un catalogo cosi preciso, ma non mi lamento.
Ho avuto delle sorprese, quello si. Non tutte piacevoli.»

«Ma se ti proponessero una fuga in un mondo perfetto, nel quale
soddisfare tutti i tuoi sogni, ma completamente irreale, accetteresti?»

«Francamente non lo so, Theo. Dipende da come ¢ fatto quel mondo.»

Baltus alzo le sopracciglia: «Vedi? Se anche tu, che sei una persona di
notevole consapevolezza, hai dei dubbi, quali dubbi pensi possa avere la
maggior parte dell’'umanita? Te lo dico io: nessuno. Se gia oggi la maggior
parte dell’umanita passa la sua vita a guardare dentro una scatola di vetro,
quando potra vivere sulla sua pelle tutti i propri desideri, che altro vorra di
piu?»

«E’ questo il progetto?»

«E> questo. Il progetto ¢ questo: oggi la maggior parte della
popolazione nei paesi sviluppati ¢ perfettamente inutile ai fini produttivi.
La produzione pud essere quasi completamente automatizzata. Oggi nei
paesi avanzati si fanno grandissimi sforzi per inventare lavori nei quali
siano necessari esseri umani, ed ¢ sempre piu difficile trovarli. D’altra
parte non si puo dare loro del denaro senza impegnarli nel lavoro. Guarda
che cosa succede praticamente in tutto il mondo il venerdi pomeriggio,
appena gli uffici chiudono: si riempiono i bar, e tutti iniziano a ubriacarsi
fino a domenica sera. Sto parlando di manager, colletti bianchi,
imprenditori. Degli altri non parliamo neppure: se ne stanno sprofondati
nel divano guardando la TV e aprendo lattine di birra.»

«Non tutti. Un sacco di gente si comporta bene.»

«Oh, certo, per lo pit in quei paesi in cui non hanno ancora il divano, la
televisione e la birra. Ma tu da loro tutto il benessere della middle class
americana ¢ otterrai lo stesso risultato. E’ ormai dimostrato che
I’introduzione della TV diminuisce immediatamente la natalita. Il che
significa che preferiscono guardare i quiz piuttosto che fare 1’amore.
Anzi...» —sorrise all’idea che gli era venuta- «Preferiscono guardare
Pamela Anderson che sbatte le sue tette piuttosto che toccarle davvero.
Perché le tette di Pamela Anderson sono meglio di quelle della moglie. Ma
sono finte, virtuali. Che altre prove ci servono?»

«E’ un ragionamento un po’ cinico.»

«Ma ¢ la verita, Giovanni. La semplicissima verita: la maggior parte
delle persone non ha nessun desiderio di vivere nella realta. Perché la loro
realta gli appare uno schifo. Ma non sono capaci né di cambiare questa
percezione né di cambiare la realta. Non ne sono in grado. Questo non ¢
un fatto nuovo, tuttavia. Era gia cosi quando gli imperatori romani
offrivano i giochi del circo alla plebe. In alcuni periodi erano piu i giorni
di festa di quelli di lavoro, lo sapevi?»

«No.»
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«E’ cosi. Vivere a Roma era come vivere in un grande club di vacanze.
Solo gli schiavi lavoravano, e a volte persino loro potevano entrare nel
circo. Il fatto nuovo, dicevo, ¢ che non ¢’¢ piu nessuna necessita di farcela
vivere, la gente, nella schifosa realta dove vive. La realta puo restare a
dlsp0s1210ne di chi la sa affrontare, e dominare. Perché obbligare a
sopportarla chi non ha la forza per farlo?»

Strinsi le labbra e annuii: «Adesso si che ho capito. Sei un neo
aristocratico.»

«No, Giovanni, no. Usi delle categorie vecchie. Scusami, ma ¢ cosi.
No. Chi viveva fuori della realta, ai tempi della rivoluzione francese, erano
proprio i nobili. Rinchiusi nei loro palazzi, mantenuti da milioni di
contadini, immersi in divertimenti idioti. No. Chi viveva nella realta & chi
ha fatto la rivoluzione.»

«Ma tu non sei un povero contadino...»

«E’ proprio per questo che oggi puo finalmente esserci questa
rivoluzione! Perché la realta ¢ in mano a chi la sa dominare, ¢ ha i mezzi
per donare finalmente a coloro che non vogliono lavorare il definitivo
privilegio di non avere piu sofferenza e bisogni insoddisfatti, la possibilita
di esaudire tutti i loro desideri.»

«Mi sembra che tu cerchi di girare la frittata: stai dicendo che sparare
nella testa della gente delle illusioni per renderli praticamente dei vegetali,
instupidirli con una realta virtuale immersiva, significa servirli? A me
sembra che sarebbero degli schiavi, invece.»

Rise: «E’ proprio qui il punto, Giovanni. E’ proprio qui. Scusa, ma
guarda la storia: che cosa hanno fatto tutte, dico tutte, le élite che hanno
preso il potere? Si sono dedicate a marcire nei vizi e nei piaceri, finché
qualcuno non li ha fatti fuori e ha preso il loro posto. John Kennedy,
Giovanni, se la spassava con la star piu sexy del momento, no? Con
Marylin Monroe. E il presidente ha solo un turno di otto anni, poi tocca a
un altro.»

«Se fosse cosi allora perché quelli che, come dici tu, sanno
padroneggiare la realta, i padroni della realta, chiamiamoli cosi...»

«Si, mi piace: masters of reality, ¢ proprio una bella definizione. .

«Okay, i padroni della realta, hai detto tu stesso che sono i
superuomini....»

«Ma ¢ proprio qui il punto, la genialita! Giovanni, vorrei che tu potessi
vederlo: per millenni gli uomini hanno fatto cose terribili per poter
prendere il potere allo scopo di abbandonare la realta e vivere nei piaceri,
facendosi mantenere dai sudditi, quelli che vivevano nella realta schifosa.
E il motore della storia ¢ stata proprio questa dinamica: chi viveva nella
realta maturava la forza per cacciare dal paradiso terrestre i padroni e ne
prendeva il posto, e immediatamente altri servi, che vivevano nella realta,

iniziavano a prepararsi per cacciarli a loro volta, e cosi via, un ciclo dopo
I’altro. La vera civilta si aveva solo nei momenti, brev1ss1m1 in cui i
padroni della realta avevano il potere ma non avevano ancora iniziato a
rifugiarsi nelle illusioni: Atene, il Rinascimento, 1’Inghilterra
Elisabettiana, e cosi via. Questa ¢ stata la lotta di classe, questo ¢ quello
che Marx aveva intuito ma non capito fino in fondo. Pensava che i
lavoratori avrebbero potuto prendere il potere senza cadere nell’illusione,
e invece ¢ arrivato Stalin...»

«E il tuo sistema ferma la storia?»

«Si, perché nella realta ci stara solo chi ci vuole stare, e non dovra
servire nessuno, perché il paradiso terrestre sara gratis, e il lavoro
automatizzato. Chi sta nella realta avra il dolore e la lotta per vivere, ma
avra anche le tette di Pamela Anderson...» —sorrise, guardando le ragazze-
«Voglio dire, molto migliori, scusate, vere, e non in televisione. Chi vive
nell’Eden digitale, invece, avra tutto quello che vuole, senza sofferenza,
senza dolore, senza lotta. Tette a volonta, perfette e disponibili, ma
virtuali. Soltanto, non se ne accorgera.»

«E nessuno lo vorra cacciare dall’Eden...»

«Certamente, perch¢ se mai un padrone della realta si stancasse,
potrebbe in qualsiasi momento entrare nel Nirvana.»

«Digitale, ovviamente.»

«Certo.»

Il brodetto era delizioso. Mangiammo per un po’ in silenzio. Joyce mi
sorrideva ogni volta che la guardavo. Mangiava perfettamente seduta, la
schiena diritta. Quando i miei occhi cadevano inevitabilmente sui suoi seni
il sorriso aumentava. Erano piu pieni di quelli della sorella, il suo corpo
era leggermente piu dolce e rotondo, quello di Esther pit muscolare e
Nervoso.

«Un brodetto virtuale non potra mai essere come questo...» —dissi io.

Baltus annui: «E’ vero, ma saresti sorpreso di provare quello virtuale,
comunque.»

Presi un sorso di vino bianco.

«E allora, cosa pensi di questo progetto?» —riprese Baltus guardandomi
con gli occhi neri.

«Mi da una sensazione sgradevole. Tutti quegli umani ridotti a larve.
Come puo uno essere felice con un cavo nel cervello?»

«Giovanni, abbiamo tutti un cavo nel cervello.»

«Forse hai ragione. Ma non ce ne rendiamo conto.»

«Proprio cosi. E’ che pochi di noi sono nella realta. Noi dormiamo,
dormiamo. Vedere la realta significa aprire gli occhi, ma bisogna avere la
forza per poter accettare quello che si vede.»

«Beh, mi pare che tu veda delle belle cose.»
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Scosse la testa: «Oh no, vedo anche tante cose meno belle. C’¢ la lotta
spietata degli esseri umani, la morte, 1’assassinio, il ricatto. Abbiamo
parlato prima di quanto questa storia ¢ diventata pesante: morti, suicidi.
No, il gioco ¢ a somma zero, Giovanni, € un gioco onesto. Semplicemente,
mettiamo le cose a posto: ognuno avra accesso al livello di realta che sa
sopportare. Tutto qui.»

«Ma quelli che stanno col cavo nel cervello, possono aprire gli occhi e
vedere la realta?»

«Naturalmente. II sistema prevede la possibilita di uscirne e di essere
accolto tra i Padroni della Realta. Devi superare delle prove, una
iniziazione.»

Avevamo finito il brodetto. Le nostre graziose cameriere si alzarono e
ci offrirono salviette profumate per le dita e poi un sorbetto al limone.

Non ero abituato ad avere un pube femminile quasi appoggiato al
gomito mentre mi veniva servito il dessert, ma cercai di essere disinvolto.
Le gemelle, ovviamente, erano perfettamente a loro agio, e cosi Baltus.

«Allora, Giovanni, cosa ne pensi? Non posso continuare a corteggiarti
a lungo, spero che tu comprenda. Come avrai capito, ¢ Misty che sollecita
particolarmente la tua presenza. Se posso aggiungere un altro particolare,
senza che tu ti scandalizzi, se vorrete fare 1’amore, io non ho nessuna
obiezione. Penso che tu abbia capito quali sono i rapporti nella mia
famiglia.»

«La sua famiglia...» -dissi dentro di me- «Diventero membro della
famiglia di Theo...»

Mi frullavano tante idee nella testa. Credo che mi capiate. L’idea che
prevalse fu la seguente: «Magari ¢ una cazzata, ma se non ci provo non lo
sapro mai. E comunque staro attento a vedere bene che cosa succede ¢ a
non mescolarmi a un’associazione a delinquere.»

«Okay, Theo, ci sto. Pero voglio provare Digit Tre.»

«Te la senti?»

«Certo. Sono molto curioso.»

«E’ la cosa piu sensata, in effetti.»

«Beney» —dissi con entusiasmo- «Quando lo facciamo?»

«Adesso.» —disse Baltus.

«Adesso? Hai gli strumenti qui?»

«Si. Ho un prototipo qui sulla barca. Non ¢ 'ultimo sviluppo, ma ¢
sufficiente.»

«E... e quanto dura I’esperimento?»

«Dipende. Ma anch’io ho una condizione: devi firmare 1’accettazione
della nomina a Amministratore delegato della CSC. Basta una
dichiarazione personale.»

«Okay, lo faro.»

«Bene, se mi permetti, do ordine di preparare 1’attrezzatura.»
Si alzo e usci risalendo verso il salone.

34.Caffé e sigaro — Cesenatico, 15 gennaio

Joyce e Esther iniziarono a sparecchiare la tavola. Mi chiedevo quando
si sarebbero rivestite. Mi risposi da solo: quando Baltus lo avesse ordinato.
Joyce mi sorrideva sempre. Quando ebbero caricato tutto sul carrello,
arrivo una cameriera dai tratti orientali e lo porto via. Esther si sedette sul
divano, e Joyce al tavolo. Mi guardo con un sorriso: «Sono contenta se stai
con noi.» —disse, allungando lentamente la mano sulla tovaglia, col dorso
in alto, verso di me, e fermandola a una distanza intermedia, non troppo
vicina da invadere il mio spazio, ma a sufficienza perché, se volevo,
potessi accarezzarla. Lo feci, rapidamente e timidamente. Allargo il
sorriso e inclino leggermente il capo: «A volte siamo un po’ sole.» —disse
in un sussurro.

Rientro Baltus: «Sara tutto pronto tra mezz’ora. Prendiamo il caffé?
Joyce, vuoi occupartene tu?»

La ragazza ordin¢ il caffé usando un telefono a muro.

Risalimmo nel salone, ci accomodammo sulle poltrone e ci fu servito
I’espresso. Anche le ragazze lo presero. Baltus mi offri un sigaro. Lo
accettai.

Mi porse dei documenti stampati. Evidentemente erano gia stati
prediposti, perché c’erano il mio nome, i miei dati anagrafici e la firma di
Mike.

«Era tutto pronto...» —dissi.

«Certo. Ma non sapevo se avresti accettato. La preveggenza ancora non
fa parte delle mie facolta.»

Lessi tutto. Era una richiesta all’assemblea dei soci di Digit Zero-CSC
di eleggermi nel CdA, firmata da Mike e da Baltus, che insieme avevano
la maggioranza, e avallavano la nomina, e una dichiarazione di
disponibilita ad assumere la carica che avrei dovuto firmare io.
Contestualmente, c’era un documento col quale mi impegnavo a
mantenere 1’assoluta riservatezza sulle informazioni interne di valore
strategico alle quali avrei avuto accesso.

Appoggiai il sigaro sul portacenere di ottone lucente e firmai tutte le
pagine.

«Bene, molto bene.» —disse Baltus raccogliendo il tutto. Mi porse una
copia e passo le altre a Esther, che le ripose. Si alzo, si avvicind a me e mi
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porse la mano: «Benvenuto nel Programma Digit 3, Giovanni, benvenuto
tra noi.»

Strinsi la mano: «G... grazie, Theo.»

«Ora, cerchero, in breve, di spiegarti come funziona Digit 3.»

«Sono tutt’orecchi.»

«Bene. Immagino che Mike ti avra raccontato la sua esperienza sul
lago di Como.»

«Beh, si. Non avrebbe dovuto?»

«Non ha importanza, ormai. In questo modo so da dove cominciare.»

Diede un tiro dal sigaro e si adagio sulla poltrona.

«Al momento ci sono due linee principali di sviluppo: una ¢ quella dei
games, che produce i contenuti. L’altra ¢ quella sull’interfaccia, ed ¢ qui
che sta il cuore di Digit 3, il massimo investimento. L’interfaccia MBI,
Machine-Brain Interface, di Digit 3, si chiama Mind Touch e fa arrivare i
dati direttamente nel cervello, nei neuroni percettivi.»

«E come fa?»

«Crea dei nervi artificiali. E* a questo che serve la mascherina nel
naso.»

«Stai scherzando?»

«No. Usiamo la scoperta di Rita Levi Montalcini, ’'NGF o Nerve
Growth Factor, una molecola di natura proteica che fa crescere il tessuto
nervoso, e riusciamo in poche ore a far partire dei nervi dalla macchina e a
farli entrare attraverso il naso, nel cervello. Viene costruita una specie di
rete nervosa artificiale.»

«Ma scusa, questo non interferisce con il sistema nervoso?»

«I1 segreto ¢ proprio qui. Usiamo la fisiologia stessa del corpo umano, i
nervi che costruiamo sono del tutto naturali. Li costruisce il tuo corpo,
Mind Touch 1i stimola e li guida soltanto. Sono filamenti sottilissimi, e
sono fatti in modo da dissolversi se non vengono usati per un paio di
giorni.»

«Vuoi dire che ti viene impiantato un sistema nervoso ausiliario?»

«In pratica si. Ma ¢ un sistema secondario, collegato solo alla
macchina, non influisce su quello primario.»

«Scusa, ma come fanno i nervi artificiali a sapere dove devono andare
a connettersi?»

«E’ proprio qui il segreto. Vengono guidati da segnali elettrochimici,
ma non ti posso dire di pit.»

«E quindi ricevi immagini, suoni, odori, direttamente nella corteccia
visiva, auditiva, olfattiva?»

«Si.»

«Ma uno potrebbe reagire, come se avesse allucinazioni, agire come se
vedesse quelle cose...»

«E> per questo che dobbiamo indurre uno stato simile al sonno,
soprattutto la prima volta, ed & per questo che somministriamo un
sedativo, il giorno del primo test. Ma abbiamo verificato che dopo un
breve allenamento il soggetto entra nello stadio di para-sonno al momento
dell’attivazione dell’interfaccia neurale.»

«Ma come fai a rispondere, ad agire nel gioco?»

«L’interfaccia registra i tuoi impulsi motori, ma li mantiene separati
dalle vie motorie. E’ come nel sogno: tu pensi di muoverti, ma il tuo corpo
resta fermo.»

«Quindi sei paralizzato...»

«Nel sogno tu sei paralizzato, ma qui non € come se dormissi
veramente, ¢ diverso, non so come spiegarti. Gli esperti lo definiscono uno
stato para-onirico.»

Guardai il fuoco.

«Ma come avete fatto a impiantare questi nervi a Mike senza che se ne
accorgesse?»

«Hanno usato uno stratagemma. Sapevamo che probabilmente nessuno
avrebbe accettato di farsi mettere dei nervi artificiali nel cervello, e allora
lo abbiamo narcotizzato, durante la notte. Le ore di sonno sono state
sufficienti per far crescere la parte interna dell’interfaccia bio-neurale. La
mascherina ha dovuto costruire solo pochi millimetri di nervi. Dopo un
paio di giorni le cellule artificiali, lasciate senza impulsi, si sono dissolte.
La parte che scorreva nel naso ¢ stata rimossa con un apposito solvente
subito dopo ’esperimento: ti ha raccontato che gli hanno pulito il naso con
un cottofioc?»

«Si, ricordo questo particolare. Ma non ci avevo dato peso. Pero tutto
questo ¢ illegale, Theo.»

«Si, lo so. Ma non ¢’era altro modo.»

«E secondo te una cosa del genere potra essere messa sul mercato?
Nervi infilati nel cervello! Succedera un casino tremendo, fondamentalisti
cristiani, ecologisti, associazioni di consumatori, associazioni di genitori
che non vogliono che i cervelli dei loro figliuoli vengano innervati da
un’azienda di videogames...»

Theo alzo le spalle: «Abbiamo previsto tutto. La commercializzazione
avverra gradualmente. Inoltre stiamo cercando di sviluppare I’interfaccia
per renderla il piu facile possibile da attivare e disattivare.»

«E quando pensate di entrare sul mercato?»

Baltus mi guardo. Le fiamme riverberavano nei suoi occhi neri
rendendolo vagamente mefistofelico: «Questo ¢ quanto dovremo decidere
entro febbraio, in base ai risultati dello sviluppo e dei collaudi, che
procedono a ritmo serrato.»
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«E quanti dati servono per dare al cervello I’illusione di vivere nella
realta?»

«Meno di quanto si possa pensare. Durante lo sviluppo di Mind Touch
abbiamo imparato molto sul cervello. E abbiamo scoperto che la corteccia
integra i dati in ingresso in modo massiccio, una volta che sono proiettati
direttamente su di essa. Con uno schermo tradizionale mi servono milioni
di pixel, per la realta virtuale, invece se lavoro direttamente sui neuroni, la
corteccia visiva ¢ capace di integrare cosi bene gli impulsi che posso usare
molta meno informazione.»

«E come ¢ possibile?»

«Pensaci. Ora tu vedi Joyce, no?»

Guardai la ragazza. Era adagiata sul tappeto, appoggiata con il fianco
destro su un grande cuscino color oro, le lunghe gambe distese. Sorrise.

«Bene. Se invece tu leggi in un libro la descrizione di una ragazza
come lei, nella stessa posizione, la tua mente la vede ugualmente, no?»

«Si, ma ¢ diverso.»

«E’ diverso ora che sei in stato di veglia. Se tu sognassi sarebbe
esattamente la stessa cosa. Se questa notte tu sogni di fare ’amore con
Joyce, non hai la sensazione che sia una descrizione verbale, ma ti sembra
di percepirla.»

«Okay, sono ansioso di provare. Digit 3, voglio dire...»

Baltus e le ragazze risero.

«Non avevamo dubbi, Giovanni.»

«Mi chiedevo, Theo, visto che Vertigo, quando si ¢ fusa con Olitech,
ha incamerato anche Asia2, se in qualche modo 1’hai usata nello sviluppo
di Digit 3.»

«Asia ¢ stata fondamentale. La sua integrazione nel sistema ci ha
consentito di automatizzare i processi di costruzione dei contenuti.»

«Ah! Quindi I’incontro con Misty & stato davvero... diciamo...
provvidenziale.»

«Oh, certamente, una fusione a tutti i livelli. Una cosa straordinaria.»

«Okay, okay. E, senti, ma se devi farmi crescere quei nervi ¢i vorra un
po’ di tempo...»

«Si. Almeno sei ore. La cosa migliore ¢ che tu dorma, come abbiamo
fatto con Mike e come facciamo quasi sempre. Bisogna restare immobili e
la cosa € noiosa. In questo modo, tra 1’altro, passi direttamente dal sonno a
Digit 3, nel momento in cui i dati cominciano ad arrivare al cervello.»

«Vuoi dire che intendi darmi un sonnifero?»

«Un anestetico, per la precisione. Hai paura che approfittiamo di te nel
sonno?»

«No... no, ma la cosa diventa un po’ lunga.»

«Devi chiamare casa?»

«Si. Quanto ci vorra?»

«Se vuoi partire subito, sono le due e mezza, diciamo che alle 21, 21:30
possiamo iniziare a farti viaggiare, direi che un paio d’ore possono
bastare, come prima volta. A mezzanotte sei pronto per tornare dalla
mogliettina.»

Il termine mi irritd. Se Caterina lo avesse sentito lo avrebbe spellato
vivo.

«Scusate, esco un attimo a telefonare...» —dissi. Mi alzai e uscii sul
ponte.

Il vento era calato e si era alzata la nebbia. La sirena del porto aveva
iniziato a ululare. In mezzo alle folate lente di vapore bianco stridevano i
gabbiani. Alberi e sartie si alzavano neri. Chiamai Caterina sul cellulare
ma era spento. Telefonai a casa e lasciai un messaggio in segreteria.

«Caterina, senti, sono sullo yacht di Baltus, a Cesenatico. Mi fara
provare Digit 3 e ci vorranno alcune ore. Rientrerd questa notte. Tutto a
posto, stai tranquilla amore. Baci.»

35.Ingresso — Cesenatico, 15 gennaio

Tornai sottocoperta. Le ragazze si erano rivestite. Baltus mi invito a
seguirlo. A destra dell’ingresso, una porta dava su una scala a chiocciola
che scendeva al ponte inferiore, in una piccola anticamera con quattro
porte. Baltus ne apri una e mi indico I’interno. Mi affacciai: era un’ampia
cabina di tre metri per cinque, organizzata come un ufficio, nel quale tre
persone stavano al telefono o a dei terminali.

«Questa ¢ la base operativa mobile di Vertigo, e questi sono i miei
collaboratori» —disse Baltus indicando le persone, che mi salutarono.
Erano due uomini, uno di colore e uno dall’aria latina, con riccioli e occhi
neri, e una donna, bionda e magra, sui cinquanta. Me li presentd, ma non
ricordo i nomi.

Richiuse la porta e tornammo nell’anticamera. Ne apri un’altra. Dava
su una cabina, simile per dimensioni alla sala operativa, nella quale si
trovava un laboratorio. Attorno a un lettino da ambulatorio stavano carrelli
con computer, monitor di varie dimensioni e apparecchiature elettroniche.
Su tavoli e scaffali altre macchine, cartelle e manuali. L unica persona
presente era una donna bionda sui trent’anni, seduta a un tavolino intenta a
consultare dei fogli stampati.

«Questa ¢ la dottoressa Janis Osgood, Janis, questo ¢ Giovanni Ravelli,
il nuovo consigliere della Digit Zero-CSC e nostro collaboratore per lo
sviluppo. E’ tutto pronto?»
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«Si Theo.»

«Bene, Giovanni, ti consiglio di indossare qualcosa di comodo: in
bagno c¢’¢ una tuta da jogging pulita.»

Entrai nel piccolo bagno e mi cambiai. Dall’oblo vedevo 1’acqua calma
e scura della darsena. Il porto di Cesenatico, dicevano, era stato progettato
da Leonardo da Vinci. Pensai al grande vecchio. Lui era cosi superiore ai
suoi simili che qualcuno aveva ipotizzato che fosse un extraterrestre
naufragato sulla Terra. Ma Baltus non avrebbe mai dipinto La Vergine
delle rocce. Scossi il capo e mi guardai nello specchio: «Sei pronto anche
a questa pazzia?» —dissi alla mia immagine.

Tornai nel laboratorio.

La Osgood mi squadro: «Bene, per prima cosa ho bisogno della sua
scansione 3d. Dobbiamo costruire il suo Avatara, e per farlo devo inserire
i dati del suo corpo. Puo farlo in mutande ma nudo sarebbe meglio...» —
disse sorridendo- «se vuole una copia originale delle sue parti intime.
Altrimenti il sistema le ricostruira di default.»

«Beh, potrei anche guadagnarci.»

«Come preferisce, ma per favore si metta in piedi su quel piedestallo.»

Mi indico una specie di pedana rotonda del diametro di circa 40 cm,
ricoperta di plastica verde antiscivolo. Da sotto la base usciva un supporto
in alluminio anodizzato che reggeva una minicamera.

Mi tolsi la tuta e le mutande. In fondo ero affezionato all’originale.
Salii sulla pedana.

La Osgood mi esamino da capo a piedi con occhio esperto e si sedette a
una console. La videocamera scorreva verticalmente sulla rotaia. Con un
ronzio si posiziono in basso, all’altezza dei miei piedi.

«Resti il piu possibile immobile, se puo trattenga il respiro.» —disse, ¢
clicco col mouse.

Sulla videocamera si accese un led verde e il supporto inizio a ruotare
lentamente attorno alla pedana, in modo da riprendere i miei piedi da 360
gradi. Finito un giro, la camera si alzo di circa dieci centimetri, e fece un
altro giro, e cosi fino a sopra la testa.

Finita la scansione, mi rivestii, ¢ la Osgood mi fece vedere il risultato
sul monitor: una copia digitale di me stesso era stata registrata dal
computer. Ingrandi i particolari: la definizione era straordinaria. Un
Giovanni Ravelli digitale, che si poteva ruotare e ingrandire fino a vedere i
peli della barba.

«Questo ¢ il suo Avatara. Ora il sistema eseguira il rendering e
I’animazione. Per la voce, mi deve gentilmente leggere questo testo al
microfono. La telecamera riprendera anche i movimenti della bocca per
riprodurre in modo realistico il suo modo di esprimersi.»

Mi fece sedere davanti a una videocamera e un microfono. Su un
piccolo monitor a fianco del microfono appariva un testo scritto.

«Quando le do il via, lo legga ad alta voce, in modo naturale, senza
fretta ma neppure troppo lentamente, insomma, naturale, okay?»

«Okay.»

«Bene» —disse la Osgood quando ebbi finito- «Questo ¢ tutto. Adesso
puo sdraiarsi sul lettino.»

Obbedii. Disteso, vedevo la lampada semisferica sul soffitto di legno. Il
movimento della barca era quasi impercettibile.

La donna mi avvicino al volto una mascherina grigia.

«Conti ad alta voce fino a tre» —mi disse.

«Uno, due...» —non arrivai mai al tre. La lampada svani nel buio.

36.Dentro. La stanza oscura

Ah, non dimenticherd mai la stanza oscura. La dark room. E’ dalla
stanza scura che si entra in paradiso. O all’inferno. O in tutti gli Universi
che ci sono tra I’uno e ’altro.

Ma prima devo fare una precisazione. Di quello che ho visto, toccato,
odorato, gustato, in una parola, vissuto, posso solo riferire a parole. A
meno che voi non possiate provarlo di persona, non saprete mai che cos’¢
veramente. E io stesso, oggi che non ho piu la possibilita di entrarci, mi
sto pian piano dimenticando delle vere sensazioni che ho provato. Il
ricordo di Digit 3, come tutte le esperienze che viviamo, col tempo si
annacqua, e inevitabilmente, giorno dopo giorno, anno dopo anno,
scivolera nell’oblio.

Se esiste ancora, magari dentro queste scatole elettroniche con le quali
lavoriamo, una musa della scrittura, ¢ in questo momento che mi deve
aiutare, perché le mie parole accendano nella vostra mente qualcosa che
almeno lontanamente assomigli a quello che ho visto, o meglio, al mondo
dove sono stato.

La stanza oscura ¢ un luogo intermedio. Non ¢ grande, ma ¢ difficile
dire quanto sia grande. Ci si trova immediatamente in piedi, al centro di
essa, e si sente un odore di umiditd. Non so perché. Forse dipende da
qualcosa che ti mettono nelle narici. Non si vede niente, all’inizio. Si sente
un po’ freddo. Se ci si tocca, si tocca del cotone né ruvido né troppo
morbido, tipo jeans. E poi il viso e le mani, che sono le nostre mani, ma
non esattamente. E’ tutto cosi, il proprio corpo, Dentro. E’ il nostro, ma ¢
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diverso. Non so dirvi come. Ma cercherd di descriverlo man mano che
vado avanti.

Lentamente la vista si abitua alla Stanza Oscura, e quando cominciamo
a distinguere delle forme, immediatamente iniziamo a sentire la Voce.

La Voce ¢ fondamentale, Dentro.

E’ una voce interna, non esterna. Non so se vi ¢ mai capitato di ‘sentire
le voci’, ma ¢ come se ci parlasse qualcosa dentro il cervello, senza
passare per le orecchie. E’ come avere qualcuno dentro, ¢ pian piano ci si
abitua a pensare che la Voce ¢ una parte di noi. In realta non ¢ cosi. La
Voce ¢ il canale di comando e controllo di Mind Touch. Attraverso la
Voce tu invii e ricevi dei dati. Perché la Voce sente, oltre che parlare.

«Benvenuto in Digit 3, Giovanni. Essendo la prima volta che entri, mi
presenterd: sono la Voce, e sono qui per aiutarti e per prendere ordini da
te.»

La Voce ¢ femminile, profonda e morbida, le sue ‘s’ scorrono come
seta. Il suo accento ¢ come quello di un’attrice di Hollywood: coltivato ma
non troppo colto.

Allora tu parli, e senti I’eco delle tue parole, che ti da 1’idea delle
dimensioni della stanza oscura. Lo spazio comincia a formarsi.

«Salve, che cosa devo fare?»

«lo sono I’assistente online di Digit 3. Quando vuoi parlare con me,
devi usare una parola chiave o un gesto, per distinguere i tuoi comandi da
quello che dici nella realta virtuale. Puoi scegliere la parola che vuoi.»

«Facciamo “Voce’? Va bene?»

«Va bene, ogni volta che dirai questa parola si attivera il programma di
assistenza online. Quando avrai finito, dirai ‘fine Voce’. Okay?»

«Okay. E ora cosa succede?»

«E’ stato previsto un programma dimostrativo, ma ci sono molte
opzioni, e puoi scegliere quelle che preferisci. Puoi scegliere di
sperimentare giochi di vario tipo, scenari di piacere, emozioni sensoriali
come volare, scivolare sott’acqua senza bisogno di respirare, essere un
super-eroe, o sfide intellettuali e avventurose come comandare una
battaglia o combatterla in prima fila, giocare il Superbowl, correre a
Indianapolis, e altre opzioni.»

«Che cosa ¢ previsto come prima opzione?»

«In genere offriamo a chi sperimenta Digit 3 per la prima volta
I’esperienza del piacere erotico.»

«Va bene, vada per quella.»

A questo punto devo dirvi come funziona la vostra mente Dentro. La
prima cosa ¢ che voi ricordate bene, all’inizio, la vita di Fuori. Io
ricordavo in quel momento che avevo pranzato con Baltus e con le due
ragazze nude, e ricordavo lo stimolo erotico dei loro corpi. Ma la sorpresa

dell’ambiente nel quale mi trovavo (e ancora non era niente) non mi
spingeva al ricordo. E’ come se in questo momento, invece di essere con
una pagina stampata davanti, foste trasportati in cima al Cervino, in mezzo
al vento gelido e con un panorama mozzafiato davanti a voi. Non vi
mettereste a ricordare quando eravate in quinta elementare e avete litigato
col compagno di banco.

«E quale esperienza erotica gradisci, Giovanni?»

«Beh, non saprei. Ne hai qualcuna pronta?»

«Se desideri un’esperienza piacevole devo conoscere i tuoi gusti. Sei
eterosessuale?»

«Direi di si.»

«E quindi vuoi un’esperienza con persone di sesso femminile?»

«Si»

«Ti prego, dammi altri dettagli affinché sia la migliore possibile:
quante donne, di che eta, e quali caratteristiche deve avere I’atto sessuale.
Se ti puo aiutare, puoi indicarmi un personaggio reale da ricostruire. Non
li abbiamo ancora tutti, ma posso avere Pamela Anderson, Angelina Jolie,
Marylin Monroe e Naomi Campbell. Tuttavia la versione che stai usando
non pud gestire piu di due Avatara per volta, oltre al tuo. Mi scuso per
questo.»

«No, no, me ne basta una sola, fai tu. Bionda e con le tette non troppo
grandi, ma i capezzoli molto sensibili.»

«Altri particolari?»

«No.»

«E I’ambiente? Vuoi essere all’aperto, in una stanza, in una camera
d’albergo...»

«Voglio farlo in metropolitana. Nella metropolitana di Milano, su un
vagone all’ora di punta.» —e poi feci altre richieste. Ricordo che mi
divertivo a ordinare particolari sempre piu strani, per vedere che cosa
sarebbe successo.

«Ci vorra un po’ di tempo per costruire I’ambientazione. Nell’attesa
puoi passeggiare per il Giardino dell’Eden. Apri la porta davanti a te.»

Allora vidi che davanti a me una sottile linea di luce delineava un
rettangolo. Avanzai verso di esso.

Dentro ci si muove, ma diversamente da Fuori. Si sentono i muscoli
flettersi e le proprie membra rispondere, ma non si percepisce nessuno
sforzo. E’ come se fossimo anestetizzati per quanto riguarda la fatica, lo
sforzo. Come in certi sogni.

Alzai la mano destra e spinsi. La porta cedette come se fosse di
compensato, ed entrai nell’Eden.

67 Giampaolo Proni — Digit Zero -



L’Eden ¢ il secondo ambiente di Digit 3, quello dove vieni
parcheggiato quando non sei immerso in qualche Realta Virtuale
Programmata o Personalizzata.

E’ un grande giardino erboso che assomiglia a quei panoram1 idilliaci
che Walt Disney disegnava nei suoi cartoni animati piu vecchi, come
Bamby, Biancaneve o Fantasia. L’erba ¢ fresca e verde, i ﬁorl sono
smaglianti, gli alberi grandi e frondosi, ruscelli d’acqua mormorano
nascosti nel verde e laghetti azzurri sotto il cielo blu smalto riflettono
nuvole candide. Cerbiatti, uccellini, coniglietti, appaiono, ti guardano e
corrono via senza mai infastidirti.

Camminai per un po’ nell’Eden. La definizione delle cose era perfetta.
Non riuscivo a capire come funzionava. Da lontano, soprattutto ai bordi
del campo visivo, sembrava di poter intravedere i pixel di uno schermo,
ma se ti avvicinavi all’oggetto, per esempio un albero, la definizione si
faceva man mano sempre piu precisa. C’era un certo ‘lag’, un istante di
tempo in cui percepivi qualcosa che si aggiustava, come se la macchina
dietro la realta dovesse mettersi in moto per adeguare il punto in cui
fissavi lo sguardo. Cercai di metterla in difficolta, andando a ficcare il
naso in una pratolina, o in un arbusto, ma I’immagine si adattava subito.
Mi venne in mente di guardare me stesso: alzai le mani verso i miei occhi:
indossavo una camicia azzurra di denim, le mie mani erano le mie mani, o
meglio, erano molto simili alle mie mani. Ma erano piu abbronzate, piu
solide, mi parvero leggermente piu grandi. Guardai il mio corpo: era il
mio, non c’era dubbio. Preso da curiosita, armeggiai con la camicia:
all’inizio le mie dita erano come anestetizzate, ma in un secondo la
sensibilita tornd e sentii e vidi 1 bottoni. La cosa curiosa ¢ che, appena
sfiorai il bottone con le dita, nel gesto cosi automatico ma cosi complesso
con il quale lo si fa scivolare fuori dall’asola, il bottone si apri quasi da
solo.

Mi tolsi la camicia. Guardai il mio petto. Era piu ampio, privo di peli,
pit muscoloso. Lo toccai, e sentii le dita tastare la pelle e la pelle toccata
dalle dita. Presi la pelle tra le dita e la strinsi, cercai di farmi male. Ci
riuscii, ma molto meno di quanto avrei fatto Fuori. Immediatamente sentii
la Voce: «Stai cercando di provare dolore?»

«Volevo sentire il mio corpo virtuale.»

«Mind Touch stabilisce una soglia del dolore piu alta del normale per
gli impulsi di Digit_3, per proteggere il soggetto durante le esperienze
sensoriali, e consentire di vivere anche le piu estreme. Ma se vuoi posso
momentaneamente abbassarla.»

«Si, per favore.»

«Ecco fatto.»

Mi strinsi forte un capezzolo tra pollice e indice e sentii un dolore
acuto. Lo vidi anche gonfiarsi leggermente.

«Va bene cosi?» —chiese la voce.

«Si, grazie.»

«Ora devo tornare alla soglia standard, non mi ¢ permesso per la prima
volta abbassarla troppo.»

«Okay.»

«La tua esperienza erotica ¢ pronta. Dietro di te c’¢ 1’ingresso della
metro.»

37.Dentro. Metropolitana di Milano

Mi volsi e dietro di me, proprio nel prato alla Disney, c’era I’ingresso
della linea rossa. C’era anche scritto “Lanza.”

Mi avvicinai. Davanti a me due persone stavano scendendo le scale. Un
uomo in giacca con un trolley e una signora anziana con i capelli bianchi
perfettamente pettinati e un cappotto blu scuro col collo di pelliccia. Si
appoggiava al corrimano.

Scesi anch’io. Improvvisamente, indossavo un giaccone Belstaff nero,
camicia e jeans.

Dentro era tutto come a Milano.

«Nel tuo taschino ¢’¢ un biglietto, Giovanni.» —disse la Voce.

Cercai nel taschino della camicia. C’era un biglietto.

Lo inserii nella fessura ed entrai. Presi la direzione Famagosta. Scesi la
scala mobile e camminai fino al binario.

C’era molta gente, sulla piattaforma. Arrivo il treno. Era piuttosto
affollato. Salii. Davanti a me una ragazza bionda si apri la strada tra i corpi
pressati verso il fondo della carrozza. La seguii, finché si fermo e io
dovetti fare altrettanto, dietro di lei. Aveva un buon profumo. Indossava
una giacca nera senza colletto sopra una camicetta bianca e una gonna
corta con uno spacco che lasciava vedere una gamba nervosa, scarpe
decolleté con i tacchi. Il treno si mise in moto. I movimenti della carrozza
mi spinsero verso di lei. Ma presto mi accorsi che il suo corpo aderiva
intenzionalmente al mio. Il suo posteriore era appoggiato al mio bacino, e
ad ogni scossa del treno dava una piccola spinta circolare, massaggiando il
mio sesso. Mi guardai intorno. La signora con i capelli bianchi che era
scesa con me nella stazione, e che era un metro piu in la, mi guardava.
Sorrise e mosse le labbra come ad invitarmi ad andare avanti.

La ragazza spinse come per caso la testa indietro e i suoi capelli chiari
sfiorarono le mie labbra. Portd la mano dietro la testa per aggiustarli e,

68 Giampaolo Proni — Digit Zero -



sempre per caso, sfioro il mio viso con le dita. Giro il volto verso di me.
Aveva gli occhi verdi, un rossetto color terra. Poteva avere trent’anni. Mi
guardd da sotto le palpebre e annui impercettibilmente, appoggiandosi
ancora di piu su di me. Ero eccitato, € non poteva non essersene accorta.
Era chiaro che lo voleva anche lei. Il suo culo eseguiva una danza
circolare sul mio pene. Con la mano sinistra si reggeva al sostegno,
esattamente come me. La sua testa, i suoi capelli profumati, sfiorarono le
mia labbra. Sentii che ’altra mano cercava la mia. La trovo, la trasse verso
di sé, la fece passare sotto la giacca e la porto sulla camicetta, sul seno.
Premette la sua mano sulla mia, la mosse leggermente. Le accarezzai il
seno destro attraverso la camicetta. Non portava reggiseno. Insinuai le
dita nella scollatura e trovai il seno sinistro, nudo, lo palpai e cercai il suo
capezzolo. Lo accarezzai e lo sentii erigersi ¢ indurirsi. Ebbe un brivido.
Inclino il capo all’indietro e la sua bocca fu a pochi centimetri dalla mia:
«Sl, stringilo.»- disse. Fino a Cadorna continuammo quel petting anonimo.
La sentivo respirare sempre piu forte mentre le accarezzavo i seni, e lei mi
massaggiava con le sue natiche, prendendo il mio sesso proprio in mezzo.

A Cadorna molta gente scese e molta sali. Fummo separati e spostati.
Ci trovammo proprio in fondo alla carrozza, contro la porta di passaggio,
chiusa. Ora era di fronte a me. Mi guardo: «Voglio che tu mi prenda qui»
—disse.

Mi guardai intorno. La gente non si era accorta di niente o faceva finta.
La donna anziana era vicina a noi, ora, e sembrava quasi proteggerci. Ero
perfettamente cosciente di vivere una realta virtuale, anche se il realismo
era perfetto, e questo rendeva il tutto inebriante.

La ragazza avvicino le sua labbra alle mie e le sfioro. Sentii il suo alito
caldo: «Voglio che tu mi prenda da dietro.» —sussurro. Sentii le sue mani
che aprivano i miei calzoni e esploravano il mio sesso. Lo libero e lo fece
uscire fuori. Solo il giaccone Belstaff semiaperto lo copriva alla vista.

Si gird verso il finestrino e io mi accostai. La gente premeva su di noi
ma non guardava. Mi avvicinai e spinsi contro il suo culo, aprendo il
giaccone e coprendola con esso. Stando sempre accostata a me, sollevo la
gonna finché sentii la pelle delle sue natiche nude. Portava un tanga. Si
chind leggermente verso il finestrino e sporse il posteriore. Scostai il filo
del tanga e sentii con le dita il suo sesso. Era umido e caldo. La sua mano
afferro il mio pene e lo guido al punto giusto. Spingemmo entrambi e con
pochi movimenti la penetrai. Le sfuggi un rantolo di piacere. Rise e mi
guardo girando il capo: «Guarda cosa mi fai fare...» —disse.

La signora dai capelli bianchi era proprio vicino a me: «La scopi, la
prego...» —mi disse- «Vorrei essere al suo posto...»

Pian piano i nostri movimenti divennero evidenti, ma nessuno
sembrava farci caso. Le mie mani tornarono a palpare i suoi seni ¢ a

stringere 1 suoi capezzoli sotto la camicetta, e quando stavamo per venire
volse il capo e mi fece scivolare la lingua in bocca. Venimmo insieme,
mentre il treno arrivava a Famagosta. Era quasi vuoto. Uscii da lei ¢ mi
rimisi a posto. Lei si tird giu la gonna, si abbottono la camicetta, mi bacio
leggera sulle labbra e se ne ando sorridente uscendo dalla carrozza.

Io ero rimasto seduto nel vagone fermo al capolinea. Vidi arrivare un
dipendente della metro in divisa. Feci per alzarmi.

«Puoi stare seduto, Giovanni.» —mi disse. Era Baltus.

38.Dentro. Match a Las Vegas

«Cosa fai qui?»

«Non sono qui. Sono Fuori. Sto usando questo Avatara per parlarti. In
realta sono seduto davanti a te, che stai sognando in un lettino, e parlo in
un microfono. La mia voce entra nel tuo cervello. Come ti senti?»

«Svuotato.»

«Allora, cosa te ne pare?»

«E’ veramente fantastico, Theo, non si pud immaginare. Sono nella
metropolitana di Milano. E’ tutto cosi preciso. Perfino 1’odore. Dove hai
preso tutti questi dati?»

«Dalla tua memoria.»

«Ma come si puo estrarre la memoria da un cervello?»

«Non c’¢ bisogno di estrarla. I1 programma usa delle strutture
figurative astratte, sei tu che le rivesti con i dati in tuo possesso. Quando
vedi un gatto, di notte, che attraversa la strada davanti alla tua auto, in
realta vedi solo una sagoma. Il resto lo mette il tuo cervello. Cosi per
questa carrozza, per la metropolitana di Milano, ecc.»

«E adesso?»

«Adesso scegli tu. Il menu ¢ ricco. Che cosa ti piacerebbe, dopo il
Sess0?»

«Mi piacerebbe essere un pugile, un grande pugile, fare un incontro di
pugilato e vincere il titolo mondiale.»

11 Baltus-ferroviere annui: «Si puo fare. Non ci vuole molto. Abbiamo
quasi tutti gli sport in archivio. Ti va bene diventare un pugile di colore?
Una spietata muscolosa macchina per uccidere?»

«S1, ci sto.»

«Bene, esci dalla stazione.»

Uscii dalla stazione e mi aspettava una limousine nera. Mentre entravo
e mi sedevo il mio corpo era completamente mutato. Le mia braccia erano
poderose leve gonfie di muscoli. Le mie mani erano piccole e forti come
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morse di acciaio. La mia pelle era scura. Un uomo di colore mi aspettava
nel sedile della limousine rivolto verso quello in cui ero seduto. L’interno
era di cuoio chiaro. Indossava una giacca elegante di pelle nera. lo portavo
una tuta sportiva nera.

«Sei pronto? Sei concentrato? Ti senti carico?»

Annuii: «Andiamo.»

«Andiamo» —disse 1’'uomo all’autista, e poi a me: «Sono tuo fratello,
mi chiamo Jeremy, ma per te sono Jem.»

L’auto si mise in moto. Era notte. Guardando dai finestrini mi resi
conto che eravamo a Las Vegas e stavamo percorrendo la Strip, tra le
cascate di luci multicolori degli immensi alberghi.

Man mano che I’auto procedeva, sentivo che 1’adrenalina mi pompava
nelle vene.

«Voce» —mormorai, un po’ incerto.

«Eccomi, Giovanni,» —disse la Voce- «In che cosa posso aiutarti?»

«Mi state dando degli eccitanti? Mi sento nervoso, sento che mi batte il
cuore.»

«Ti stiamo preparando al combattimento con stimoli neuronali adatti.
Se vuoi interrompo la narrazione.»

«Come faro a combattere? Non so fare a pugni.»

«Un programma di addestramento guidera i tuoi movimenti. Devi solo
colpire. La narrazione completa prevede un lungo periodo di allenamento:
ci sono le palestre, la vita del pugile che si prepara al grande incontro. Ma
ora siamo partiti dal finale, per la demo. Vuoi che interrompa?»

«No, continua. Ovviamente tutto € sotto controllo...»

«Certamente: pulsazioni cardiache, respiro, tutto monitorato. Puoi stare
tranquillo. Ma sara dura, ti avverto.»

Entrai nel Crystal Palace, fui intervistato, preparato, mi furono fasciati i
pugni e legati i guantoni, fui pesato e infine percorsi il corridoio
sotterraneo con le mani appoggiate sulle spalle di uno dei miei secondi e
fui sputato in mezzo all’arena, tra il boato del pubblico e la musica
trionfante e il rombo degli altoparlanti che annunciavano il match.

Non so come, ma riuscii a salire sul ring passando agilmente tra le
corde come avevo visto fare in TV. Il mio avversario era all’angolo, mi
dava le spalle. Io ero lo sfidante, lui era il campione. Quando si volse
verso di me vidi scintillare il dente d’oro e gli occhi animaleschi di Mike
Tyson.

Ebbi paura.

Giuro.

Lo sapevo che era un gioco, ma non avete idea di quanto poco ci
assomigliasse. lo avevo un corpo da pugile nero, ma davanti a me c’era
Mike Tyson. Credo che nessuno di voi si sarebbe sentito tranquillo.

Mi guardo con un ghigno e urlo: «Ti uccido, uomo, ti mangio il cuore.»

Provai a muovere i pugm le mie mani guantate scattavano come
fulmini, i miei muscoli guizzavano come le molle delle sospensioni di
un’auto buttata gia per le scale di un grattacielo. La mia velocita mi diede
un po’ di fiducia.

Ci tolsero gli accappatoi e ci infilarono in bocca i paradenti. Il mio
secondo era un vecchio nero con i capelli ispidi e grigi.

«Ce la puoi fare, ragazzo. Difenditi per le prime tre riprese, fagli
trovare 1’aria, fagli trovare ’aria, fallo sgonfiare.» —mi urlo nell’orecchio.
La folla gridava e si agitava sulle tribune.

L’arbitro ci chiamo al centro del ring. Ci fece la predica rituale e ci
toccammo i guantoni. Tyson mi guardava negli occhi, io lo guardavo. «I
miei occhi saranno I'ultima cosa che vedrai prima di morire.» —mi disse.

«Tu vedrai solo il buio» —riuscii a rispondere.

Suono il gong.

Mi arrivo addosso e presi subito una sventola sull’orecchio sinistro che
mi fece ronzare tutta la testa. Non sentii il male che avrei sentito
realmente. Voglio dire che probabilmente sarei crollato e avrei passato il
resto della mia vita su una sedia a rotelle, se avessi veramente preso un
gancio di Tyson. Ma non fu molto piacevole lo stesso, anche se sapevo
che era finto.

«Voce!» —dissi. E tutto si congeld. Era come il fermo immagine. Solo
io potevo muovermi. Ho visto dei film fatti cosi, dove uno aveva il potere
di fermare tutto tranne sé stesso.

«Come posso aiutarti, Giovanni?»

«Avrod anche un programma per tirare di boxe, ma questo tizio € troppo
simile a Mike Tyson e mi fa male.»

«Posso accelerare la tua percezione. Tu sarai pit veloce e tutto intorno
a te sara piu lento, tranne i tuoi pugni. Va bene?»

«Okay, proviamo. Fine voce.»

L’incontro riprese, ma ora vedevo il mio avversario muoversi un po’
rallentato, e avevo il tempo per schivare. E schivai. Schivai un altro
gancio, schivai diversi diretti, feci passare a un millimetro dal mio mento
un montante che mi avrebbe alzato da terra di mezzo metro. Parai altri
pugni, saltai di lato, danzai sul ring. La folla urlava.

Un paio di volte riusci a pressarmi alle corde, colpendomi ai fianchi, e
faceva male, ma 1’arbitro ci separo.

Suono la campana.
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«Bravo ragazzo, bravo ragazzo, sei un bravo ragazzo» —mi disse il
secondo all’angolo- «Devi danzare ancora, devi danzare come un gallo,
devi danzare come una libellula, non farti toccare, ragazzo, non farti
toccare.»

Di nuovo la campana e di nuovo in mezzo al ring.

La seconda ripresa andd ancora meglio. Stavo prendendo confidenza
con la mia velocita. Purtroppo presi un gancio di striscio al mento che per
poco non mi buttava giu, ma riuscii a uscire dalla guardia con un paio di
colpi al bersaglio grosso. Colpire Tyson era come colpire un albero: era
duro come legno. Ma insistetti, e la seconda ripresa fu quasi pari.

Il vecchio mi incoraggio: «Ancora una, ancora una ripresa € poi
cominci a colpire anche tu, preparati, guarda dove si scopre, guarda dove
mette le gambe, e danza, danza ragazzo!»

La terza fu difficile. Il mio avversario ora picchiava ai fianchi, mi
spingeva alle corde, legava e martellava alle costole, tagliandomi il fiato.
Riuscivo quasi sempre a sfuggirgli, pero, e a pochi secondi dalla fine lo
toccai: era venuto avanti con un diretto destro, ma io ero riuscito a fare un
passo indietro appena piu lungo del solito, e si sbilancio un attimo. Io lo
vidi, mi spostai a destra e allo stesso tempo colpii di gancio. Lo presi alla
mascella e sentii la testa girarsi. Vidi il sudore spruzzare. Suono la
campana. La folla urlava. I cronisti, proprio sotto il ring, gridavano nei
loro microfoni.

«Ragazzo, sei stato grande, ma non perdere la concentrazione.
Continua, continua cosi. Se non finiva la ripresa lo avresti colpito ancora.
Continua a danzare, continua a danzare, ¢ quando si sbilancia colpisci,
colpisci. Lo hai colpito, ragazzo, gli hai fatto male. Ma ¢ duro, oh Signore,
non immagini quanto sara difficile, quanto ¢ duro, ma ce la farai, per
Allah, sento che ce la farai.»

La quarta ripresa invece la persi. Mentre cercavo di nuovo di farlo
sbilanciare, dimenticai di guardare a destra, e un gancio sinistro si
schiaccid contro la mia tempia destra, facendomi quasi perdere
I’equilibrio. Per fortuna riuscii, grazie alla mia super-velocita, a schivare il
doppio da destra, altrimenti sarebbe finita li.

Per il resto della ripresa mi chiusi e riuscii a non prendere altri pugni,
ma non colpii mai.

All’angolo ero rintronato. Sentii che mi medicavano il sopracciglio.
Sentii la spugna umida sulla testa.

«Sei a posto, ragazzo, sei a posto. Devi continuare, devi danzare, non
stare sulle gambe, salta, muovile, non farti prendere.»

La quinta r1presa la feci in difesa, schivando e parando, e portando
alcuni colpi che perd non arrivarono. Ebbi I’impressione che la macchina

per uccidere che avevo di fronte avesse leggermente rallentato la sua
velocita.

«Comincia a cedere, ragazzo» —mi disse il mio vecchio all’angolo-
«Sei il primo da molto tempo che lo ha portato cosi avanti, lo hai portato
alla sesta, ragazzo, alla sesta, e ora lo finirai, presto lo finirai. Sei pronto a
colpire? Sei pronto a colpire?»

«Sono pronto, papa.» —dissi alzandomi e balzando verso il centro del
ring.

Tyson era furente, lo vedevo. Non riusciva a colpirmi. Vedevo i suoi
pugni partire e viaggiare verso di me, ma io ero piu veloce. Non mi
trovava, io ero da un’altra parte. E cosi si sbilancio una volta, e si scopri,
ma non fui abbastanza veloce e il mio uppercut leggermente troppo
laterale gli striscio solo un orecchio, facendolo sanguinare.

La cosa sembro raddoppiare la sua rabbia. Riusci a mettermi alle corde,
ma io lo legai e I’arbitro ci separo. Le mie braccia conoscevano le tecniche
del pugilato. Andavano da sole.

Ritornammo al centro. Eravamo circa a meta della sesta ripresa.
Improvvisamente vidi che partiva con un diretto e lasciava scoperto uno
stretto passaggio e anch’io lasciai partire un destro diritto. lo schivai, lui lo
prese in pieno. Sentii la sua faccia modellarsi dentro il mio guantone.
Sentii i suoi denti sulle mie nocche, nonostante le fasce e I’imbottitura.
Fece un balzo indietro, porto indietro la gamba ma la gamba si piegd. Non
ando giu del tutto, ma per un attimo gli manco un ginocchio. Io feci un
passo avanti e stavo per finirlo, ma I’arbitro intervenne e fermo il
combattimento. Lo contod in piedi, mentre la folla ululava.

Finii la sesta ripresa muovendomi io attorno a Tyson, che si copriva, e
colpendo da lontano, ma non riuscii ad aprirgli ancora la guardia, e non
volevo andare troppo vicino.

«Adesso, adesso!» —mi disse il mio secondo- «Hai aspettato troppo,
adesso devi finire, devi colpire, devi colpire. Vagli vicino, guardalo, stai
attento ma vai vicino e colpisci, colpisci diritto quando carica il colpo,
anticipa, anticipa, abbi fede, ragazzo.»

Feci cosi. Andai vicino. Sanguinava leggermente all’orecchio. Vidi
partire un gancio e entrai col diretto, come prima. Questa volta non perse
I’equilibrio, perché era bilanciato sulle gambe, ma si fermo un attimo, e
allora tirai un montante sinistro con tutta la forza che avevo, spingendo
sulle gambe come il programma mi faceva fare, e lo incontrai sotto il
mento, lo spostai in alto, sentii le ossa scricchiolare, vidi la faccia
deformarsi e il sudore saltare alle stelle, gocce illuminate dai riflettori
come diamanti. Tyson allargo le braccia e ando giu.

L’arena esplose.
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La camicia bianca dell’arbitro copri la faccia del mio avversario mentre
lo contava.

K.O. Knock out alla settima ripresa.

«Sei il piu grande, ragazzo, sei il piu grande.»

E la folla scandiva il mio nome: «Muhammed Ali! Muhammed Ali!»

Baltus questa volta era nel mio spogliatoio, vestito in completo grigio.

«Giovanni» —mi disse- «Ti stai divertendo?»

«Beh, si, ¢ veramente una cosa fantastica, mi sembra di sognare ma
allo stesso tempo di giocare e sono sveglio, mi ricorda le esperienze con
gli allucinogeni... quando ero uno studente...»

«Tuttavia, Giovanni, finora hai richiesto dei piaceri piuttosto prosaici:
scopare in metropolitana con una sconosciuta, essere Cassius Clay... mi
aspettavo di piu da te, qualcosa di piu raffinato.»

«Potrei scopare in metropolitana essendo Cassius Clay...» —dissi.

«Non vuoi provare altre sensazioni? Per esempio, il cibo? Non ti
incuriosisce come Digit 3 ricostruisce le sensazioni gustative?»

«Eh gia, come fate? Mi date da mangiare veramente?»

«Non ¢ possibile. Stai dormendo. Volendo potremmo unire alla
sensazione gustativa un’alimentazione via sonda gastrica, per dare una
sensazione di sazieta, ma non ¢ il caso. Voglio solo farti assaggiare
qualcosa.»

E cosi dicendo tiro fuori dalla tasca un tubo di Pringles e me lo porse:
«Prova a mangiare i Pringles, dimmi come sono.»

Aprii la scatola e tirai fuori le patatine. Erano alla paprika. Le masticai.
Le inghiottii. Accidenti, erano veramente uguali: «Sono uguali, Theo!»

«Non ¢ fantastico? Ci pensi a quanta pubblicita potremo fare? Nella
realta virtuale non solo vedi i prodotti, ma li assapori, i gusti.»

Ne mangiai ancora: «E’ veramente fantastico. E... scusa, ma posso
anche bere della birra?»

«Certo.»

«E posso berne quanta ne voglio?»

«Si, & naturale, ¢ tutto digitale...»

«Voglio dire che posso decidere se ubriacarmi o no?»

«Non ci abbiamo ancora lavorato, perché non intendiamo stimolare
vere esperienze di intossicazione. Potremmo inviare al cervello stimoli
molto simili a quelli che si provano ingerendo alcool, voglio dire, farti
sentire sbronzo, ma pensiamo che questo ci darebbe dei problemi che per
il momento non vogliamo affrontare.»

Scossi la testa: «Che ore sono Fuori?»

«E’ mezzanotte. Ti divertivi, cosi non abbiamo voluto farti uscire.»

«Devo andare a casa.»

«Okay. Ti facciamo passare nella dark room, poi devi aspettare qualche
minuto, facciamo gli ultimi controlli.»

«E perché?»

«E’ una questione di sicurezza. La prima volta non si puo uscire di
colpo.»

«E cosa devo fare?»

«Niente. Respira prondamente.»

Feci cosi. Mentre guardavo le luci del basso soffitto dello spogliatoio
del Crystal Palace, la luce si smorzo, tutto divenne buio € mi trovai nella
Dark Room. Restai li, ad annusare ’odore di umidita. Poi sentii la Voce:
«Risveglio in corso, attenzione, prepararsi al risveglio. Tre, due, uno,
Zero...»

39.Giovanni riceve un dono — Cesenatico, 15 gennaio

Aprii gli occhi: ero nella cabina della Persefone. Il globo luminoso
splendeva nel soffitto.

Accanto a me c’era la dottoressa Osgood che mi teneva il polso.

«Tutto bene?» —mi chiese sorridendo.

«Si, tutto bene. Mi sembra di aver sognato.»

«E’ piu 0 meno quello che ha fatto. Ma noi vedevamo i suoi sogni sul
monitor.»

Ci pensai un attimo. Sollevai la testa e vidi un monitor acceso sul quale
scorrevano delle parole. Mi venne in mente quello che avevo fatto, o
meglio, sognato. Arrossii: «Vuol dire che avete visto tutto?»

La donna sorrise di nuovo: «Non si preoccupi, signor Ravelli, le sue
narrazioni sono piuttosto normali. Non ci scandalizziamo per questo.»

«E quindi potrei rivedere quello che ho... che ho visto?»

«E’ leggermente diverso da quello che vede lei. E’ piu schematico.
Non possiamo ricostruire la sua percezione soggettiva nei particolari,
come la ricostruisce il suo cervello. Ma le sara spiegato tutto in un’altra
occasione.»

Provai ad alzarmi. Mi sedetti sul lettino. Ero un po’ rintronato.

La Osgood mi passo un cottonfioc umido: «Si pulisca le narici: serve a
togliere i residui dei nervi sintetici.»

Mi misi I’indice nella narice destra: ne estrassi una massa grigiastra, un
sottile filamento che si disfaceva tra le dita: «Sono questi i nervi
artificiali?»
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«Si. Quelli piu interni se ne vanno da soli. Se vuole pud soffiarsi il
naso.» Mi porse un Cleenex. Mi pulii il naso. C’era della roba grigia nel
fazzoletto di carta.

«Tutto qui?»

«Tutto qui.»

«E se domani volessi rifarlo?»

«Possiamo far crescere i1 nervi in modo che siano piu resistenti. Ma lo
facciamo solo per le sperimentazioni piu lunghe. Per una demo questo tipo
¢ sufficiente.»

Scesi dal lettino. Le gambe erano un po’ dure.

«Le fanno male i muscoli?»

«Un po’.»

Sorrise: «Ha combattuto contro Mike Tyson, non se lo dimentichi. E
anche prima, si € dato da fare...»

«I muscoli lavorano?»

«Si contraggono, in parte.»

«Ma non mi muovevo come una marionetta?»

«No, stia tranquillo. Vuole fare una doccia?»

«Si, grazie.»

Feci una doccia nel bagno della cabina. Ero venuto veramente. Anche
questo mi colpi. Mi chiesi com’era una persona con dei sogni che gli
entravano nel naso, che aveva un’erezione e veniva, poi combatteva a
pugni, e parlava, e mangiava, tutto nella sua testa, mentre gli altri lo
guardavano. Ero stranito. A tratti le immagini del sogno (ma era un sogno?
Come potevo chiamarlo?) mi lampeggiavano nella mente, soprattutto
quando chiudevo gli occhi sotto la doccia.

Mi rivestii e uscii.

«Le capita di vedere immagini della Realta Virtuale?» -mi chiese la
Osgood.

«A tratti, soprattutto a occhi chiusi.»

«E’ normale. Sono esperienze molto forti. Deve guidare?»

«Si, devo tornare a casa, devo fare diversi chilometri di montagna.»

«Forse sarebbe meglio se dormisse qui.»

«Dice davvero? E’ pericoloso?»

«Non credo, ma siamo in una fase sperimentale, non abbiamo una
grande mole di dati.»

La porta si apri ed entro Joyce: «Come ¢ andata, Giovanni?»

«Ah, si, bene, direi, benissimo. Tu hai mai provato?»

«No, Theo mi ha chiesto di aspettare. Ha provato mia sorella, invece,
molte volte. Dice che vuole vedere cosa succede con due gemelle che
fanno esperienze diverse.»

«I signor Ravelli dovrebbe guidare per molti chilometri in montagna,
di notte. Penso sia meglio che dorma qui, per questa notte.»

«Come ti senti, Giovanni?» —domando premurosa Joyce.

«Bene, ma ¢ vero che ogni tanto qualche immagine mi passa per la
testa. Pero non credo che avrei problemi.»

«Ti faccio preparare una cabina.»

«Non vorrei disturbare.»

«Non prevediamo di salpare domani, ma chiedo a Theo.»

Torno dopo qualche minuto.

«Non c¢’¢ nessun problema: la tua stanza ¢ pronta. Dovrebbe esserci
tutto per la notte.»

Risalimmo fino al salone e scendemmo nella sala da pranzo. Di i si
accedeva a due ampie cabine da due letti ciascuna. Mi apri la porta di una
di esse: «Ecco la tua stanza. Se hai bisogno usa il telefono: allo zero c’¢
sempre una persona di guardia. Mi fai entrare un po’ con te?»

«Ti ringrazio, Joyce, ma credo che crollero subito.»

«Fammi entrare.» —disse, sempre sorridendo, ma con un tono deciso e
una fermezza negli occhi che non le era abituale.

Obbedii.

Entro e chiuse la porta dietro di sé.

I letti della cabina erano in legno con cassetti. C’era una scrivania con
un computer portatile sul ripiano e due scaffali sopra di essa, un tavolo e
un armadio, due sedie, tutto in mogano.

Si sedette sul letto e mi invitd accanto a lei.

Lo feci.

Mi guardo negli occhi. I suoi occhi neri erano tristi. Non I’avevo mai
vista cosi.

«Ti ricordi quando abbiamo fatto I’amore, sull’isola?»

«S1, mi ricordo, era diversi anni fa.»

«Che cosa vuole?» mi chiedevo «Qualche grana?»

«Non voglio coinvolgerti in nulla, non temere» —disse sorridendo, e mi
vergognai un po’. Era una persona, anche se recitava il ruolo di bambola
di Baltus.

«Noi apparteniamo a Theo, e quando lui ce lo chiede, facciamo del
sesso con chi vuole lui. Questo fa parte del gioco, lo sappiamo, io e mia
sorella. Quando si stanchera di noi avremo una buona pensione, ¢’¢ scritto
nel contratto.»

Annuii: «Capisco.»

«Ma quella volta ¢ successa una cosa, tra me e te, Giovanni.»

La guardai. Aveva un’espressione intensa. Guardo in un punto della
stanza.

«Sono rimasta incinta.»
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«Ah!» —dissi. Non sapevo cos’altro dire.

«Ed eri tu, senza dubbio. Theo non puo avere figli, lo sappiamo, ¢ non
c’erano stati altri uomini, in quel periodo.»

«E quindi?»

«Quindi niente.» —il suo viso era triste- «Per contratto non possiamo
avere figli, e Theo decise che avrei abortito. E feci cosi. Eravamo a Hong
Kong.»

«E tu avresti voluto...»

Scosse il capo: «Non lo so0.»

Giro lo sguardo e poi torno nei miei occhi: «Pero in quel momento mi
sono sentita 1’ultima cosa del mondo. L’ ultimo oggetto tra gli oggetti, non
SO se mi capisci.»

«Credo di si.»

«Ma non ¢ finita. Theo era molto arrabbiato, perché non avevo preso
precauzioni. Ma non si sarebbe ripetuto piu, mi disse, perché durante
I’aborto mi aveva fatto legare le tube. Avevo fatto I’intervento in anestesia
totale e non mi ero accorta di nulla. Gli dissi che non poteva fare una cosa
del genere. Mi fece vedere un documento, firmato da me: era la mia
richiesta dell’operazione. Non so come abbia fatto, ma era li. Posso
mettermi contro Theo Baltus? Io?»

Scossi la testa. Le accarezzai una guancia. Era calda. Chino il capo ¢
adagio il volto sulla mia mano.

Poi rialzo il viso. I suoi occhi tornarono lucenti e sorrise: «Ognuno ha il
suo karma, Giovanni, € 10 conosco il mio. Non € niente. Non avrei
comunque avuto quel destino. Ho scelto i0.»

«Per0 hai voluto raccontarmelo...»

«Tu hai figli?»

«No, per ora.»

«Mi sembrava giusto dirtelo. Avrei avuto un figlio da te, se fossimo
stati in un altro mondo. Ma siamo in questo mondo.»

«lo... cosa posso...»

«Cosa puoi fare? Niente, non devi fare niente. Ma voglio fare io
qualcosa per te. Quando andrai 1a Dentro, in quel posto virtuale, ti puo
servire. lo non ci sono mai stata, ma mia sorella ci va spesso, € non si
torna mai del tutto, da la.»

«Cosa vuoi dire?»

«Voglio dire che deve essere un posto strano, perché la vedo cambiata.
E’ come... in certi momenti sembra che sia rimasta 1a. Si perde. Non era
cosi, prima.»

«E ti racconta cosa fa?»

«Si, all’inizio me lo raccontava. Facciamo sempre le stesse cose,
Giovanni. Noi siamo oggetti di piacere. Estetico ed erotico. Da quello che

ho capito la usano per studiare quanto piacere si puo dare e in che modi. A
volte € cosi stanca che dorme per un giorno intero.»

«Non so, anch’io sono molto confuso. Perd mi ¢ piaciuto, non posso
mentire.»

«Non importa, credo che te la saprai cavare. Sei un uomo forte.»

Risi: «Sei la prima che me lo dice...»

Era seria: «Non scherzo. lo lo capisco. Tu reagisci come un salice al
vento, ti pieghi a ogni folata, ma poi ti rialzi. Hai molta vita dentro.»

«Grazie.»

«Non posso stare troppo tempo qui. Senti, quando sarai Dentro, puoi
usare una password per accedere ai comandi del sistema. E’ la password
personale di Theo, credo sia la piu potente. Gliel’ho rubata di nascosto.
Guarda...»

Giro la mano sinistra col palmo verso 1’alto, la chiuse a pugno, chiuse a
pugno la destra lasciando uscire 1’indice. Infilo I’indice nel pugno della
sinistra, tenuto leggermente aperto a formare un buco, lo estrasse, poi apri
la mano sinistra, appoggio sul palmo I’indice e il medio della mano destra,
il dorso delle dita rivolto verso 1’alto, poi sollevo le due dita, appoggio
I’indice e chiuse la mano sinistra su di esso.

«Questa ¢ la password. Rifalla.»

«Questa? Vuoi dire che ¢ un gesto?»

«Ricordati che sei un’immagine digitale, dentro alla VR. Ogni gesto ¢
un dato. Questo gesto ¢ la password di Baltus. Puo aiutarti. Rifallo.»

Eseguii.

«Va bene, non dimenticarla, potrebbe servirti.»

«Theo dice che non usa mai Digit 3...»

«Non so, ma so che questa password gli serve per controllare tutto.
Adesso devo andare...»

«Joyce...»

«Tranquillo, ¢ tutto okay, ma non raccontare a nessuno quello che ti ho
detto. Mi fido di te. Per me sarebbe un guaio molto grosso.»

La guardai: «Joyce, non potrei mai tradirti.»

«Ti piaccio come persona?»

«S1i, mi piaci. Vorrei conoscerti meglio. Non credevo...»

«Non credevi che fossi una persona vera?»

«Forse...»

Sorrise: «Davvero, Giovanni, sei molto tenero, ti voglio bene. Ora devo
andare.»

La baciai sulla guancia. Era calda e morbida. Si alzo e usci.

Telefonai a Caterina: «Tesoro, hai sentito la segreteria?»
La sua voce era assonnata: «Stavo gia dormendo, Giovanni, dove sei?»
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«Sono ancora sulla barca di Baltus. Ho provato Digit 3.»

«E com’¢?»

«E’... ¢ fantastico, davvero incredibile. E’ cosi intenso che questa sera
mi hanno detto che ¢ meglio se non guido. Cosi resto qui.»

«Non vieni qui?»

«No, amore.»

La voce di Caterina divento piu sveglia: «Ti hanno dato delle droghe?
Come stai?»

«No, niente di tutto questo, sono solo un po’... un po’ intronato, ma
non ¢ niente, domani mattina ti racconto tutto.»

«Va bene, ma non fare tardi.»

«Sono gia a letto, ci vediamo domani.»

Nel buio, sentivo ululare la sirena del porto e 1’acqua sciaguattare
calma contro lo scafo. Molte immagini mi tornarono nel cervello. I nervi
mi sembravano caldi, brucianti. Ci misi parecchio ad addormentarmi, ma
fu un sonno pesante, scuro e senza sogni.

40.Colazione in barca - Cesenatico, 16 gennaio

Al mattino fui destato da un leggero bussare alla porta della cabina.

«Si?» —dissi svegliandomi di colpo e ricordandomi dov’ero.

«Sono Joyce, tra mezz’ora ¢ pronto il breakfast.»

Mi alzai e feci una doccia. Ero riposato, la leggera confusione mentale
della sera prima era passata. Mi sentivo bene, ricordavo con estremo
piacere la prova di Digit 3. Era veramente qualcosa di straordinario. Al di
la delle manie di grandezza di Theo, era davvero un’esperienza unica, che
non mi sarei mai aspettato. Confesso che fino a quel momento non avevo
del tutto deciso. Avevo firmato 1’accettazione dell’incarico, ma pensavo
che avrei potuto ancora tirarmi indietro, magari facendo una figura un po’
magra, ma comunque uscirne e tornare al mio lavoro.

Eh gia, avrei dovuto lasciare il lavoro. Gianrico sarebbe stato distrutto.
Ma no, avevo gia in mente la persona che avrebbe potuto sostituirmi. Tra
pochi mesi il settore comunque avrebbe avuto un notevole
ridimensionamento, ed era il momento per raccogliere i soldi e cambiare
mestiere.

Cosi dicendo, uscii € mi trovai subito nella sala da pranzo, dove la
colazione era apparecchiata sulla tovaglia candida, con bricchi d’argento e
tazze di porcellana.

Eravamo sempre noi quattro.

«Allora, Giovanni» -domando Theo- «sei contento di essere con noi?»

Annuii: «E’ veramente una cosa straordinaria» —scossi il capo-
«Incredibile. Non puoi crederci se non provi.»

«Cosa ti avevo detto? E’ o0 no qualcosa di epocale?»

«Si, penso di si. Ma che cosa verra messo sul mercato veramente? Le
possibilita sono infinite.»

«Esatto. Il problema ¢ quali realta virtuali immettere sul mercato.
Sicuramente dovremo graduare 1’offerta. Per ora stiamo lavorando su
IMMORPG con schemi piuttosto tradizionali: niente sesso o violenza
estrema. Pensiamo che il pubblico dei giocatori online sia il segmento
ideale da attaccare per primo.»

«Si, probabilmente hai ragione. Far vivere cose forti come quelle che
ho provato ieri farebbe molto scalpore, ma susciterebbe anche delle
reazioni morali.»

«L’erotico sara sperimentato invece in alcune nicchie di mercato. In
Giappone, in certi bordelli di alto livello, a Hong Kong, forse in Russia,
ma senza presentarlo come un videogame, solo come una macchina di
piacere.»

«Ma c’¢ anche la possibilita di far incontrare le persone, 1a dentro?» —
domandai.

«Certo. Tu hai provato una versione in cui eri I’unico umano, ma ¢
possibile, per esempio, che dentro Tyson ci sia io. E’ possibile che gli
Avatara siano degli altri soggetti. La potenzialita sociale di Digit 3 ¢
enorme, anche se al momento stiamo sviluppando la sperimentazione con
singoli, coppie e piccoli gruppi. Ma in futuro Digit 3 formera vere e
proprie comunita virtuali digitali, come The Sims di Electronic Arts, che
tra I"altro sta progettando Sims Online.»("

«Vuoi dire che la ragazza della metro poteva essere... Joyce?»

«Joyce non sta provando Digit 3, per ora.» —disse Baltus sorridendo-
«Dovrai assumerti le tue responsabilita, se vuoi fare certe cose con lei.
Poteva essere Esther, certamente. Ma non avreste avuto nessun contatto
fisico, solo indiretto. Lei avrebbe toccato il tuo Avatara, e tu il suo.»

«Pero... in questo modo io posso usare anche Avatara di altri...»

«Naturalmente, dentro il tuo Avatara puoi esserci tu Giovanni, ma puo
esserci il sistema, o un altro giocatore. Puoi scambiarti il corpo con
un’altra persona, per esempio. Il tuo Avatara ¢ solo un involucro, sei come
un mago che puo entrare nei corpi di animali e di persone.»

' The Sims & un videogame che riproduce una citta con I suoi abitanti. Il giocatore non
vive avventure fantastiche, ma semplicemente si deve inserire in una comunita, lavorando,
organizzando il tempo libero, costruendo e arredando una casa ecc. Nella versione online,
uscita nel 2002, gli Avatara sono interpretati da giocatori reali.
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«Pazzesco. Vuoi dire che in questo momento il mio Avatara puo essere
impegnato in qualche azione virtuale?»

«Magari la ragazza della metro lo ha riacciuffato...» —Baltus rise.

Stavo imburrando una fetta di pane tostato.

«Quando Digit 3 sara sul mercato, ogni giocatore dovra avere delle
garanzie che il suo Avatara non sia usato da altri.» -dissi.

«Certamente: questa ¢ una delle regole ferree dei MMORPG. Usare
Avatara di altri ¢ un reato grave. Ma con Digit 3 si potranno fare
esperimenti. Per esempio, puoi fare ’amore con una copia di te stesso. Ci
pensi?»

Ci pensai.

«Mi farebbe un po’ schifo, Theo.»

«Perché?»

«Cosi. Istintivamente.»

«A me no.»

«Non ne dubitavo.» —passai alla marmellata- «Dovremo fare un
programma di lavoro per me, non pensi?»

«A proposito di questo, ci sarebbe una proposta precisa, che viene
direttamente da Misty. Non te ne avevo parlato perché volevo che prima
provassi Digit 3. Non ero sicuro che ti sarebbe piaciuto, che ti avrebbe
entusiasmato. Misty vorrebbe che tu lavorassi con lei allo sviluppo dei
games.»

«Vuoi dire costruire i contenuti? Quello che ho vissuto ieri?»

«Si, piu o meno. Non ¢ tutto cosi divertente: certi effetti bisogna
provarli piu e piu volte, il sistema richiede una calibrazione molto precisa.
Ma effettivamente si sta Dentro molto tempo, bisogna avere un certo
equilibrio mentale e anche tanta fantasia. E’ un lavoro che a Misty piace
molto. lo, come sai, sono piu per la realta.»

«Si, capisco. Beh, almeno all’inizio mi piacerebbe. Quindi il lavoro da
consigliere...»

«A quello penseremo a suo tempo. E’ soltanto un modo per averti con
noi ai livelli alti. Quello che fai in pratica non c¢’entra. Se vuoi occuparti
dello sviluppo, ¢ okay. o sono contento.»

«E dovro lavorare con Misty?»

«Si, certo.»

«Vorrei parlare con lei, prima.»

«Non c’¢ problema, Giovanni.»

Mi versai dell’altro caffé. Le ragazze erano come sempre silenziose e
sorridenti.

«Oggi prendiamo il mare. Devo essere a Venezia per il week end. Ci
sara la presentazione della nuova edizione di Orbis Online. Orbis si

trasformera con la tecnologia Digit 3, molto presto. Se vuoi venire con
noi...»

«Devo rientrare. Fino a quando resti in Italia?»

«Lunedi prendiamo 1’aereo per Londra, dove ci fermiamo un paio di
giorni, e poi torniamo in America. Qui in Italia abbiamo la sede di Torino,
dove produciamo i contenuti. Il prototipo che stiamo trasportando, assieme
a Janis Osgood, sara installato 1a e inizieremo una sessione di sviluppo
proprio a fine mese. Ci sara anche Misty. Se tu riuscissi a sistemare le tue
cose di lavoro per la fine del mese, potresti andare a Torino e iniziare
subito. Ma la barca resta in darsena a Rimini, per I’inverno. Anzi, la cosa
migliore, quando vorrai parlare con Misty, € che tu venga qui e provi a
usare Digit 3 come interfaccia di comunicazione. E’ un’esperienza che ti
manca. Janis si tratterrd comunque alcuni giorni prima di portare tutto a
Torino.»

«D’accordo. Affare fatto.»

Piu tardi mi accordai con la Osgood: il martedi successivo sarei sceso a
Rimini per entrare di nuovo Dentro e collegarmi con Trickster. Salutai
I’allegra famiglia Baltus, ripresi la mia auto e mi diressi verso le colline
azzurre del Montefeltro. La nebbia se ne era andata e grandi nuvole grigie
pascolavano nel cielo grigio.

41.Giovanni dice a Caterina che lavora per Baltus -
Paioletto, 16 gennaio

La superstrada Adriatica era semideserta. Era domenica e le poche auto
mattiniere scorrevano lungo la costa.

Mentre guidavo pensavo a quello che stavo facendo.

Stavo dando una svolta alla mia vita, e lo stavo facendo senza un
motivo apparente.

L’episodio con Misty continuavo a ricacciarlo nel recinto del rimosso,
dicendomi che non aveva alcuna influenza, che non avevo veramente
tradito Caterina perché non ero né legato né innamorato di Trickster, ma
d’altra parte mi dicevo che stavo per mettermi a lavorare alle dipendenze
di Theo Baltus, un personaggio che avevo odiato e disprezzato e deriso
dentro di me, che mi aveva portato via la donna. «Ma no, non ti ha portato
via proprio niente», diceva il mio io piu aperto e moderno «La vostra
storia era in crisi e lei si ¢ invaghita di Baltus, ma ora lui la sta mollando,
perché di fatto si spupazza le sue gemelle ed ¢ felice cosi, anzi, le presta
anche agli amici, insomma, ¢ un mondo di relazioni aperte. Non si puo
vivere sempre secondo regole e binari fissi, ogni tanto bisogna lasciarsi
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andare. Tu comunque ami Caterina e stai con lei, perché ¢ una donna
splendida e insieme state perfettamente, in un posto meraviglioso.»

Quanto al lavoro, mi dicevo che era il momento propizio per cambiare:
la new economy era vicina al crollo ed era il momento di far su i propri
stracci e traslocare. L’offerta di Baltus era molto generosa e in pochi anni
mi avrebbe permesso, se lo desideravo, di ritirarmi a fare quello che mi
piaceva senza problemi economici.

Insomma, di che cosa si trattava, infine, se non di aprire una porta nella
mia vita e prendere una strada piu interessante, nuova?

Il progetto di Baltus era sicuramente una follia, ma la tecnologia
Digit 3 era veramente straordinaria, un’esperienza epocale da vivere
proprio al centro.

Arrivai a Paioletto in tarda mattinata. Caterina non c’era. Mi aveva
lasciato un biglietto: «Vado a pranzo dai miei». L’Adelina mi saluto dalla
porta di casa. Mi fermai a fare due chiacchiere.

Pensai che la cara vecchietta non aveva idea di dove ero stato.
Probabilmente nessuno aveva idea di quale mondo avessi visto. Mi
chiedevo continuamente dove si potesse arrivare con una tecnologia cosi
potente. Che cosa si poteva proiettare nella mente umana? Quali limiti si
potevano raggiungere?

Telefonai a Gianrico, che se ne stava a casa in mezzo ai suoi bambini, e
gli diedi la ferale notizia. Dissi che avrei continuato fino alla fine del
mese, come era fissato dal nostro contratto.

«Giovanni, mi vuoi lasciare in braghe di tela? Non me lo sarei mai
aspettato da te... Se ¢ questione di soldi, dimmelo. C’¢ qualcuno che ti ha
offerto un posto migliore?»

«Niente di tutto questo, Gianrico, € proprio un altro lavoro, ma non
posso dirti di che si tratta, € una cosa riservata, al momento.»

Gli spiegai che poteva passare il mio lavoro a Fulvio Bertini, che si
sarebbe comportato benissimo, anche meglio di me.

«Gli ho insegnato tutto quello che so, non ci vuole altro.»

«Non mi contare delle balle, Giovanni: tu sei il migliore e sai
benissimo che la tua uscita portera sicuramente a un peggioramento della
gestione.»

«Gianrico, le performance della nostra gestione tra qualche mese la
gente se le raccontera al bar con i goccioloni negli occhi, chiunque resti a
fare 1’analista.»

Beh, alla fine ci riuscii.

Caterina rientrd verso le due.

Prendemmo un caff¢ insieme.

Le raccontai la mia esperienza. Anche la storia della metro. Non le
raccontai tutto il progetto di Baltus dei Padroni della realta perché era una
cosa riservata.

Ascoltava con le sopracciglia aggrottate.

«Scusa, ma a me sembra una enorme sega mentale, e magari anche non
mentale.»

Sorrisi guardando la tazzina: «Si, in un certo senso ¢ cosi, ma ¢ anche
una cosa straordinaria. Voglio dire, noi viviamo la nostra vita reale,
viviamo emozioni reali, ma poi guardiamo un film o una partita di calcio
in TV e piangiamo e urliamo e scateniamo emozioni anche per quello che
non ci riguarda per niente e che non ¢ reale oppure € un gioco. Sono cose
importanti anche quelle.»

«E poi non capisco tu cosa c’entri adesso con Baltus: ti ¢ sempre stato
insopportabile... Cos’¢, stai pensando di riportargli via la tua ex? E’ una
sfida all’OK corral?»

«No, Caterina, no, ¢ che...» —allargai le mani- «Voglio dire, in fondo
Baltus non ¢ che ce ’avesse con me: ¢ stata Misty a decidere che voleva
stare con lui...»

«Questo te I’ho detto anch’io tante volte, tesoro, ma mi sembra che tu
avessi preso le distanze da un certo mondo di esaltati, di super-ricchi
digitali, insomma, mi sembra strano che adesso tu voglia immischiarti di
nuovo con la Olitech, Vertigo e tutto il resto.»

«Questo ti irrita? Ti senti offesa?»

Si alzo, scuotendo i lunghi capelli castani, e appoggio le mani sulla
spalliera della sedia, piegandosi verso di me che ero seduto dall’altra parte
del tavolo: «Giovanni, questa ¢ una cazzata. Non sono mai stata gelosa di
Misty né sono gelosa di nessun ambiente che puoi frequentare. A me va
bene tutto, qualsiasi ceto o circolo sociale. Se vuoi portarmi da qualche
parte io ci vengo. Se serve l’abito da sera me lo metto, se serve la
minigonna o il giubbotto di pelle o che altro io me li metto, mi spiego? Se
devo sbucciare la mela col coltello o devo rollare una canna, lo faccio. Ma
mi da fastidio la stupidita, lo sai: non voglio essere arruolata in un trend
sociale di nessun tipo, non voglio vivere alla moda né fare parte dell’¢lite
suprema o del top sociale o roba del genere, cio¢ di gente che si crede di
essere il Padreterno e sono solo dei cretini.»

«lo non ti propongo di entrare in nessuna ¢lite, Caterina, sto solo
dicendoti che ho intenzione di cambiare lavoro. Mi ¢ sempre piaciuto
lavorare nella ricerca e sviluppo. Ovviamente quando Misty si ¢ messa con
Theo per me non era proprio il caso di restarmene 1i, ma siccome adesso la
situazione ¢ cambiata, e Misty non ¢ altro che una conoscenza, e Theo mi
ha fatto un’offerta molto valida e gli investimenti in dot.com sono alla
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fine, mi sembra opportuno ¢ mi piace fare questo cambiamento. Ho gia
telefonato a Gianrico e tra una settimana passero le consegne.»

Avevo inavvertitamente alzato la voce. Caterina si alzo diritta e
incrocio le braccia sul petto: «Okay, se hai deciso cosi, hai fatto bene
sicuramente. Ma non venire a dirmi che abbiamo deciso insieme perché
non ¢ vero. A questo punto anch’io posso decidere per conto mio.»

Mi alzai anch’io e girai attorno al tavolo. Mi avvicinai a Caterina, ma
lei fece un passo indietro. Quando faceva cosi mi dava molto fastidio.

«Non riesco a capire perché tu sia contraria a questa decisione.»

«E 10 non riesco a capire come tu non lo capisca. Giovanni, sono due
anni che sei in Italia. Sei arrivato qui perché non volevi neppure
condividere lo stesso continente con Misty e Theo Baltus. Volevi rifarti
una vita. Lo hai fatto, ¢ i0o ho cercato di darti una mano. Io ti amo,
Giovanni, e penso che anche tu mi ami, o mi abbia amato...»

«lo ti amo, tesoro...» —dissi tendendo le braccia, ma restammo separati.

«Fammi finire che poi non te lo spiego piu perché non mi piace fare le
lezioni. Voglio dire che mi sembravi un uomo soddisfatto di quello che
facevi, forse persino felice...»

«Caterina, ma certamente...»

«Lasciami dire, stai buono un attimo. Improvvisamente mi salta fuori
che vuoi tornare a lavorare con Baltus, che vuoi fare ricerca e sviluppo nel
digitale, che sei disposto a tornare in America, che hai incontrato la tua ex
e che avete ripreso dei rapporti... si, ho capito, di amicizia, non c’¢
problema, ma fino all’altro giorno non potevo neppure nominarla, cerca di
capirmi, mi trovo di fronte a una persona diversa da quella che conoscevo,
e credo che sia umano che io a questo punto mi chiedo “Ma chi € questo
qui? Chi ¢ ‘sto tizio con cui dormo tutte le sere?” Spero di essermi
spiegata. Improvvisamente mi rendo conto che sto con uno che da un
momento all’altro puod cambiare identita, e ti dico subito che questa cosa
non mi piace affatto, mi rende insicura e lo trovo poco rispettoso, perché
la mia vita dipende molto dalla tua, tesoro. lo non vengo quassu per
vedere la zia, vengo qui per te, cosi come molte altre cose le faccio per
te...»

«lo non ti chiedo di fare niente per me...»

Alzo le sopracciglia e annui con la testa: «Ah! Questa ¢ bella! Tu non
mi chiedi di fare niente? Questo ¢ un discorso idiota, Giovanni, ¢ un
discorso idiota. Sei come quei ragazzini che dicono alla morosa “Ma
perché mi vieni dietro? Io mica ti obbligo a stare con me...”. Se siamo su
questo piano, prendo su i miei stracci e tolgo il disturbo, non c¢’¢
problema.» E cosi dicendo prendeva la tazzine del caffé e le portava nel
lavabo, poi si metteva a lavarle.

Mi avvicinai e le presi le spalle: «Scusa, non mi sono spiegato, volevo
dire che non ¢ una decisione che influenza il nostro rapporto, € questo che
volevo dire, tra noi resta tutto uguale...»

Si voltd e mi guardo, liberandosi dal mio abbraccio: «Giovanni, resta
uguale un cazzo. E’ evidente che sei stufo della vita che fai. E siccome
I’abbiamo costruita assieme, per quel poco che puo valere, sei stufo anche
della nostra storia. E allora sai cosa ti dico? Adesso tu ti prendi il tuo
tempo, fai la tua esperienza con Baltus 2 la vendetta, provi se ti piace, e
quando lo sai me lo dici. Okay? Non dico che non stiamo piu insieme,
dico che facciamo una pausa e ci pensiamo bene, okay?»

«Ma Caterina, non c’¢ bisogno di tutto questo, non € una cosa cosi
grave...»

«Infatti non lo ¢. Se fosse grave ti direi che non ci vediamo piti € buona
notte. Posso venire a trovare mia zia e non salutarti, sono capace, ¢ chiaro?
Puoi restartene a casa tua quanto vuoi perché questa ¢ casa tua, ¢ chiaro.
Invece ti dico che ci pensi e poi me lo dici. lo ti amo e quindi posso stare
anche dei mesi senza di te, perché se ti amo ti amo, non ¢ una cosa da
niente. Mi sono spiegata?»

Scossi la testa: «Mi fai male...»

«Aaaah! Ti faccio male, eh? Puoi farti consolare da una sconosciuta in
metro, o magari dentro il Duomo di Milano.»

«Caterina, adesso sei offensiva.»

Si calmo, diventando piu fredda: «Hai ragione, scusami. Vado a
prendere alcune cose. Le altre le lascio.»

E si avvid in camera da letto. La seguii.

«E per quanto...»

«Quando mi vuoi sai dove trovarmi, ma devi avere qualcosa da
raccontarmi, non chiamarmi per fare una scopata perché non sono il tipo.
Io non vado a scopare in giro se sto con te. Ho anch’io la mia realta
virtuale, se proprio non posso farne a meno.»

Dopo dieci minuti Caterina se ne usciva con due borsoni di vestiti e
scarpe ¢ un beauty case e li caricava in macchina. Vidi dalla finestra che
entrava in casa della zia per salutarla e ne usciva sorridendo e la vecchietta
le sorrideva dal terrazzino. Non le aveva detto niente e neppure trasmesso
lo stato d’animo che aveva, altrimenti 1’Adelina avrebbe avuto una faccia
da funerale. Ci teneva moltissimo al nostro rapporto. Scossi la testa.

Non capivo dove mi stavo cacciando.
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42.Giovanni telefona a Mike - Paioletto, 16 gennaio

La sera telefonai a Mike. Gli raccontai dell’accordo con Balthus e gli
dissi della mia decisione. Si dimostro entusiasta.

«Ci sono molte cose che vorrei sapere, Mike, ma la prima, visto che ci
devo lavorare, ¢ come ¢ organizzata la nostra ricerca e sviluppo.»

«A dire il vero anch’io la sto analizzando. La struttura organizzativa di
Digit Zero mi ¢ chiara, ora sto cercando di capire che cosa fanno
realmente nei diversi laboratori. E” una struttura complessa. Molti settori
sono strettamente riservati. Per esempio, la Biolight di Hong Kong ha fatto
esperimenti sul cervello con soggetti umani, usando laboratori sul
territorio cinese. In alcuni casi si trattava di condannati a morte. Non credo
che negli Stati Uniti avrebbero potuto farlo.»

«Beh, il vecchio Joseph Kennedy fece lobotomizzare sua figlia...»

«Non ¢ la stessa cosa. Comunque spero che tu continuerai a stare dalla
mia parte, Giovanni. Non dimenticare che abbiamo molti dubbi su questa
azienda, ci sono stati dei morti misteriosi sui quali ancora non sappiamo
nulla.»

«lo continuero a indagare, Mike, adesso ho un motivo di piu per volere
capire che cosa sta succedendo.»

Gli dissi che avrei fatto parte del team di Misty per la R&D dei
contenuti.

«Stai attento, Giovanni, quell’affare cattura molto.»

«Cosa vuoi dire?»

«Voglio dire che stare molto tempo la dentro ti cambia.»

«E come lo sai?»

«Ho assistito a molto lavoro di laboratorio, e le persone che stanno
progettando i contenuti stanno ore e ore nella VR, e quando escono a volte
Sono un po’ suonati.»

«A me ¢ sembrata un’esperienza straordinaria, mi ricorda la
psichedelia, hai presente? Gli anni *60...»

«Si, infatti, quando i ragazzi si vestivano a fiori e si bruciavano il
cervello agli acid parties. E’ questo che voglio dire, stai in guardia.»

«Se sono sopravvissuto agli acid parties sopravviverd anche a
Digit 3.»

«Te lo auguro.»

«Senti, Mike, vorrei anche informazioni su come ¢ organizzata proprio
la ricerca e sviluppo. Baltus ¢ abbastanza reticente.»

«E’ una cosa un po’ complicata e faccio fatica anch’io a ricordarmi
tutti i particolari: ti mando una mail tra mezz’ora. Quando devi iniziare il
tuo lavoro?»

«Martedi prossimo. Entrerd in comunicazione con Misty attraverso
Digit_Tre.»

«Te I’ho detto, stai attento a quella roba, Giovanni. Probabilmente
verr0 in Italia tra un po’, per vedere i laboratori, se non vieni qui prima tu
ci vediamo.»

Ci salutammo.

Mi aggiravo nella casa e non ero piu abituato all’assenza di Caterina.
Cenare da solo mi lascio il tempo di meditare ma poi mi ributtai al lavoro.

Piu tardi guardai la posta e scaricai il messaggio di Mike.
Cosi mi hanno descritto come procede il progetto Digit 3.

L’hardware, cioé la console che carichera e gestira i games é in
corso di sviluppo a Taiwan, presso la Stargames, un laboratorio
privato di proprieta di Digit Zero. Un’altra azienda acquistata al
100% da Digit Zero, Onirofilm di Torino, in Italia, elabora i
progetti dei games e i characters. E’ in corso l'incorporazione come
divisione della Digit Zero.

Fin qui la struttura proprietaria. Ma il funzionamento di
Digit Zero dimostra che Baltus la controllava da tempo.

Lo sviluppo dell’interfaccia per la parte BMI, dal cervello alla
macchina, infatti, viene svolto su incarico di Digit Zero dalla
Biologic Researches di Seattle, che ¢ una controllata al 100% di
Vertigames. Quindi uno dei settori strategici era gia di proprieta di
Baltus. Di questo mi era stato nascosto il ruolo. Sapevo che
svolgevano ricerche per noi ma non sapevo quanto erano importanti.

A sua volta Biologic Researches affida la parte sperimentale a
Biolight di Hong Kong, che Vertigo Holding controlla attraverso
SGI, societa con sede in Liechtenstein. Qui vengono eseguiti
esperimenti su umani con molta maggiore facilita che in America o
in Europa, come ti dicevo. Biolight ha messo a punto anche
I’Emotional Plotter, l’interfaccia biochimica digitale che consente di
proiettare i background emotivi nel cervello, la parte fondamentale
di Mind Touch. Un’altra controllata di SGI é Cellwork di Austin, che
lavora anch’essa sulla MBI e per conto di Digit Zero. Cellwork ha
assemblato Mind Touch integrando ’Emotional Plotter di Biolight e
Uinterfaccia BMI della Biologic Researches. Percio, quando ho fatto
il primo esperimento, [’eccitazione sessuale mi proveniva da una
macchina e i dati sensoriali dall’altra! Anche in questo caso, sapevo
della collaborazione con queste aziende ma non sapevo che
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appartenevano a Baltus né che cosa facevano di preciso. Quindi
Theo controllava strettamente tutta la baracca.

In definitiva Digit Zero ¢ un centro di coordinamento che dirige
un complesso sistema di ricerca. La sintesi di tutti questi apparati
awiene a Sunnyvale, nella sede Digit. Ho visto i laboratori e ho
provato la macchina.

Ora chiedero a Baltus di consolidare tutte queste aziende dentro
Digit Zero-CSC, come ha fatto con Stargames e Onirofilm. Penso
anche che questo ci rafforzera in borsa. Ho intenzione di dare un po’
di trasparenza a questa rete di scatole. CSC verra fusa con
Digit Zero, probabilmente restera CSC come marchio per i servizi
di security.

Ora ho chiesto di poter visitare le varie aziende, percio faro un
giro per gli Stati Uniti e poi andro in oriente e forse verro anche a
Torino, penso entro un mese al massimo.

Per quanto riguarda il mercato, Baltus ¢ molto prudente. Vuole
aspettare di avere un’interfaccia piu pratica da usare. Al momento
[’unica cosa possibile sarebbe creare delle specie di ‘cliniche dei
sogni’ nelle quali far entrare i consumatori per impiantargli le
terminazioni nervose. Questo pero alzerebbe molto i costi. L’ unico
mercato ¢ quello dell’eros: dei vecchi signori che pagano mille
dollari per un’orgia con tre-quattro ballerine nella quale fanno
anche bella figura. Di qui l’idea di un progetto pilota da lanciare in
oriente, inizialmente, finché non sara disponibile un’interfaccia piu
evoluta.

Pero c’e un fatto, ed é che Digit Zero per ora spende solo, e il
bilancio e in rosso per molti milioni di dollari. Questo lo sapevo, ma
ritengo che comunque si potrebbe mettere sul mercato qualcosa, e
sto spingendo per aprire questi centri in oriente.

D’altra parte, Baltus di soldi da pompare dentro Digit Zero ne
ha a pacchi, io un po’ meno.

Ma non mollo.

E’ davvero un gran business, se funzionera.

E funzionera, accidenti!

Ti allego in un file separato le password e le istruzioni per
entrare nelle intranet e extranet delle varie aziende, che mi sono
fatto dare da Deanna.

Dacci un’occhiata e vedi se scopri qualcosa. lo cerco di stare
attento e non accetto mai il caffe da lei.

Un abbraccio,
Mike

Feci tardi visitando le intranet delle aziende ma non trovai niente di
interessante. Molte aree erano accessibili con privilegi per i quali non
bastava la password che mi aveva dato Mike.

43.Comunicazione con Misty - Rimini, 18 gennaio

Sull’ Adriatico tirava uno scirocco furioso. Le onde erano cavalloni
imbizzarriti, grigi come piombo e scarmigliati di bianco come streghe
incanutite che avanzassero in un’esercito senza fine. Eravamo al culmine
del giorno.

La darsena di Rimini ¢ protetta da un alto muro di cemento e, una volta
entrato, 1’aria carica di salsedine che mi aveva aggredito appena fuori
dall’auto si calmo. Tuttavia il vento scuoteva le manovre e per tutto il
grande specchio d’acqua si sentiva un tintinnio di metallo e un ronzare di
sartie.

Trovai facilmente 1’ Afrodite. Sembrava una barca abbandonata. Salii a
bordo dalla passerella. Camminai fino all’ingresso del salone. Era aperto.
Entrai e scesi nel piccolo ingresso. Non ricordavo la porta giusta e aprii
quella dell’ufficio. Era deserto, i PC spenti e i monitor coperti dalle fodere
argentate. Tentai un’altra porta.

«E’ permesso?» —chiesi ad alta voce.

Questo mi parve subito 1’appartamento di Baltus: un enorme letto a due
piazze dai lenzuoli viola scuro si vedeva in parte. C’era la cameriera
orientale che avevo visto ’altra volta.

«Cerco Janis Osgood, avevamo appuntamento.»

«Orgood, yes, please.» —disse la ragazza senza cambiare espressione.

Uscli nell’ingresso e mi indico una porta che non avevo tentato. La aprii
e mi trovai nel laboratorio.

La Osgood era a una tastiera. Si alzo e mi venne incontro.

«Salve, Ravelli» —mi disse. Aveva i capelli biondastri un po’ opachi e
legati dietro il capo, ma una ciocca le pendeva sulla fronte. Indossava un
camice bianco su un maglione verde e calzoni di una tuta grigio chiara.

Mi diede la mano.

Anche da quella distanza sentii che il suo alito sapeva di alcool. Per la
precisione di sambuca. Gli occhi erano leggermente vitrei.

80 Giampaolo Proni — Digit Zero -



«E’> venuto per tornare la. Si sta bene, la Dentro, vero?» —mi disse
mentre si girava e mi teneva la porta aperta perché la seguissi.

La seguii nel laboratorio.

«Ci se la spassa, 1a Dentro, no?» —ripet¢ girandosi e strizzandomi
I’occhio.

«Penso che stiamo lavorando, no?» —dissi un po’ freddo.

Rispose senza voltarsi: «Ah, certo, certo, noi lavoriamo, lavoriamo
sempre, Noi.»

«Faremo come I’altra volta: dovra dormire mentre le si sviluppano i
nervi di servizio. Entrera verso le sei di questo pomeriggio. Misty sara
pronta, per quell’ora. Abbiamo un link satellitare che vi inserira nella
stessa VR. Ci potra essere un po’ di lag, dovuto alla distanza, ma non ci
faccia troppo caso.»

«Okay, sono pronto.»

«Oggi le impianterd una nervatura piu resistente, in modo che le
prossime volte dovremo ricostruire solo la parte terminale. Ma stia attento
e non si metta le dita nel naso, altrimenti si rovina tutto.»

«Mi devo cambiare?» —chiesi prima di sedermi sul lettino.

Mi guardod con gli occhietti opachi e mi alitd una frase alla sambuca:
«Se non ha intenzione di spassarsela come I’altra volta e non si bagnera
tutto puo anche stare cosi. Non sara comunque una cosa troppo lunga,
dopo I’innervamento.»

«A lei non capita mai, di spassarsela?» —risposi un po’ duro.

Ridacchio: «Non mi fanno piu entrare, 1a Dentro.» —disse- «Sa, sono
una donna piuttosto... come dire... golosa?»

Guardai I’ora: «Non ho dei programmi precisi. La tuta ¢ in bagno?»

«Si accomodi...» —disse la Osgood sogghignando.

Di nuovo mi sdraiai e di nuovo contai fino a due.

Poi mi svegliai nella Dark Room.

Questa volta la sensazione fu migliore. Provai quasi una certa sicurezza
nel ritrovare I’ambiente esattamente identico.

«Giovanni, benvenuto in Digit 3» —disse la Voce.

«Salve, come va?»

«Qui va tutto bene, Giovanni. Credo che tu voglia vedere Misty, no?»
«S1, certo.»

«Bene, ¢ tutto pronto. Apri la porta.»

Avanzai e aprii la porta di leggero legno nero.

Mi trovai in un grande spazio architettonico. La prima cosa che notai fu
il pavimento: un mosaico di marmi policromi rossi, verdi, gialli, neri,
disposti a motivi ornamentali astratti. Poi le colonne, che reggevano il

soffitto. Erano alte una decina di metri, di marmo nero lucido, i capitelli
corinzi erano dorati. Mi trovavo in una sala ampia, o meglio, una grande
loggia, che su tre pareti aveva balaustre di marmo sorrette da colonnine di
fogge diverse: diritte, a tortiglione, esagonali, scanalate, a serpente, a
cariatide e in molte altre forme. Oltre le balaustre si stendeva, fino
all’orizzonte, un mare azzurro solcato di navi a vela, sfavillante sotto il
sole a picco, che scolpiva di luce imponenti nuvole lontane e bianche. Piu
in basso, ma da dove mi trovano si vedeva solo in parte, scorgevo forme di
citta, mura, palazzi. Eravamo in cima a una montagna.

11 soffitto della loggia era a cassettoni dorati.

lo ero entrato dalla parte destra dell’unica parete. Dopo aver guardato il
panorama, mi volsi a sinistra.

Una bassa predella di marmo, alla quale portavano tre scalini di porfido
rosso, occupava tre quarti della lunghezza della parete, di circa trenta
metri. Il pavimento della piattaforma era ricoperto di tappeti, e su di esso
si trovavano bassi tavolini di alabastro con le gambe di metallo dorato,
coperti di frutta, anfore, vasi, piatti colmi di cibi diversi.

Cumuli di ampi cuscini di seta erano disposti qua ¢ 1a, e persone vi
giacevano. Al centro della predella ¢’era un mobile che assomigliava sia a
un divano sia a un letto a due piazze, coperto di damasco rosso e di
candide tele di lino, con una spalliera di legno dorato lavorata a tortiglioni
e teste di animali mitologici, e gambe a zampa di grifone, massiccie e
dorate.

Sul divano era stesa una donna che indossava una tunica bianca.

«Giovanni, vieni.» —era la voce di Misty.

Mi avvicinai.

Vi erano anche persone in piedi.

Tre giovani uomini, due dalla pelle dorata e i capelli biondi e uno dalla
pelle color bronzo ossidato e i capelli lisci e neri lunghi sulle spalle,
indossavano un perizoma bianco e bracciali d’argento, collane di pietre
dure e bronzo, sandali argentati.

Tre giovani donne, due bionde e una rossa, tutte dalla pelle candida,
indossano leggerissime tuniche senza maniche di mussola. Il vento che
passava piacevole nella loggia faceva ondeggiare i loro abiti. I loro capelli
erano raccolti sul capo.

Queste persone mi vengono incontro e con gesti gentili mi fanno segno
di avvicinarmi.

Sui cuscini erano adagiate due ragazze giovanissime, quasi adolescenti,
dal corpo magro e nervoso. La loro pelle aveva il colore della terracotta.
Portavano i capelli in una unica treccia. Indossavano solo un perizoma
cinto alla vita da una catenella d’oro. I loro seni erano acerbi. Stavano
mangiando due grandi fette di anguria rossa, addentando la polpa con i

81 Giampaolo Proni — Digit Zero -



denti candidi, e il succo colava sulle loro mani, sulle labbra e sul corpo, ¢
ridevano sputando i piccoli semi neri, cercando di colpirsi a vicenda.

Su un’altra pila di cuscini stava sdraiato un giovane di colore dal corpo
muscoloso, rilassato come un leopardo, e di leopardo indossava una specie
di gonnellino. Mi sorrise con i denti bianchi. Beveva da una coppa.

Mi avvicinai al grande letto.

La persona che vi giaceva, e che ora si era alzata seduta, € mi tendeva
le mani ingioiellate, assomigliava a Misty, ma non era lei.

Aveva i capelli scuri, nerissimi, per cominciare. Ed era piu robusta, piu
formosa. Quando si alzo in ginocchio e le presi le mani, il suo seno tese la
tunica trasparente, ed era almeno due misure piu grande di quello di
Trickster.

«Giovanni, sei meravigliato del mio Avatara?»

«Sei tu?»

«Si, ma oggi mi sono fatta un corpo piu mediterraneo. Sto provando a
essere una specie di Cleopatra. Stiamo progettando i piaceri dell’Antico
Egitto. Ti piace?» —e cosi dicendo fece un gesto a indicare tutto intorno a
sé.

«Questo» —disse puntando all’uomo di colore- «E’ Mark, lui ¢ vero, nel
senso che c¢’¢ Mark, dentro, anche se non € cosi, vero Mark?»

«Beh, in effetti peso 72 chili, nella realtd. Ma ho sempre sognato di
avere dei pettorali come Schwarzenegger...» —disse gonfiando dei muscoli
come pagnotte.

«Ti sei anche fatto qualcos’altro, piu grande del normale..» —disse una
delle ragazze del cocomero.

«E questa ¢ Claire» —disse Misty- «Per la verita sono tutte e due Claire.
Stiamo provando a costruire Avatara duali. Claire sta dentro una di loro,
non so quale, dove sei Claire?»

Una delle due ragazze, sempre ridendo, alzo la mano.

«E T’altra» —prosegui Misty-Cleopatra- «E’ diretta da un programma
ausiliario che reagisce agli stimoli della prima. Voglio dire, se lei per
esempio l’accarezza» —la ragazza che aveva alzato la mano accarezzo
I’altra su una guancia- «Lei puo reagire secondo diversi schemi.»

La ragazza accarezzata fece la lingua alla prima, e le sputd un seme in
un occhio.

«Questa sub-routine dovrebbe servire ad avere degli Avatara serventi,
sia per scopi erotici, per esempio fare I’amore con sé stessi, o con
un’immagine di sé stessi, ma anche per supporto sia pratico sia
psicologico. Una specie di alter ego.»

«E cosa state facendo?» —chiesi.

«Sperimentiamo varie forme di piacere, quelle cose che ti immagini
facessero gli imperatori romani o gli antichi re d’Egitto. Non € male...»

«No, deve essere divertente. E gli altri?»

«Gli altri sono Digit 3, sono Avatara di sistema, programmi inanimati.
Li chiamiamo bot, come nelle chat. Ma siamo qui per parlare. Per favore,
lasciateci soli.»

«Cosa facciamo Misty?»- chiese Mark- «Torniamo Fuori o facciamo
qualcosa?»

«Avete la tabella dei test, andate avanti con quelli che non richiedono
la mia presenza, mi sembra che sul sesso anale fossimo molto indietro, per
esempio...»

«Okay, Misty.»

I tre si allontanarono verso 1’uscita.

«Pero facciamo le cose con cautela» —diceva Claire, e la sua gemella
digitale annuiva.

Gli altri Avatara restarono, chi in piedi e chi sui cuscini.

«Sembra il back stage di un film porno» —dissi.

Misty sorrise: «Effettivamente. E non ci tocchiamo mai. Quando
uscivamo Fuori, le prime volte c’era un certo imbarazzo, effettivamente.
Ne facciamo di tutti i colori. Ma siediti.»

Mi sedetti sul letto, lei si rilasso sulla testiera imbottita.

«Potevi almeno indossare un abito adatto» —mi disse.

Io avevo la camicia e i calzoni di denim di default.

«Mi dispiace, non sapevo niente...»

Rise: «Scherzo. Ti abituerai. Allora, Theo ti ha parlato di quello che c’¢
da fare?»

«Me lo ha accennato. Mi ha detto che stai lavorando ai contenuti.»

«Si. Stiamo ultimando una serie di test che hanno come obiettivo la
messa a punto dell’interfaccia erotica. Si tratta di calibrare la biochimica
del piacere di uomini e donne, etero e omosessuali, e ancorarla agli stimoli
visivi, tattili ecc. Insomma, se ci baciamo, bisogna che nel tuo sistema
nervoso vengano rilasciati i neurotrasmettitori giusti, nelle dosi giuste, per
far si che allo stimolo sensoriale si accompagni il piacere. E’ un lavoro
piuttosto duro.»

«Praticamente fate sesso continuamente.»

«Si, e in tutti i modi possibili.»

«Accidenti. E io cosa dovrei fare?»

«Entro la fine del mese questa fase dovrebbe terminare.»

«Proprio quando arrivo i0? Che sfiga!»

Misty sorrise: «Giovanni, qui Dentro ce n’¢ cosi tanto, cosi tanto, da
impazzire, di piacere, voglio dire.»

«Bene.»

«La prossima fase, nella quale voglio che tu mi aiuti, consiste nel
testare un’interfaccia interna. In parte lo stiamo gia facendo, ma questo
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scenario ¢ stato ancora costruito con il lavoro dei programmatori umani.
Quando ci troveremo a dover progettare e produrre scenari ¢ Avatara in
maniera massiccia, intendiamo usare Asia come interfaccia con la quale
possiamo comunicare in linguaggio naturale e che puo integrare le nostre
istruzioni e accedere ai suoi archivi per realizzarli. E i costruttori dei
mondi e dei personaggi lavoreranno da Dentro, stando Dentro Digit 3, con
1 propri Avatara. E’ I’interfaccia World Maker.»

«Bello, mi piace. Praticamente faremo Dio, se ho capito bene.»

«Piu 0 meno. Lavoreremo in Italia, a Torino. Cosi sarai vicino a casa,
sei contento?»

«Si, certo. Ci sarai anche tu? Voglio dire, fisicamente?»

«Si, mi trovo gia qui in Italia. La Osgood ti dara tutte le informazioni
per raggiungerci. Avrai a disposizione un alloggio.»

«Okay, mi va.»

«C’¢ qualcosa che vuoi chiedermi?»

«Si, vorrei sapere se stare qui Dentro, come posso dire, da degli effetti
quando sei Fuori.»

«Ah, quello. Mah, a dire il vero non lo so. Ultimamente passo piu
tempo Dentro che fuori. Di solito usciamo per mangiare e per fare i nostri
bisogni, poi torniamo Dentro. Si risparmia tempo, se stai troppo Fuori poi
ci vogliono ore per far ricrescere i nervi. Certo che sei un po’ sballato,
quando esci, ma una volta finito il lavoro ci riprenderemo.»

«Senti, ma usate Asia per tutto questo?»

«S1, naturalmente. Solo Asia ci consente di avere una costruzione € una
gestione cosi avanzata della VR. Sarebbe impossibile realizzare tutto
scrivendo dei programmi: Asia ¢ in grado di eseguire istruzioni in
linguaggio naturale. E, come ti dicevo, il prossimo passo ¢ programmare la
VR direttamente da Dentro.»

«Quindi Asia era essenziale per il progetto di Theo...»

«Giovanni, sempre a rimuginare... Vieni qui, invece...» -—disse
posando la mano accanto a sé.

«Misty, non so se ¢ il caso.»

«Giovanni, sciocco, ¢ tutto digitale, noi siamo a centinaia di chilometri
di distanza, in realta.»

«Pero sembra vero.»

«Appunto.»

«E viene tutto registrato.»

«Asia» —disse Misty- «Escludi i prossimi dati dalla registrazione finché
non te lo dico.»

«Okay, fatto.» -disse una voce.

«Adesso vieni qui, voglio farti un regalo.»

Mi avvicinai.

Misty mi bacio, e fu il primo bacio virtuale veramente lungo e
profondo che provai, ed era davvero strano. Aveva qualcosa di artificiale,
e allo stesso tempo qualcosa di straordinariamente piacevole. Era come se
alcune sensazioni mancassero ma altre, quelle essenziali, fossero piu forti,
piu nette. Quando ci si baciava sembrava di avere labbra e lingue molto
piu grandi del normale, per esempio.

«Misty» —dissi dopo il bacio- «Perché sembra di avere tutto piu grande
e piu sensibile, quando si fa sesso qui Dentro?»

«Il sistema non riesce a controllare tutte le terminazioni nervose, allora
amplifica gli stimoli su quelle alle quali arriva, per rafforzare I’effetto. Ti
piace?»

«Si, mi piace, ¢... ¢ molto onirico, € come quando fai sesso nei sogni,
perod piu inaspettato, piu... dettagliato, no, piu scolpito, definito.»

«Adesso c’¢ il regalo.»

E cosi dicendo la sua mano scendeva verso i miei calzoni, ¢ lei mi
guardava sorridendo.

«Misty, che intenzioni hai?»

«Sei pronto per il tuo primo p... digitale?»

«Non lo so.»

«Beh, allora preparati in fretta.» —disse, e vidi i1 suoi capelli neri
scendere verso il basso.

44.Giorni di passaggio

La settimana trascorse senza Caterina. Le telefonai la sera stessa del
martedi, sentendomi in colpa per il sesso virtuale come se fosse stato vero.
Mi rispose molto affettuosamente e parlammo con tenerezza. Mi disse che
anche a lei mancavo molto, ma che era meglio cosi e che stessi tranquillo
che, se volevamo stare insieme, I’avremmo fatto.

«Vuoi che io capisca quanto mi manchi?» —le dissi.

«No, voglio che tu veda com’¢ la tua vita senza di me. Magari ¢ meglio
e non lo sai.»

«Caterina, perché dobbiamo farci del male?»

«Quale male? Non hai il tuo lavoro?»

«Caterina, ma io ti voglio.»

«Mi fa piacere. Se vuoi puoi chiamarmi anche domani, nel pomeriggio
sono in casa.»

Il resto della settimana lo passai lavorando alacremente per lasciare al
mio sostituto 1 dati dei rating che avevo emesso ben ordinati. Il 20
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gennaio, giovedi, andai a Milano per passare le consegne e ci restai anche
il week end.

11 sabato sera non sapevo che cosa fare e vagando per I’appartamento
con un bicchiere di Jack Daniels in mano andai a finire nell’armadio di
Caterina e c’era appeso il vestito da sera della premiazione. Mi venne un
groppo alla gola. Provai a chiamarla al cellulare ma era spento. Fui preso
da una specie di sussulto di gelosia. La vidi in mezzo a uomini che la
corteggiavano, ¢ lei li guardava e stava valutando quale portarsi a letto.

«Vaffanculo.» —dissi, scolai il bourbon, mi vestii e uscii. Presi un taxi e
andai in una di quelle discoteche di Milano dove vanno i calciatori e le
modelle. Un posto assurdo dove ogni cinque minuti la gente spariva nel
bagno e tornava tirando su col naso. Non c’era piul nessuno che conoscevo
tranne il barista, col quale trascorsi la serata. Tornai a casa ubriaco e mi
schiantai nel letto.

Il 24 gennaio 2000 fu un lunedi poco allegro, perché il Nasdaq perse
quasi 140 punti, il 3,3%, con un volume piu alto delle precedenti sedute
dove era prevalsa la vendita.

Ovviamente gli analisti prudenti come il sottoscritto furono soddisfatti,
per quanto si possa essere soddisfatti nell’aver previsto che il giocattolo al
quale dobbiamo il nostro benessere sta per rompersi. L’idea che era il
momento giusto per scendere dalla giostra si rafforzo dentro di me.

Il 25 ci fu un rimbalzo dell’1,7%, il mercoledi —2,3%, il giovedi un
settimo di punto in giu e la settimana chiuse con un —3,8%. In una
settimana il Nasdaq era sceso dell’8,4%. Il volume di scambi perd si
abbassava, e mi parve che fosse ancora presto per dare il “Si salvi chi
puo”. Nel bollettino del mercoledi abbassai molti titoli.

Telefonavo a Caterina tutti i giorni. Approfittando della mia assenza
era andata a Paioletto, aveva visto la zia e aveva portato via altre cose.

L’Adelina cominciava a sospettare che qualcosa tra noi non andasse.
Caterina le racconto che io avevo un lavoro molto importante da fare e che
lei doveva andare a scuola molto presto, in quel periodo, percid non
veniva a dormire su. Ma mi disse che prima o poi avrebbe spiegato come
stavano le cose.

«Caterina, per favore, I’idea di far star male 1’Adelina mi spezza il
cuore.»

«Allora facciamo finta di stare insieme per non far soffrire la povera
vecchietta? Sarebbe il primo caso nella storia della coppia: stanno insieme
per la zia.»

«Caterina, non scherzare: perché¢ dobbiamo continuare cosi? Andrd a
lavorare a Torino il 31, saro in Italia, perché non possiamo stare insieme?»

«Giovanni, ¢ presto per sapere come sara la tua nuova vita. Prima devi
avere le idee chiare.»

«lo le ho chiare, sei tu che le hai confuse.»

«No no, 10 ho le idee chiarissime.»

«Caterina, mi tradisci?»

«E tu?»

«o... 10 no.»

«Non ci credo.»

«Sbagli, io non ti tradisco.»

«Ma hai solo delle storie in giro, magari virtuali...»

«Le storie virtuali sono storie virtuali, voglio dire, ¢ come guardare i
giornali porno. Non sarai gelosa della donna della metropolitana, ¢ solo un
mucchio di bit...»

«E sei 1o ti dicessi che tutte le sere scopo con un vibratore e che ¢
meglio che con un maschio tu che cosa diresti?»

«Ma non ¢ la stessa cosa...»

«E perché? Che differenza c’¢ tra i sogni e la realta?»

«C’¢ una differenza enorme...»

«No, ti sbagli, non ¢’¢ nessuna differenza. La realta e il sogno sono due
modi di percepire la stessa cosa.»

«Non sono d’accordo.»

«Allora pensaci, adesso vado a dormire.»

45.Tecno-orgasmi - Torino, 31 gennaio

Il taxi mi lascio in un viale alberato di fronte a una villa. La sede
dell’Onirofilm era in Viale Seneca, sulle colline di Torino. Dal cancello si
vedeva un giardino con enormi cedri e una parte della facciata. Stava
scendendo la sera precoce dell’inverno. La lunga fila di lampioni gialli del
viale si accese proprio mentre mi voltavo verso il cancello dopo aver
pagato la corsa.

Non c’erano nomi né targhe. Suonai al videocitofono. Il cancello si apri
silenziosamente. Entrai e mi diressi verso la villa. Avevo con me una
borsa a tracolla e un portatile.

L’ingresso era su un terrazzo che si raggiungeva da due scale laterali.
Ne salii una. Il portone era aperto. Entrai. Nell’ingresso c’era una donna.
Era Janis Osgood. Mi venne incontro: «Salve, ci rivediamo...»

«Salve, eccomi qua.»

«Ha fatto buon viaggio?»

«Un po’ lungo. Il treno era in ritardo.»
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«La accompagno nel suo appartamento, cosi puo sistemarsi.»

La seguii al secondo piano, dove mi accompagno fino a una porta di
legno verniciata di un bianco giallino. Al di la di questa c’era un
monolocale con un letto, un angolo cottura e il bagno. Era arredato con
cura, senza lusso.

«Questo ¢ il suo appartamento. Pud sistemarsi come meglio crede. Se
ha bisogno di qualcosa faccia I’1 col telefono e parlera con il portiere, che
risolvera ogni suo problema, almeno dovrebbe...»

«Grazie. Si cena qui?»

Guardo I’orologio: «Ceniamo di sotto alle sette. Gli italiani cenano alle
otto, gli americani alle sei, allora abbiamo trovato un compromesso. Si
mangiano troppi spaghetti pero il vino € buono.» —concluse.

«Bene, alle sette saro di sotto. Al piano terra?»

«No, al primo piano. Proprio di fronte alle scale. Ma i tecnici la
aspettano di sotto, nel laboratorio. Quando si ¢ sistemato alzi il telefono e
faccia il 9: la verro a prendere.»

Il laboratorio era nello scantinato della villa. Si accedeva da una porta
blindata. La Osgood premette un pulsante e una persona venne a
controllare dalla finestrella di vetro spesso, prima di aprirci.

Al di 1a della porta ’ambiente era arredato come negli uffici, con pareti
mobili di plastlca grigia, pavimenti ricoperti di gomma nera, neon. Nel
primo ambiente c’era una scrivania, senza nessuno dietro di essa.

Passammo in una stanza piu ampia. Questa conteneva tre ambienti piu
piccoli separati da pareti che per la parte superiore erano di vetro,
all’interno dei quali si vedevano dei letti da ospedale, piu le solite
apparecchiature elettroniche.

La parte piu ampia della stanza era occupata da lunghi tavoli pieni di
computer, monitor, tastiere e altri strumenti.

C’erano tre persone, che mi furono presentate. Due avevano tratti
asiatici: Leonard Cheng, il team manager, un uomo sui quaranta, con gli
occhiali dalla montatura spessa, ¢ Lian Weng, senior assistant, una ragazza
sui trent’anni, i capelli racconti in una coda di cavallo. L’altra senior
assistant era la Osgood. Tutti indossavano camici bianchi.

«Ha mai visto Digit 3 da fuori?» —chiese Cheng.

«Un po’ in fretta, sulla barca, sono molto curioso.»

«Quella ¢ una versione ridotta, qui potra vedere il sistema nella
configurazione piu avanzata. In questo momento stiamo lavorando con
Misty, puo farsi un’idea.»

«Mi chiami Giovanni.»

«Okay, io sono Leonard.»

Lo seguii fino al tavolo che sembrava un banco di controllo. Di li vidi
che uno dei letti era occupato. Vidi i riccioli biondi di Misty. Poi
I’attenzione fu richiamata da Cheng.

«Questo monitor» —disse indicando uno schermo acceso ma senza
immagini- «Mostra la soggettiva visiva, molto semplificata, ovviamente.
Al momento non ¢ in funzione.»

Annuii.

«E questo» —continuo indicandone un altro- «Mostra i grafici degli
stimoli sensoriali. Questo schema del corpo umano mostra le aree degli
stimoli cutanei. I colori indicano la pressione, i numeri il caldo e il freddo,
le linee il dolore. Si possono aprire finestre per i dettagli delle zone piu
sensibili, come labbra, genitali, ecc. Questo altro schema mostra gli
stimoli interni, enterocettivi.»

«Vuoi dire cio che sentiamo dentro? Tipo nello stomaco?»

«Corretto. Queste barre invece mostrano gli stimoli auditivi. Si
possono passare in cuffia o nelle casse. E queste mostrano I’odorato. E’ il
piu difficile da monitorare perché non abbiamo riproduttori esterni. Noi
non possiamo sentirli. Stiamo lavorando molto sulla taratura di questi
stimoli, e anche di questi, il gusto, ma qui per ora non ci lavoriamo.»

«Vuoi dire che non riuscite a proiettare i sapori? Baltus mi ha fatto
provare a mangiare i Pringles. ..

«Qui stiamo lavorando sui rapportl sessuali, parliamo di altri saporl
molto piu difficili da simulare. Per quanto rlguarda il sesso, il gusto ¢
coinvolto solo in certe pratiche, ma gli altri stimoli possono sostituirlo.»

«E questo?»

«Questo ti fa vedere ’immagine oggettiva, una scena che in realta il
soggetto non vede, ma che il sistema costruisce per ricavarne la visione
soggettiva. L’immagine risulta dalla ricostruzione della posizione e dei
movimenti del corpo del soggetto come ¢ proiettata nel suo cervello e
dell’ambiente e dai personaggi del game.»

«Siamo pronti» —disse Lian Weng.

Cheng alzo lo sguardo e io lo imitai: il vetro del comparto era a due
metri di distanza dal banco di controllo, e al di 1a di esso il letto ci offriva
il lato destro, a circa 50 cm dalla parte trasparente. Misty era sdraiata sul
lettino con le sponde alzate. Indossava un camice verde da sala operatoria.
Sul viso era stata applicata una mascherina dalla quale uscivano dei cavi. I
cavi salivano verso I’alto, venivano raccolti in un tubo di plastica flessibile
e arrivavano a una serie di unita centrali di computer disposte su una
scaffalatura di metallo.

«Ora sta dormendo?» —domandai.

«E’ nello stadio uno del sonno. Nel soggetto allenato lo stato di sogno
si produce praticamente da solo. E’ come quando siamo seduti al cinema,
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al buio, e il film ci prende cosi tanto che non percepiamo piu nient’altro.
Ma qui ¢ moltiplicato per mille. Il cervello sogna senza dormire
profondamente.»

Cheng si sedette davanti a un monitor da 24 polici in posizione
centrale. Sullo schermo apparivano solo finestre con dati alfanumerici.

«Questa ¢ la console di comando. Di qui controlli la riproduzione della
master story, il game, i tempi, e vedi a che punto ¢ arrivato. Dall’altra
parte,» -¢ si giro indicando un altro tavolo al quale era seduta Lian Weng-
«Ci sono i monitor che controllano i dati biologici: pressione, pulsazioni,
temperatura, elettroencefalogramma, ecc. Nel prodotto finale saranno
ridotti, quando avremo verificato che non vi sono veri pericoli per
I’utente.»

Cheng parlo a Lian Weng: «Possiamo partire, Lian?»

«Si.»

Cheng digito alcuni comandi sulla tastiera.

Sul monitor di comando si apri una finestra.

«Questo ¢ il cuore di Mind Touch: I’emo-plotter, I’interfaccia
emozionale, che controlla il rilascio dei neurostrasmettitori.»

«Che per0 non sono rilasciati dal sistema... se ho capito bene.» —dissi.

«Corretto. L’emo-plotter usa soltanto stimoli neuronali, non inietta
sostanze chimiche, ma spinge il cervello a produrle. Nella fase di taratura
della macchina, quella in cui ci troviamo, ogni azione viene eseguita
manualmente e registrata, in modo da arrivare alla produzione di emo-
grammi standard, che verranno usati nel processo automatico.»

«Insomma, adesso stai improvvisando, € poi se la registrazione va bene
fate il CD...»

«Pil 0 meno. Stiamo lavorando sulla modulazione dell’orgasmo
femminile. Quello maschile ¢ praticamente a posto, ma per quello
femminile siamo piu indietro.»

«Come mai?»

«E’ piu esteso, richiede una maggiore ampiezza emozionale prima di
dare il via agli stimoli sensoriali esterni. Come primo stadio del processo
orgasmico stimoliamo la produzione di endorfine. Le endorfine sono gli
anestetici naturali del corpo. Sono analoghe alla morfina, ma prodotte dal
nostro corpo. Entrano in azione gia quando stiamo vicini a una persona
che ci piace. Ci fanno sentire benessere ¢ serenita. Nella storia che stiamo
costruendo la fase ¢ abbreviata, perché ci interessa il momento di avvio
dell’orgasmo: per perdere meno tempo c’€¢ poco romanticismo, solo sesso.
Percio ne sparo subito un bel dosaggio... vedi la curva? E’ la percentuale
di presenza nel sangue. Vedi come sale?»

«Si»

«Mettiti la cuffia e siediti davanti a questo monitor, ecco...» —clicco
sulla barra e apri una finestra- «In questa finestra puoi vedere la
soggettiva, ¢ schematica perché tutti i particolari li integra il cervello.» —
clicco ancora e apri una seconda finestra- «Qui vedi 1’oggettiva, ¢ un po’
piu definita. E in questa ultima finestra vedi i parametri sensoriali non
riproducibili: odorato, gusto e tatto, verbalizzati. Nella cuffia avrai il
canale audio, quello ¢ come lo sente Misty.»

Presi posto davanti alla postazione e osservai il monitor. Provo a
descrivere quello che ho percepito.

Soggettiva Oggettiva Audio e altri
parametri sensoriali

Davanti ai miei Spogliatoio di uno Aria umida.
occhi la porta a molla | stadio o una palestra. Odore di sapone, di
di uno spogliatoio. Su un lato della stanza, | sudore, di deodorante, di
Vedo le mie mani che |panche di legno, uomo, che penetra nelle
la spingono. Sono mani | ancora umide. Divise | narici e nella gola.
femminili. da football americano
gettate a terra, appese
agli attaccapanni,
abbandonate sulle
panche. Scarpe,
cavigliere, caschi,
calzini, in un disordine
colorato.

Lo spogliatoio ¢ Lo spogliatorio ¢
vuoto. vuoto.
Rumore delle ante
La porta si apre. Le | che oscillano.
ante oscillano.

Entra Misty.
Indossa una camicia,
jeans e sneakers.

Cammina verso
destra.

Rumore di acqua che
Lo sguardo si L’inquadratura cade.
sposta verso il fondo cambia. Si vedono le
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dello spogliatoio. Ci docce e Misty di spalle.
sono le docce, tutte in
fila, senza separazioni.

Un uomo ¢ sotto la Oltre le sue spalle, Calore e umidita.
doccia, che lo avvolge |un uomo nudo, Profumo di shampoo e di
in una nuvola di muscoloso, sta facendo | sapone.

vapore. E’ di spalle. Mi | la doccia.
avvicino lentamente. Si
sta sciacquando la
testa. I muscoli della
schiena guizzano
mentre le braccia forti Si sciacqua i
tolgono la schiuma dai | capelli.

capelli cortissimi. Le
natiche magre,
incavate, stanno sopra i
fasci delle cosce.

sensazione di fare solo del sesso meccanico, come quando si masturba,
prova emozione per lui. Passione...» —disse Cheng, senza cambiare tono
di voce.

Le immagini non avevano una definizione molto alta. Nulla di
paragonabile a quello che vedevi Dentro.

Cheng mi fece un gesto. Alzai I’auricolare della cuffia.

«Mentre salgono le endorfine, dobbiamo pero evitare che si generi solo
rilassamento, altrimenti il soggetto pud addormentarsi: deve essere
eccitato. Per questo, vedi, ora immetto dopamina e epinefrina.»

«L’epinefrina ¢ I’adrenalina?»

«Si, serve a stimolare il sistema nervoso simpatico, cio¢ involontario
facendo lavorare di piu il cuore, i polmoni, il tratto digestivo e gli organi
sessuali. Vedi che il respiro comincia a farsi piu frequente? Guarda sul
monitor le pulsazioni cardiache...»

«Fantastico. Guarda, 1 muscoli si tendono...»

11 corpo di Misty sul lettino lentamente si tendeva e si rilasciava, il seno
si alzava di piu e piu rapidamente sotto il camicione operatorio.

«La dopamina e I’epinefrina» —riprese Cheng- «circolano nel momento
del culmine amoroso dell’attrazione. Questo ¢ 1’andamento della
dopamina. La dopamina a sua volta stimola la produzione di ossitocina,
che entra in gioco nell’affetto, nell’attaccamento tra le persone, ma anche
nell’eccitazione sessuale e nell’orgasmo vero e proprio, sia nei maschi sia
nelle femmine. Tra D’altro, ’ossitocina rende le donne sessualmente
ricettive. Ora lei sente trasporto, attrazione verso 1’'uomo che vede. Sente
qualcosa nella pancia, come dicono soprattutto le donne. Non ha la

Audio e altri
parametri sensoriali

Soggettiva Oggettiva

Chiude I’acqua e si
gira. Mi vede.

L’uomo si gira.
Vede Misty.

«Perché sei qui?» —
dice ['uomo.

Mi avvicino Misty si avvicina
all’uomo. all’uomo.

«Voglio fare I’amore
con te, subito.» —dice
Misty.

Lui sorride, il volto
quadrato che si
illumina.

«Puo entrare
qualcuno...» —dice lui.

Vedo le mie mani Misty si slaccia la «Meglio, sara piu
che slacciano i bottoni | camicia. La apre e la | eccitante.» —dice Misty.
della mia camicia, la fa cadere a terra.
aprono e la fanno
cadere a terra.

Vedo i miei seni.

Mi chino e mi tolgo Non porta
le scarpe. Mi calo i reggiseno. Si toglie le
jeans e le mutandine. scarpe. Si cala i jeans
e si sfila le mutandine.

L’uomo si avvicina.
E’ di fronte a me. Si L’ uomo si
avvicina ancora. Il suo |avvicina. Il suo corpo
corpo riempie tutta la | bagnato aderisce a
visuale. Vedo le spalle | quello di Misty.
potenti e il viso.

Sensazione di bagnato
e caldo sulla parte
anteriore del corpo.

Le mani di lei I muscoli sotto le dita.
accarezzano i pettorali

duri e sporgenti, le sue I capezzoli tra i
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Gli occhi si
chiudono.

dita giocano con i
piccoli capezzoli.

Le mani forti di lui
le stringono la vita.

I due si baciano
sulla bocca.

polpastrelli.

Le mani di lui attorno
alla vita.

La pressione delle
labbra di lui, che si
aprono, la lingua entra
nella bocca, la esplora.

Il calore si espande nel
corpo, salendo dal centro
del ventre.

«Ora aumento lentamente i dosaggi.» —spiegd Cheng muovendo il
mouse, mentre le barre dentro la finestra del monitor crescevano.- «Il
sangue inizia a fluire piu abbondante nelle aree sensibili: bocca, capezzoli,
vagina e genitali esterni, lei sente calore.»

«E sente il contatto con lui?»

«Si, questo lo vedi sulla mappa degli stimoli cutanei, su quel monitor.»
—spiego puntando con I’indice senza distogliere lo sguardo dai comandi.»

«Certo, si vede, incredibile...»

Soggettiva

Vedo il viso di lui.
Avvicino le labbra, lo
bacio sul collo, sulla
bocca.

Oggettiva

L’uomo le prende
le natiche nelle mani,
le stringe, spinge
contro di sé il bacino
di Misty. Lei apre le
gambe e le chiude
sulla coscia poderosa
di lui, strofinando il
suo sesso sui muscoli
tesi e bagnati.

Audio e altri
parametri sensoriali

Odore di sapone.
Pressione delle mani sulle
natiche. Pressione del
ventre di lui. Sensazione
scivolosa della coscia di
lui tra le proprie. Piacere
intenso nei genitali
esterni.

Pressione del pene
contro il proprio
ombelico. Progressivo
indurimento del pene.

1l bacio diventa piu

Mi allontano dal
suo viso leggermente e
riapro gli occhi.

Vedo le mie braccia
abbracciare il collo
muscoloso, il suo viso
davanti ai miei occhi.

Misty allontana le
labbra da quelle
dell’uomo.

Le mani possenti
dell’uomo si spostano
sotto le natiche di
Misty, sulle coscie.

La sollevano e la
allargano allo stesso
tempo.

Misty getta le
braccia attorno al collo
muscoloso dell’uomo,
avvinghiandosi a lui, il
viso all’altezza del
suo.

L’uomo posiziona
il corpo aperto di
Misty sopra il proprio
membro eretto.

Lei stringe le
coscie attorno alla sua
vita. Muove il bacino
per accogliere il
membro maschile.

intenso e profondo.
Sensazione di
accrescimento del pene
contro il proprio ventre.
Sensazione di calore e
umidita nella vagina.

«Ti voglio.» —dice
Misty.

Pressione delle mani
di lui sotto le natiche € le
coscie.

Percezione di essere
sollevata e di
allargamento delle coscie.

Sensazione di
stringere il collo robusto e
dei muscoli tesi.

Le dita di Iui
delicatamente aprono le
labbra della vagina,
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aumento del piacere, la
punta del glande, asciutta
e calda, inizia a penetrare
la vagina.

Avvicino il viso al
suo. Chiudo gli occhi.

«Sii» —dice lei.
Sospiro di piacere.

Sensazione interna del
glande che si apre la
strada con facilita tra le
labbra, e poi lentamente
allarga la vagina
lubrificata.

Intenso piacere
nell’area genitale.

«Si avvicina il momento» —disse Cheng- «ora I’adrenalina sta dilatando
le arterie, aumentando I’afflusso di sangue ai muscoli coinvolti
nell’attivita sessuale, i polmoni lavorano con maggiore frequenza per
ossigenare il sangue, il sistema di raffreddamento del corpo entra in
azione. Molti soggetti sudano, lei in genere molto poco: lo vedi? Puoi
zoommare con la videocamera.»

Cheng si avvicind al monitor TV connesso a una telecamera che
riprendeva il lettino dove Misty era immersa nel suo viaggio. Un joystick
consentiva di dirigerla e di zoommare. Inquadro il viso della ragazza. Il
volto era disteso, le labbra socchiuse, un leggerissimo velo di sudore
apparve sulla fronte e sugli zigomi. Respirava profondamente e con rapide
emissioni del respiro.

«Puoi vedere qui quello che succede...» —disse Cheng indicando il
monitor che mostrava la visione oggettiva- «E’ eccitante». Disse
‘eccitante’ in modo cosi freddo che lo guardai. Ma il suo viso era
composto e concentrato sui comandi.

La scena continuava: i movimenti dei due corpi facevano capire che si
avvicinava il momento dell’orgasmo.

«Ci siamo» —disse Cheng osservando i dati sui monitor- «Ora portiamo
I’ossitocina al massimo in modo da stimolare le contrazioni muscolari e
rendere 1 nervi piu sensibili, mentre le sensazioni proiettate si fanno piu
forti, la stimolazione degli organi interni aumenta, vedi le barre che
mostrano la penetrazione nella vagina, vedi come il ritmo e la profondita
crescono? Il sistema nervoso centrale stimola il cuore a battere piu veloce,
I’orgasmo € quasi pronto... ecco, inizia, il rilascio della tensione

accumulata provoca contrazioni muscolari della regione pelvica, ora
facciamo partire anche le pulsazioni dell’eiaculazione dell’Avatara
maschile, in modo che le senta...»

Il corpo di Misty fremeva, i fianchi si muovevano automaticamente, in
una danza rapida e sinuosa.

«Vedi? I segnali nervosi che si intersecano raggiungono 1’apice della
tensione, appunto, il climax, i livelli di ossitocina toccano il picco, si
verificano contrazioni ritmiche e maggiore afflusso di sangue ai genitali.
Subito dopo, subentra una sensazione di piacevole rilassamento.»

Misty emise solo un lieve gemito e il corpo si tese, una, due, tre volte,
le mani si chiusero leggermente, i muscoli delle coscie si contrassero. Era
come se passasse un sogno. Gli occhi sotto le palpebre si muovevano,
notai: «E’ come il sonno REM?»

«No. Non induciamo il sonno REM, quello dei sogni, ma I’effetto ¢
molto simile. E” un dormiveglia arricchito, come se, mentre hai gli occhi
chiusi e stai per addormentarti, qualcuno ti racconti una favola in cui sei
protagonista, e tu la vedi, la vivi. Ecco perché muove gli occhi. Vedi in
quel monitor quello che vede lei?»

«Vedo...»

Sul monitor della soggettiva, le braccia lasciano il collo di lui.
Abbracciano il suo petto. Lo sguardo é diretto di fianco.

Odore di sapone, di pelle pulita.

Su quello dell’oggettiva, Misty scende dalle braccia muscolose.
Abbraccia I'uomo, appoggia la fronte sulle sue spalle.

Il corpo della ragazza sul lettino si rilasso.

Spostai lo sguardo sul monitor con la visione oggettiva: I’'uomo aveva
lasciato scivolare il corpo della donna, separandosi da lei, e ora si
abbracciavano e si baciavano. Poi si separarono.

«E’ finito»- disse Cheng- «Fra un po’ si svegliera. In questa fase non ci
preoccupiamo troppo di quello che succede prima o dopo. Lo hai trovato
interessante?»

«Diavolo...» —dissi- «Non I’avevo ancora visto. Piuttosto
sconvolgente.»

«Vediamo se esce da sola» —disse Cheng.

L’audio mi invid ancora le seguenti battute:

Misty: «Ora devo andare. Chiamami appena puoi: ti voglio molto
presto.»
L’uomo. «Lo faro. Adesso vai, bambina.»

89 Giampaolo Proni — Digit Zero -



L’oggettiva mi invio I’immagine di Misty che, senza neppure rivestirsi,
cosi com’era, nuda, spingeva la porta dello spogliatoio e usciva.

«Sta uscendo» —disse Cheng- «Passa nella Dark Room, molto
velocemente.»

Misty, sul lettino oltre il vetro, apri gli occhi. Li sbatté due o tre volte.
Tese la braccia.

Janis Osgood entro nella cabina, rimosse la mascherina dal naso, con
delicatezza. Con un cotton fioc elimino le terminazioni del nervo sintetico
dalle narici.

«La porzione di nervo sintetico che collega il sistema al nervo nelle
narici viene ricostruita ogni volta che si applica I’interfaccia» —spiego
Cheng- «La parte interna, quella che percorre le narici e sale fino al
cervello, viene costruita solo la prima volta e resta intatta per due o tre
giorni, poi si dissolve. Se si usa prima di questo tempo, rimane stabile.»

«Questo lo sapevo, I’ho provato. Ma quanto tempo ci vuole per
ripristinarla?»

«Per le prime 24 ore una decina di minuti: le terminazioni del sistema,
stimolate dal NGF, eseguono la giunzione molto rapidamente.»

«NGF: Nerve Growth Factor, no?»

«Si. E’ una sostanza che stimola la crescita dei nervi: noi abbiamo
sintetizzato una molecola potenziata, che li fa crescere a un ritmo piu
veloce. E’ come giuntare dei fili.»

Misty, oltre il vetro, si alzo seduta sul lettino, gird su se stessa dandoci
la schiena, sporse le gambe, lentamente si lascio scivolare, si mise in piedi,
un po’ esitante, Janis le tese una mano, ma poi con sicurezza usci dalla
cabina e si diresse verso una porta.

Dopo qualche minuto rientro nella stanza. Indossava un accappatoio
nero. I ricci biondi risaltavano sotto il cappuccio alzato sul capo. La pelle
sotto gli occhi era leggermente gonfia e scura.

Cheng e le due donne la guardarono.

«Guarda chi c’¢, Misty.» —disse Cheng.

«Giovanni!»

Mi prese una mano e la strinse: «Sono contenta che tu sia qui.»

La strinsi e la ritirai: «Beh, la compagnia non ti manca, voglio dire,
quella virtuale...»

«Accidenti, Giovanni, ormai ho fatto piu sesso virtuale di quanto ne
abbia fatto di vero.»

«Facciamo il de-briefing, Misty?» —disse Cheng.

La ragazza annui. Si sedette a un tavolo bianco a un lato della stanza in
fondo al quale stava solo un monitor da 24 pollici, sottilissimo. «Lian, per

favore» —chiese alla donna in camice bianco- «Non mi porteresti un
caffe?»

«Subito, Misty» —rispose lei, dirigendosi verso I’angolo dove stava la
boccia del caffée- «Qualcun altro ne vuole?»

«lo, grazie» —dissi.

Presero tutti posto di fronte a Misty. lo restai in piedi, un po’ distante.

Lian poso un mug di caffé davanti a Misty e uno me lo porse, poi si
sedette.

«E’ abbastanza buono, cosi» —inizid Misty- «Ma ¢ ancora un po’
brusco, come dire, arriva un po’ inaspettato, mi spiego? Pero ¢... » -strinse
le labbra e annui- «...¢ forte, si.»

«Ho alzato 1’ossitocina molto rapidamente, vedi la curva? Proprio qui.»
—toccd un minuscolo telecomando e apparvero sul monitor le scene
dell’oggettiva in cui la ragazza era tra le braccia del giocatore di football.
Nei bordi inferiore e destro dello schermo, in piccole finestre, apparivano i
grafici dell’emo-plotter. Fermo un quadro e evidenzid un grafico-
«Possiamo rendere la curva meno ripida.»

«S1, direi di si.»

«E dobbiamo rallentare anche lo stimolo sensoriale?»

Misty scosse impercettibilmente la testa: «No. Quando io sono cosi, e
lo stiamo facendo ritmicamente, pud continuare proprio cosi. Capito? E’ la
sensazione interiore, nella pancia, che deve salire piu lentamente, non la
percezione del pene nella vagina. E’ piu piacevole.»

«Okay» —disse Cheng annotando su un foglio di carta- «Puoi dire per
quanto?»

«Almeno un altro minuto, un minuto € mezzo.»

«E I’intensita?»

«Quella va bene. Naturalmente sara personalizzabile...»

«Si. Ci sono dei livelli di personalizzazione.»

«Okay.»

«E lo stimolo esterno?»

La ragazza prese un sorso di caffé: «Piu andiamo avanti pit mi rendo
conto che ha meno importanza. Quello che conta ¢ godere, e quello
funziona.»

«Il membro ¢ di dimensioni adeguate?»

Mi sentivo un po’ imbarazzato. Guardai Lian Weng. Era impassibile,
prendeva appunti. La Osgood invece sogghignava. Mi guardd. Sorrisi
anch’io.

«Si, Leonard, decisamente» —disse Misty guardando I’uomo- «Ma per
la prossima volta proviamo ugualmente ad aumentarlo di... diciamo
mezzo centimento di lunghezza, e le altre misure di conseguenza.»

Cheng si volse verso Lian Weng: «Ci sono problemi?»
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«No, abbiamo introdotto dei controlli post-rendering, posso farlo in
dieci minuti.»

«Altri interventi sull’ Avatara, sull’ambiente?»

Misty sorrise guardando il caffé. «A me piacciono con un po’ di barba,
gli uomini, mi piace sentirla sulla pelle» —disse con la sua voce bassa-
«Ma forse ¢ una preferenza soggettiva. Piuttosto, ’ambiente ha un buon
odore di spogliatoio, ¢ eccitante come volevamo, ma lui, quando ti
avvicini, ha il solito odore di sapone. Un maschio non puo avere profumo
di deodorante per auto.»

«Ma ha appena fatto la doccia...»

«Okay, ma un po’ di sudore, di odore di pelle, non potete metterlo?»

«Ci proveremo» —annui Cheng- «Ma lo sai che i dati che abbiamo sono
molto variabili: le preferenze per gli odori sono soggettive.»

«Ci vuole molto per questi ritocchi?»

«No, in quindici minuti siamo pronti.» —disse la Weng- «La barba la
possiamo avere per domani.»

«Bene, allora faccio una telefonata e poi riproviamo.»

Misty si alzo. «Giovanni» —mi disse- «Facciamo un altro orgasmo e poi
andiamo a cena. Vuoi restare? Ti fa impressione?»

«Beh, impressione non ¢ proprio la parola giusta, non so, da fuori ¢
diverso... ¢... porno-ospedaliero.»

Trickster sorrise e mi strizzo 1’occhio: «Da dentro ¢ meglio, lo so.
Allora resti?»

«Si, ti aspetto.»

«Bene, a tra poco.» —disse, e usci, portando con s¢ la tazza di caffe.

«Okay, al lavoro.» —disse Cheng. Si alzo e si diresse verso i computer.

«Ma da quanto ci siete dietro?» —domandai alla Osgood.

«E’ da questa mattina che lo fa» —rispose- «Il prossimo ¢ esattamente il
decimo orgasmo.»

«Beh, ¢ meglio che lavorare in fonderia, no?»

«Ah, fosse per me, farei dal lunedi al venerdi senza intervallo mensa.»
—disse guardandomi e sogghignando.

46.Cena con Misty - Torino, 31 gennaio

Trickster mi chiese se volevo cenare con lei nel suo appartamento.

Accettai.

Avevamo scelto entrambi una insalata di pasta con tonno, con una
bottiglia di Riesling fresco.

Indossava una tuta da jogging Puma grigia e rossa. Accese due candele
e abbasso le luci. Mise della musica. Un disco di Sergio Mendes, un jazz
brasiliano vellutato e ritmico.

«Cosi va bene, Giovanni?»

«Direi di si» —dissi sedendomi. Il tavolino era di legno, antico, rotondo,
con una grossa gamba tornita e tre piedi che si allargavano alla base. La
tovaglia era rossa e sporgeva appena dai bordi del tavolo. I piatti di
porcellana bianca. I tovaglioli bianchi. I bicchieri di cristallo.

Iniziammo a mangiare in silenzio.

Le luci basse non mi impedivano di vedere che gli occhi blu di Misty
erano stanchi.

«Giovanni...»

«Si?»

«o... volevo scusarmi per I’altro giorno a Milano. Non intendevo...
voglio dire...»

«Sedurmi?»

«Insomma, forse avrei dovuto essere piu... non so, esprimermi a
parole...»

«Perché? Ci si pud esprimere in molti modi. lo magari avrei risposto
ugualmente come ti ho risposto. Il modo che hai usato sicuramente aveva
piu probabilita di riuscita.»

«Non devi pensare...» —esit0.

«Che cosa non devo pensare?» —domandai prendendo la bottiglia di
vino dal secchiello e versando da bere a lei € poi a me.

«La wverita ¢ che... insomma... ultimamente faccio molto sesso
virtuale... ma poco reale... volevo verificare com’era... Ecco, te I’ho
detto.»

«Quindi era un'esigenza professionale?» —dissi sorseggiando il
Riesling. Era alla temperatura giusta.

«No, non fraintendermi, io ti voglio bene, Giovanni, non mi
dispiacerebbe se noi...»

«Tu sei sposata, e anch’io lo sono.»

Alzo le spalle: «Lo so, ¢ stata una follia, scusami.»

Sorrisi: «Ti scuso, Misty. Anch’io ti voglio bene. Vedi...» —dissi
poggiando il bicchiere sulla tovaglia- «quando mi hai lasciato per Theo ho
pensato che eri una grandissima stronza. Ma ora... penso che forse anche
tu sei stata fregata.»

«Non ¢ cosi, Giovanni. Io ho sempre saputo chi era Theo, ¢ lui non me
lo ha nascosto.»

«Ti dico I’ultima cattiveria, poi facciamo pace?»

«Vai.»

«Forse voleva Asia.»
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Misty mi guardo negli occhi, e sorrise: «Secondo te i0 non me lo sono
chiesto?»

«Lo spero per te.»

«Ne abbiamo parlato, io ¢ Theo, molto apertamente. Come ti dicevo, ¢
stata una fusione a tutti i livelli. Un matrimonio regale, come quando si
sposano re e regine: amore, denaro, potere, eros, avventura, tutto insieme.»

«Scusa, la cattiveria di prima era la penultima: se devi cercare di
sedurre un ex per fare sesso reale, forse qualche elemento della fusione
manca...»

«E’ cosi, Giovanni. E mi va bene. Possiamo finire con le cattiverie?
Possiamo fare un patto tra noi? Dimentichiamo i tentativi di seduzione?
Possiamo decidere che faremo quello che vogliamo, ma molto
apertamente?»

«Si a tutte le domande.» —dissi sorridendo- «Ora sono anch’io in questo
gi0co.»

«Che cosa ti ha fatto decidere, alla fine?»

«Un insieme di cose: curiosita, sfida, soldi, un po’ di stanchezza per il
lavoro che faccio.»

«E le pressioni di Mike.»

«No, Mike non ha fatto pressioni.»

«Giovanni, lo sappiamo che sei un uomo di Mayer. Theo ne ¢
perfettamente consapevole.»

«E allora perché mi ha accettato?»

«Perché pensa che ¢ piu facile che tu capisca stando Dentro, ¢ che
convincerai Mike.»

«Me lo auguro.»

«lo ne sono sicura.»

«Allora brindiamo...»

Toccammo i bicchieri guardandoci negli occhi.

«Ti ricordi da Ruby, la prima volta che abbiamo cenato insieme?» —
disse lei.

«Si, mi ricordo.»

Mi dedicai al mio piatto di pasta. Lei mi guardo e poi fece lo stesso.

«Deve essere faticoso, il lavoro che stai facendo... voglio dire...» —
dissi.

Mi guardo: «Venire per tutto il giorno?»

«Eh...si...»

«Lo ¢. Ma ¢ anche molto piacevole, come puoi immaginare.»

«E... scusa, ma con gli uomini come avete fatto? Per quanto il piacere
sia riproducibile per mezzo dei neurotrasmettitori, voglio dire, non si
esauriscono?»

«Ah, per i maschi abbiamo trovato una soluzione brillante. Ora
possiamo far loro provare 1’orgasmo senza che avvenga l’eiaculazione.
Godono, ma non emettono il seme. Siamo riusciti a separare il riflesso
dell’eiaculazione da quello dell’erezione e dell’orgasmo. Possiamo avere
orgasmo con o senza fuoriuscita del seme. In questo modo anche gli
uomini possono sperimentare orgasmi multipli in brevi intervalli di
tempo.»

«E’ quello che riescono a fare i maestri di tantra, a quanto si dice. Far
risalire il seme ai chakra superiori.»

«Non so se sia cosi, ma funziona.»

«Se non sbaglio state scoprendo molte cose sul cervello.»

«Si, questo ¢ un altro aspetto interessante: Digit 3 ¢ anche una ricerca
sul cervello, e i risultati consentiranno grandi progressi.»

Mangiammo per un po’ in silenzio. Versai il vino a Misty e poi nel mio
bicchiere. Alzammo 1 bicchieri, brindando silenziosamente con i nostri
occhi.

«Ma dimmi una cosa, Trick, posso chiamarti ancora Trickster?»

«Certo che puoi.»

«Beh, dimmi una cosa, ¢ meglio Dentro o Fuori?»

Misty si fermo. Annui come a dire che aveva compreso la domanda.
Poso la forchetta e mi guardo.

«Francamente sto cercando di capirlo anch’io, Giovanni.»

«Allora vuol dire che qualche dubbio c’e.»

«Piu che qualche dubbio. Vedi, Dentro tu sei Dio. Puoi creare quello
che vuoi. Non provi dolore, non hai nessun problema, non c’¢ nessuno che
interferisce con i tuoi desideri. E’ come il mondo di Truman Show, ma ¢
meglio, perché sei tu che lo crei, e lo sai.»

«Pero ¢ falso.»

«Ah, certo, ma che importanza ha? E’ come dover scegliere tra stare
con delle persone che non ti sopportano, che ogni momento cercano di
crearti dei problemi, sporche, maleducate e cattive, ma cazzo, pero
esprimono davvero quello che pensano, e invece essere circondato da
persone gradevoli, disponibili, educate, belle e gentili, che pero fingono.»

«Non si possono scegliere le seconde, ma sincere?»

«E’ molto piu difficile.»

«Allora ha ragione Theo: pochi sono i Masters of Reality. Gli altri
stanno bene davanti alla TV, anzi, dentro la TV.»

«E’ cosi. Ma lo ¢ con un’evidenza talmente netta che, quando esci da
Dentro, ti appare impossibile che qualcuno possa dubitarne.»

«Quindi I’illusione ¢ decisamente meglio della realta.»

«Assolutamente e senza il minimo dubbio.»

«Pero...»
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Mangiammo ancora in silenzio. La musica brasiliana stendeva tappeti
di velluto sonoro.

«L’umanita, Giovanni, ¢ da sempre alla disperata ricerca di poter
vivere nell’illusione, nel piacere.»

«E adesso potremo offrire questo servizio a tutti.»

«A tutti quelli che lo desiderano. Stiamo gia progettando ambienti di
mistica islamica, il paradiso dei cristiani e la sequenza delle reincarnazioni
indu, il satori buddista. Non € solo sesso.»

«Per ora ne ho visto parecchio...» —dissi io.

«Ci siamo concentrati sul sesso perché ¢ il tipo di piacere che abbiamo
definito ‘di frontiera’.»

«Perché di frontiera?»

«Gli esseri viventi sono fatti in modo da provare una sensazione
piacevole quando soddisfano i loro bisogni: il sonno, 1’espulsione degli
escrementi, la sete, la fame, 1’istinto di riproduzione. Per i primi bisogni
I’'uomo ¢ molto simile agli animali: dorme, mangia, va di corpo e beve
come loro, se escludiamo I’assunzione di droghe, come [’alcool. Ma il
sesso ¢ diverso: ci vuole un’altra persona, e si generano altre persone.»

«E’ un bisogno socializzante...»

Misty annui: «Costruisce la famiglia e quindi la societa.»

«Ma Digit 3 ti offre del sesso virtuale, come i film pormno,
masturbatorio. Perché dovrebbe essere meglio?»

«Perché il rapporto sociale presenta delle difficolta. Oggi la convivenza
con un partner ¢ sempre piu difficile.»

«Con Digit 3 invece non ne hai piu bisogno.»

«E la differenza con il Fuori ¢ cosi minima che non vale la pena fare
tanta fatica. Non solo, ma puoi farlo con altre persone reali, assumendo
pero il corpo che desideri. Questo consente di superare tutti i problemi di
immagine corporea.»

«Quindi potremo avere una popolazione di ottantenni eterosessuali che
fa sesso omosessuale in rete indossando il corpo di Naomi Campbell o di
Arnold Shwarzenegger...» -dissi annuendo- «Fantastico. Ognuno potra
starsene sdraiato sul divano e rimpinzarsi di junk food mantenendo una
brillante vita sociale.»

Versai un altro bicchiere di vino dorato a Misty e poi a me stesso.
Bevemmo.

«E’ un po’ mostruoso, ammettilo...» —ripresi.

«Si, a parole si. Ma tu preferisci 1’acqua calda o 1’acqua del frigo,
d’estate?»

«Beh, non ¢ la stessa cosa. Voglio dire, passi per il sesso, ma vivere
con qualcuno, parlare, insomma, vivere insieme, voglio dire, ¢ possibile

che un programma sia come un essere umano, o che un essere umano
mascherato col corpo di un altro sia come uno vero?»

«E’ per questo che ti ho voluto qui, Giovanni.»

«Che cosa vuoi dire?»

«lo e te ci occuperemo della parte piu avanzata del progetto. Entro
domani lo sviluppo dell’area erotica sara quasi terminato, almeno per la
mia parte. I risultati delle diverse calibrazioni saranno raccolti e
sintetizzati. Theo mi ha chiesto di occuparmi della fase successiva della
ricerca, ¢ 10 ho chiesto di avere te al mio fianco. E ci sono riuscita.» —
concluse guardandomi con gli occhi blu un po’ da sotto le ciglia e
sorridendo.

«E di che cosa si tratta?»

«Si tratta della domanda finale, quella che hai posto tu: la realta
virtuale puo sostituire quella vera? Puo essere uguale, o meglio?»

«E come faremo a rispondere io e te?»

«Semplicemente provando, abbastanza a lungo e con totale liberta, per
vedere se e quando ci stanchiamo, e di che cosa, e perché.»

«E perché proprio io e te?»

«Perché ci conosciamo bene, perché sei molto esperto di intelligenza
artificiale, perché sei sensibile e molti altri complimenti.»

Annuii stringendo le labbra. Presi un sorso di vino.

11 CD termino e riprese dalla prima canzone.

«E in pratica che cosa faremo?»

«In pratica i0o e te, domani o dopodomani al massimo, entreremo
Dentro e proveremo a starci per molto tempo, e 1i dentro potremo a
costruire quello che vogliamo, stando in una specie di meta-mondo, o
mondo-interfaccia.»

«Spiega meglio...»

«Giovanni, pensa di dover vivere Dentro. Supponiamo che tu cominci a
godertela da dove eravamo [’altro giorno, nella reggia di Cleopatra.
Vabbe, diciamo che ti sfinisci di tutti i piaceri possibili e impossibili. A un
certo punto decidi di cambiare, vuoi, per esempio, essere Napoleone e
provare a vincere la battaglia di Waterloo. Okay, passi dall’Eden e arrivi a
Waterloo. E dopo magari vuoi fare il Presidente degli Stati Uniti, e poi
chissa... Ecco, appunto, chissa? Che cosa succede quando si ¢ Dio? A che
punto si arriva? E che cosa si desidera quando tutti i desideri si sono
esauriti?»

«Vediamo se ho capito: praticamente dobbiamo provare a essere Dio e
andare avanti finché non ci stanchiamo e cominciamo a battere i pugni
sullo schermo gridando “Fateci uscire di qui!”»

Misty rise: «E’ cosi, si. E” cosi.»

«Beh, ho fatto lavori peggiori.»
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La pasta era finita.

Misty si alzo, prese i piatti, li appoggio sul piano della cucina, apri il
frigo: «Ho del sorbetto al limone con la vodka oppure della torta Sacher.
Che cosa vuoi?»

«Direi prima il sorbetto e poi la Sacher.»

«Sei diventato goloso?»

«Mi sto allenando a essere Dio.»

Dopo il sorbetto e la torta ci spostammo sul divano.

Misty si sedette a gambe incrociate rivolta verso di me. Era un suo
gesto abituale, e improvvisamente mi sentii dentro un flash back.

«Misty...» —dissi.

«Oddio» —disse lei- «Hai il tono di voce serio.»

«Si. Posso?»

«Puoi. E’ solo il vino e la vodka che mi mettono allegria. Non abbiamo
ancora implementato la sbornia digitale. Ma lo faremo presto.»

«Perché non lo fai con Theo, questo esperimento?»

«Theo non entra mai in Digit 3. Lo ha fatto una volta all’inizio, e poi
pity»

«Ah! Forse perché lui € un master of reality?»

«Pill 0 meno.»

«Ma allora non dovrebbe avere paura di entrarci.»

«Non credo sia per paura. Sostiene che i suoi desideri sono soddisfatti
nel mondo reale, e non ha bisogno di illusioni.»

«E invece noi?»

Alzo le spalle: «Se ricominci a misurarti con Theo non ha senso che tu
abbia accettato questo lavoro. Lui € cosi, lo sai.»

«Hai ragione.»

Misty cambio la musica. L’aria della stanza si riempi delle note di
Carlos Santana. Abraxas.

Torno sul divano.

«Giovanni...»

«Dimmi.»

«Mi fai un po’ di coccole? Non cerco di sedurti.»

«Ma come? Cleopatra non aveva bisogno di coccole.»

«E che cosa ne sai?»

Mi venne vicino e si acciambello tra le mie braccia.

Poi si rilasso e improvvisamente mi accorsi che era addormentata.

La presi in braccio.

Si sveglio: «Cosa succede?»

«Ti sei addormentata.»

«E’ il vino. Non sono abituata.»

«Ti metto a letto.»

«Oh sii, ¢ splendido.»

La portai in camera da letto e la misi sotto le coperte. Le diedi il bacio
della buona notte sulla fronte.

Me ne andai.

Dal mio appartamento chiamai Caterina. Il suo cellulare era staccato.
Le inviai un sms: “Sono a Torino. Tutto bene. Ti amo. GR.”

47.Preparazione - Torino, 1-2 febbraio

I due giorni seguenti, i primi di febbraio, li passammo, sia io sia Misty,
in esami medici: analisi e visite.

La notte del 2 ci dissero che eravamo pronti e fummo invitati all’ultima
riunione.

Attorno al tavolo, oltre a Misty e a me, presero posto Leonard Cheng,
Lian Weng, Janis Osgood e Sumitra Banerjee, il direttore della ricerca e
sviluppo di Digit 3, vale a dire la massima autorita scientifica
dell’azienda. Era quello che Mike aveva incontrato nella villa sul lago. 1
suoi occhi erano effettivamente straordinari: neri, di una intensita febbrile.
Era veramente lo sguardo di un ipnotista o di un fachiro. Era piu che
magro: sembrava fatto solo di ossa e di tendini. La sua pelle era scura.

«Oggi iniziamo una fase del tutto nuova dello sviluppo di Digit 3» —
inizid a dire Banerjee, con accento anglo-indiano molto curato-
«L’immersione di lunga durata e la costruzione del meta-mondo, vale a
dire, seguiremo due persone, Misty e Giovanni, che avranno la capacita di
creare costrutti dentro Digit 3. Servira a verificare la potenza e la
versatilita di Asia come interfaccia di programmazione, ¢ inoltre vedremo
che cosa faranno due persone nel momento in cui dovranno vivere
effettivamente e costantemente nella VR.»

«Ma come facciamo per alimentarci eccetera?» —domando Misty.

«Abbiamo perfezionato la tecnica di gestione fisiologica dei soggetti
immersi nella VR.» —spiego Banerjee- «Nel corso di alcuni esperimenti
che abbiamo condotto in altri laboratori, siamo riusciti a portare i soggetti
in un sonno di tipo ipnotico, durante il quale possono muoversi, mangiare,
andare in bagno. Nella VR voi farete quello che fate nel sonno ipnotico,
ma sara rivestito del sogno. Mangerete omogeneizzati e Dbarrette
energetiche, mentre nella VR siete intenti, poniamo, a un banchetto
medievale; mentre vi vedrete sotto una cascata in un bosco, starete
facendo la doccia, e cosi anche per i bisogni piu bassi.»

«Vuol dire che saremo ipnotizzati?» —domandai io.
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«Si. Riceverete degli ordini, e li eseguirete, mentre il vostro cervello ¢
impegnato a viaggiare nella VR, come il sonnambulo che fa una cosa e ne
sogna un’altra, con gli stessi movimenti.»

«Ma se siamo appena assopiti, come facciamo a non svegliarci?»

«In questo esperimento» —spiegd Banerjee- «Useremo sedativi di vario
tipo, adattandoli alle condizioni nelle quali di volta in volta vi troverete.»

«Spero che gli effetti non siano troppo pesanti...» —dissi i0- «Non
vorrei stare in anestesia totale per troppo tempo...»

«Non si tratta di anestesia, soltanto di modulare la profondita del sonno
in relazione ai comportamenti virtuali e reali che vivrete.»

«E cosi potremo stare Dentro per molto tempo, ma quanto?» —chiesi.

«Non lo stabiliamo prima.» —disse Banerjee- «Dipendera da voi:
quando vorrete, vi faremo uscire.»

«Avremo un canale di comunicazione?» —chiese Misty.

«Si. Oltre alla Voce, I’interfaccia destinata agli utenti standard, avrete
un link con i tecnici al banco di controllo, potrete parlare con chi ¢ di
turno.»

«Saremo sempre monitorati, ovviamente...» —disse Misty.

Banerjee guardd Janis Osgood, che prese la parola: «Si, oltre
all’elettrocardiogramma 24 ore su 24 eseguiremo analisi del sangue ogni
giorno per controllare glicemia, emoglobina e altri valori, e inoltre avremo
un elettroencefalogramma continuo e il controllo del tono muscolare, ecc.
In presenza di qualsiasi valore fuori della norma I’esperimento sara
interrotto.»

«Siete pronti?» —disse Banerjee sorridendo.

«Si» —dicemmo io ¢ Misty all’unisono.

Mancavano pochi minuti alla mezzanotte del 3 febbraio.

48.Metamondo — 1° giorno

Ci eravamo accordati per mantenere degli Avatara simili alla nostra
immagine del mondo di Fuori, in modo da avere dei punti di riferimento.
Se uno di noi avesse voluto cambiare aspetto, avrebbe avvisato 1’altro.

Il Meta-mondo nel quale eravamo stati proiettati era abitato solo da noi
due. Si trattava di uno spazio privilegiato del quale avevamo il controllo
assoluto, che era di nostra esclusiva competenza.

Ognuno di noi due poteva spostarsi dove voleva e creare sotto-mondi
di ogni tipo. Potevano essere condivisi o esclusivi di uno dei due.

All’inizio ci trovammo come sempre nella Dark Room, dalla quale
uscimmo subito per passare nell’Eden.

Misty era vestita di bianco, aveva una tunica senza maniche a
piegoline, tipo peplo. Era scalza.

«Va bene cosi?» —mi chiese.

«Si, e 107»

«Giovanni, sei nudo.»

Mi guardai: era vero. «Perché sono nudo?»

«Perché abbiamo eliminato tutti i parametri di default. lo avevo gia
scelto questo abito, tu non hai scelto niente, cosi sei nudo.»

«Accidenti. E cosa posso mettermi?»

«Per me puoi stare anche cosi.»

«Okay, pero vorrei approfittarne per tatuarmi.»

«Tatuarti?»

«Si, non ho mai avuto il coraggio di farlo.»

Chiamai la Voce ¢ mi feci tatuare un drago cinese avvolto attorno al
braccio destro. Gia che ¢’ero aumentai un po’ la muscolatura.

Misty mi guardava. «Non cominciamo subito con la plastica digitale...
abbiamo fatto un patto. Altrimenti anch’io mi rifaccio le tette...»

«Solo un pochino, come quando ero piu giovane, in fondo ero cosi...»

Rise: «Non sei mai stato cosi...»

«Ma mi amavi lo stesso.»

«Piantala. E adesso cosa facciamo?»

«lo avrei alcune curiosita. Ma forse tu tante cose le hai fatte. Per
esempio volare, o saltare da un grattacielo all’altro come Spider Man.»

«Non ho mai saltato dai grattacieli ma ho volato, quello si. E’ bello.
Possiamo farlo insieme.»

«Si, perché no, come Peter Pan e Wendy.»

«E dove vuoi volare?»

«Ah, certo, possiamo anche decidere I’ambiente.»

«Si, abbiamo a disposizione i computer piu potenti di Digit 3: possono
creare quello che vogliamo in tempi rapidissimi.»

Volammo sopra 1’oceano, e poi su New York, dove io provai anche a
saltare tra i grattacieli come Spider Man. Fu straordinario. All’inizio avevo
paura. La caduta mi faceva veramente andare lo stomaco nelle orecchie.
Ma poi mi abituai e fu uno sballo. La cosa ando avanti parecchio, perché
insieme era divertente. Volammo sopra Londra come Mary Poppins, sopra
Mosca come Margherita di Bulgakov e sopra Berlino come gli angeli di
Wenders.

«E adesso?» —chiesi a Misty mentre eravamo seduti sulla Porta di
Brandeburgo, con i piedi penzoloni nel vuoto.

«Mi piacerebbe fare 1’amore volando.» —disse guardandomi un po’ di
sbieco- «Ma non intendo sedurti.»

95 Giampaolo Proni — Digit Zero -



«Beh, in fondo stiamo lavorando, ed ¢ tutto virtuale. Non c¢’¢ nessun
contatto fisico tra noi.»

«Nessuno.»

Effettivamente ne avevo voglia. Forse stavano gia stimolando il mio
sistema nervoso a produrre eccitazione sessuale? Decisi di provare.

«Affare fatto.»

Si sfilo la tunica e ci lanciammo nel vuoto.

Fu molto bello.

Soprattutto, una volta che si ¢ saldamente uniti, si possono fare
evoluzioni di ogni tipo, e non c’¢ la gravita, o meglio, ¢’¢ ma non si cade.
Decidemmo di venire insieme e di salire in alto ad ogni spinta che i nostri
lombi davano. Dovevamo spingere insieme, perché altrimenti uno
spostava I’altro, non avendo nulla che ci facesse da ostacolo.

Fu fantastico: gridammo di gioia mentre schizzavamo nel cielo azzurro
tra le nuvole come un missile che decolla verso la luna.

Restammo abbracciati galleggiando lentamente nel vento tiepido.

«Giovanni non ti sembra il paradiso?»

«In paradiso si cantano le lodi del signore, non si dovrebbe fare sesso.»

«Allora facciamo un paradiso islamico.»

«Ma non solo maschile!»

«Sono d’accordo, ovviamente.»

«Senti, Misty, ma se ¢ vero quello che mi dicevi, posso rifarlo subito?»

«Si, puoi rifarlo subito.»

«E, senti, adesso ti chiedo una cosa un po’ osee... vediamo se ci
arrivi.»

«Vuoi farlo come donna.»

«E come hai fatto a indovinare?»

Rise: «Tutti gli uomini hanno questa fantasia.»

«Ma il sistema puo farmi sentire le sensazioni di una donna?»

«Penso di si. o sono stata uomo.»

«Ah si? E ti ¢ piaciuto?»

«Molto. Soprattutto mi ¢ piaciuto da sola, cio¢, da solo.»

«E perché?»

«Mi vergogno a dirlo.»

«Ma siamo angeli digitali, Misty...»

«Beh, mi piaceva tenerlo in mano quando era bello duro, quando ¢ il
tuo ¢ diverso.»

«Non vedo ’ora di essere una donna.»

«Non mi hai chiesto se io voglio farlo con una donna.»

«Hai ragione, scusa...»

«Potresti farlo con un Avatara di sistema.»

«Mi piacerebbe piu con te. Non ti piace?»

Sorrise: «Mi piace piu come donna, o come uomo con una donna, ma
non posso negarti un desiderio cosi... E poi chissa, magari con te divento
lesbica...»

Per il nostro incontro da donna a donna scegliemmo un praticello di
montagna, al tramonto, con un panorama alpino. Vette candide sopra di
noi e una vallata verde e boscosa sotto di noi.

Ero diventato una bruna procace con dei seni forse un po’ eccessivi, ma
una volta che si hanno dei seni, perché risparmiare? Soprattutto fui
deliziato del mio apparato genitale. Non scendo nei particolari. Il piacere
fu di una intensita notevole.

Restammo distese sulla schiena sull’erba verde, profumata, priva di
formiche, zanzare e altri fastidi. Le stelle salivano nel cielo. La
temperatura era leggermente piu fresca ma sempre piacevole.

«Voce!» —disse Misty.

«In cosa posso esserti utile, Misty?» —disse la voce.

«Accendi un bel fuoco, per fare luce e calore.»

In pochi secondi un fuoco scoppiettante si alzava a pochi passi da noi.
Sentimmo il calore sulla pelle.

«Non hai fame, Giovanni?»

«Giovanna, prego.»

«Oh si. Hai intenzione di restare molto con quelle tette da Playmate?»

Me le soppesai: erano proprio belle.

«Se non ti dispiace vorrei restare donna ancora un po’.» Anche la mia
voce era mutata. Era una voce di contralto, sensuale e un po’ roca.

«Ti va una cenetta?»

«E cosa mangiamo?»

«Beh, siamo in montagna, direi un bel piatto di formaggio e speck, con
una birra ghiacciata.»

«Bene, ordini tu?»

Chiamammo la Voce. Era il primo pasto, ¢ la Voce ci chiese di
attendere alcuni minuti, perché potessero preparare il cibo reale e lo stato
ipnotico.

Io esploravo il mio corpo femminile. Era straordinariamente realistico.
Mi misi a giocherellare con me stessa.

«Giovanna, per favore. Sembra che tu non ce I’abbia mai avuta.» —
disse Misty.

«Ma ¢ vero! Lasciami provare.»

«Voce!» —disse Misty.

«In cosa posso esserti utile, Misty?» —disse la voce.

«Ti prego di provvedermi all’istante di un pene maschile di 25
centimetri.»

«Eseguito.»
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«Ma che intenzioni hai?» —chiesi rivolto a Misty.

«Sei mai stata violentata? No? Allora preparati!»

Si gettd su di me, e iniziammo a lottare. lo ridevo e cercavo di
difendermi, ma Misty era decisa.

«La cena ¢ pronta» —disse la voce.

«Un momentoy» —disse Misty- «Abbiamo una cosa da fare.»

Un po’ per forza e un po’ per curiosita mi trovai a cedere, distesa sulla
schiena, le gambe aperte, e fui penetrata da un membro virile di notevoli
dimensioni. Il resto di Misty era uguale. Ero eccitata.

A un certo punto sentii un dolore tra le gambe.

«Ahi! Cosa succede?»

Misty scoppio a ridere: «Sei vergine, cretina!»

«Vergine? E perché?»

«Perché le donne nascono vergini, Giovanni, tu hai chiesto di farti
donna, ma non hai precisato che non volevi essere vergine.»

«Che sciocca! Non me ne ero accorta!»

«Tra donne si puo fare anche cosi... Ma con questo qui no... Vuoi
provare come si viene sverginati?»

Restai per un attimo immobile. Ero Giovanni Ravelli, un maschio
quarantenne italoamericano, e stavo per avere I’imene squarciato dal pene
della mia ex compagna. Ma era tutto folle, tutto finto, tutto virtuale.

«Si, ma non voglio sentire molto male.»

Chiamammo la Voce e aggiustammo le sensazioni.

E cosi, cari lettori, il vostro autore pud raccontare di essere stato
deflorato su un praticello alpino. Fu una sensazione piuttosto piacevole,
nel complesso. Di grande pienezza.

Dopo I’ennesimo atto sessuale ci dedicammo alla cena.

Devo dire che fu deludente. Evidentemente qualcosa non andava. Il
cibo era davanti a noi, su una coperta da pic nic, ma le mani facevano
fatica ad afferrarlo, e portarlo alla bocca richiedeva del tempo. Inoltre ci
sentivamo storditi, provavamo una leggera nausea. Dopo pochi bocconi
chiamammo la Voce.

«Non funziona bene» —disse Misty, e descrisse che cosa non andava.

«Vi passo 1 tecnici.» —disse la Voce.

Entro la voce di Cheng, proveniente dal nulla: «Vi abbiamo portati in
stato di sonnambulismo: mentre voi prendere il cibo, un operatore segue i
vostri gesti sul monitor e vi imbocca, ma ¢ molto difficile sincronizzare i
movimenti, e probabilmente c’¢ un conflitto tra il vostro sistema
dell’equilibrio reale e quello del mondo virtuale. Pero cercate di
continuare, ¢ descrivete le vostre sensazioni, man mano che le provate.»

Continuammo a mangiare, € pian piano i gesti diventarono piu precisi.
Il gusto del cibo era buono. Bevemmo anche la birra. Era fresca e
piacevole. Non si sentiva I’effetto dell’alcool, pero.

11 pasto non fu comunque molto gradevole.

Dopo di esso ci stendemmo a terra, osservando le stelle.

«Adesso vuoi tornare Giovanni? Altrimenti passo alla prossima
esperienza che ti manca...»

«Per ora no, Misty, torno maschio.»

Ordinai di ritornare al mio Avatara di default. Misty fu soddisfatta.

«Ma tu le hai fatte tutte queste esperienze?»

«Beh, proprio tutte no. Alcune perversioni non mi attirano. Pero le cose
normali le ho fatte. Sono stata uomo con gli uomini e con le donne, con
uno e con molti, insomma, un po’ di tutto.»

«E che cos’¢ il massimo?»

«C’¢ una cosa che non ho mai potuto provare, a dire il vero.»

«Non riesco a immaginarla...» —dissi io.

Misty mi guardd da sotto le ciglia: «A scambiarmi il corpo con
qualcuno.»

«Vuoi dire che... che io divento te e tu me?»

«Si.»

«Ma...» —scossi la testa- «E’ il sogno di ogni coppia di amanti... ¢...»

«Proviamo?»

«Proviamo.»

E cosi chiudemmo quel giorno folle. Io mi trovai ad essere Misty.
Avevo i suoi riccioli, il suo seno, la sua pelle e la sua voce, e davanti a me
c¢’ero i0, me stesso. Fu pazzesco. Baciare un uomo, € un uomo che sei tu.
Sentire i suoi muscoli che ti stringono, il suo pene che ti cerca, che entra in
te, € sei tu, e tu sei lei. La tua donna.

Fu cosi folle che non so neppure se godemmo. A dire il vero,
I’orgasmo chimico era inevitabile, e quindi arrivd, ma [’esperienza
percettiva era troppo schizoide. Vidi il mio volto, sopra di me, ansimare
per il piacere e sentii la mia voce di uomo chiedermi che cosa sentivo, ¢ la
voce di Misty, anch’essa mia, rispondere. Sentii palpitare il pene del mio
amante dentro di me e irrorare di seme la mia vagina, e provai una specie
di capogiro. No, era troppo.

Tornammo al piu presto dentro i nostri corpi, cio¢ dentro le copie
digitali dei nostri corpi.

«Questo ¢ troppo, Misty, non so se mi ¢ piaciuto.»

«No, neppure io lo so. Forse vorrei diventare te, ma non trovarmi di
fronte me stessa.»

«Eppure, abbiamo goduto.»
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«Giovanni, questo lo stabiliscono i tecnici 1a Fuori: basta che tu chieda
e loro ti sparano dei neurotrasmettitori nel cervello.»

«E quanto si puo arrivare a godere?»

«Molto, fino ad avere delle visioni. Pit 0 meno come quando si ¢ fuori,
se uno ¢ fortunato.»

«Tu eri fortunata, Fuori?»

«Perché me lo chiedi?»

«Cosi.»

«Con te ero fortunata.»

«E...»

«Giovanni, qui € tutto registrato.»

«Scusa, me I’ero dimenticato. E quanto potremmo andare avanti ad
avere orgasmi digitali?»

«Dopo una decina di scariche il cervello accumula una certa
stanchezza. E’ fisiologico. Conviene dilazionare. Oggi io non ero proprio
al massimo. Non so tu, uomini ¢ donne hanno miscele diverse. Possiamo
alzare, sicuramente.»

«Ora ¢ notte, pensi che dormiremo?»

«A quanto pare ci faranno dormire quando lo vogliamo.»

«Dormiamo?»

«Hai sonno?»

«Un po’.»

Chiamammo la Voce e chiedemmo di dormire. Fummo accontentati.

49.Novafeltria - 5 febbraio - Caterina

Il 5 febbraio era sabato e Caterina non mi aveva ancora sentito da
quando le avevo inviato un sms il 31 sera.

Non aveva intenzione di cedere sul periodo di separazione, ma ci
eravamo telefonati tutti i giorni, fino a quando ero partito per Torino, e ora
si preoccupd. Forse era anche un po’ gelosa. Sapeva che c’era di mezzo
Misty.

Provo a chiamarmi sul cellulare per tutto il giorno, in diverse occasioni,
ma trovo sempre staccato. Mi invio un sms: “Chiamami.”

50.Metamondo — 2° giorno

Il secondo giorno lo iniziammo trasformandoci in animali. Era
fantastico. Giocammo a una specie di duello di magia, come nel film di
Disney La spada nella roccia, quando Merlino sfida Maga Mago. Diventai
leone, rinoceronte, elefante, serpente. Come serpente era veramente
difficile muoversi, e la sensazione di non avere membra era disagevole.
Vinse Misty, in forma di balena, spedendomi su una spiaggia in forma di
pescecane.

Provammo anche a fare del sesso, come due tigri. Io facevo il maschio,
questa volta. Poi dissi a Misty che volevo farlo con due donne, ¢ lei pero
disse che non le andava, e che, se proprio volevo, potevo farlo con dei Bot.

«Non mi sembra carino, ecco.» —dissi i0.

«Giovanni, siamo in Digit 3, si puo fare tutto. Puoi avere un Bot
identico a me, non ci hai pensato?»

«Accidenti. Accidenti! Vuoi dire il tuo involucro senza te dentro?»

«Senza che io riceva le sensazioni che il tuo corpo digitale trasmette al
mio corpo digitale come bit e questo al mio corpo reale come stimoli
cerebrali.»

«Posso provare?»

«Ma certo.»

«E tu lo hai mai fatto?»

«Non te lo dico.»

Mi si accese un flash: era possibile che Misty avesse fatto I’amore col
mio Avatara altre volte... E come lo aveva costruito?

«E tu cosa farai mentre io mi diverto con te ¢ qualche amica?»

«Te lo racconto dopo.»

Eravamo in una jungla equatoriale. Mi feci costruire una Misty
perfettamente identica all’originale e un’indiana adolescente dai capelli
lucenti come ebano e il corpo come un fluido elettrico.

La Misty-Bot aveva la sua voce, ma non il suo spirito. Provai a parlarci
un po’ ma era noiosa. O forse era la mia impressione?

Feci del sesso, dopo aver chiesto di alzare i dosaggi, e il piacere fu
violento, mi spaventd quasi, ma molto improvviso e, come dire, troppo
rapido.

Riferii ai tecnici e dissero che avrebbero aggiustato i parametri.

Fu allora, al secondo giorno, che decidemmo di costruirci una casa.

La nostra casa sarebbe comparsa pronunciando le parole “A casa, per
favore.” E schioccando le dita. Era quello il luogo dove si trovava. In
questo modo, se avessimo deciso di dividerci, avevamo un punto di
riferimento.

«Come facciamo la nostra casa?» —disse Misty.
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«Sospesa nel cielo.» —dissi io.

«Sopra una cascata.» —disse Misty.

«Ma fa rumore...»

«Una cascata che faccia poco rumore.»

«Rotonda, voglio dire, circolare, una grande stanza circolare.»

«Okay, con le pareti bianche.»

«E con il pavimento bianco» —dissi io.

«Pero coperto di tappeti e di stuoie.»

«Con le travi nel soffitto, di legno» —dissi i0- «e con un grande letto
rotondo in mezzo.»

«No, non in mezzo» —corresse Misty- «Un po’ di lato.»

«E in mezzo cosa ci mettiamo?»

«Un fuoco, un focolare rotondo col buco nel soffitto.» —disse lei-
«Come in una yurta, la tenda dei nomadi mongoli.»

«Bello, e facciamo delle finestre?»

«Si, delle finestre tutto attorno, delle colonnine, anzi, le pareti le
facciamo aperte, tanto € sempre caldo.»

E man mano che le nostre parole uscivano dalla bocca, come Dei,
vedevamo la nostra creazione prendere forma, sospesa nel cielo davanti a
noi.

Alla fine la casa fu pronta.

Era il pomeriggio del secondo giorno.

Per inaugurarla decidemmo di fare una festa.

«E chi invitiamo?» —chiese Misty. Quel giorno aveva scelto di vestirsi
di nero, con una tuta di pelle integrale e aderente, molto S&M. o portavo
dei bermuda rossi e basta. Avevo sostituito il tatuaggio del drago con un
tatuaggio Maori che mi copriva tutto il corpo. A Misty era piaciuto.

«A me piacerebbe avere ospite Jacqueline Kennedy. Si potra?»

«Credo di si. Il sistema ha in archivio una serie di Avatara di
personaggi famosi. E comunque li pud costruire.»

Chiedemmo alla Voce, e ci confermd che potevamo avere chi
volevamo. Se dei personaggi storici non avevano ritratti attendibili il
sistema avrebbe provveduto a ricostruirli arbitrariamente.

«Allora voglio anche Marylin Monroe.» —aggiunsi.

«Ma non puoi avere Jacqueline e Marylin, erano rivali!»

«Beh, in mezzo all’altra gente si confonderanno, e comunque le faremo
andare d’accordo.»

«Okay, a me piacerebbe avere George Clooney.»

«Ah, pero. Allora io voglio Angelina Jolie.»

«E 1o Robert Redford quando era giovane.»

«E 10 Janis Joplin.»

«Vecchio hippie! Io voglio Eminem.»

«Ti picchiera e spacchera tutto.»

«No, lo faro stare buono.»

«E un po’ di intellettuali, scusa? Per esempio il vecchio Jack
Kerouac?»

«E Henry Miller e John Steinbeck e Francis Scott Fitzgerald? Come fai
a fare un party senza Francis Scott Fitzgerald?»

«Senti, e se facessimo venire Al Capone? Cosa te ne pare?»

«Cazzo si! Ma allora voglio anche Cavallo Pazzo e Toro Seduto, non
vogliamo essere contro i nativi americani, no?»

«Naturale, e Beethoven e Shakespeare.»

Andammo avanti cosi per un po’, facendo una lista di un centinaio di
personaggi di ogni tipo e epoca, poi preparammo la cena, che contava una
quantitd di portate pantagruelica, e fuochi artificiali e naturalmente era
previsto che suonassero i Beatles e i Rolling Stones, e in chiusura
Madonna (anche se io ero contrario, ma Misty disse che non poteva
mancare) e 1 Pink Floyd.

La festa su fantastica. Tutti quegli Avatara avevano messo alla prova
anche la potenza di Asia, che si era un po’ arrangiato diminuendo la
definizione dei personaggi quando stavano a una certa distanza da noi.
Diciamo che da lontano sembravano un po’ dei cartoni animati.

Ma da vicino erano fatti benissimo, e parlavano correttamente
dialogando tra loro (sentivi i discorsi man mano che ti avvicinavi) e con
noi, quando rivolgevamo loro la parola.

E quando passammo tra gli invitati (ci eravamo vestiti come lo Zar e la
Zarina, e Misty appoggiava la sua mano guantata di raso sulla mia) tutti ci
ringraziavano della bella festa e della casa stupenda, inchinandosi. Per la
verita avevamo allargato la casa per farci stare tutta quella gente.
L’avremmo ristretta alla fine del party.

La cena fu un po’ meglio di quella del giorno prima. Riuscivamo a
prendere il cibo con piu facilita e non avemmo nausee né capogiri. Il gusto
era ottimo. Bevemmo anche molto champagne, ma non faceva nessun
effetto.

Ci separammo e io conversai amabilmente con diverse persone,
soprattutto con Al Capone, devo dire. Spiegd con molta eloquenza perché
era diventato un gangster, e quasi quasi ero disposto ad assolverlo.

Non vedevo piu Trickster.

Spuntd dopo un po’ a braccetto con Robert Redford.

La presi da parte: «Misty, dov’eri sparita?»

«Giovanni, Robert era una mia passione quando ero piccola... ho
dovuto farlo...»

«Sono geloso.»
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«Scusa, avrei potuto farti diventare lui, ma la sua voce era
fondamentale... mi sarei sentita a disagio.»

Andammo a letto all’alba, dopo aver fatto sparire tutti gli ospiti e
ripulito tutto con una parola. Ah, i party Fuori non erano cosi!
Restringemmo la nostra casa sospesa sulla cascata a dimensioni piu intime
e ci addormentammo abbracciati e stanchi. O meglio, i nostri Avatara
digitali si addormentarono, mentre da qualche parte, Fuori, i tecnici ci
irroravano il cervello di ormone del sonno.

51.Novafeltria, 6 febbraio - Caterina

La domenica mattina Caterina si sveglio e accese subito il cellulare, ma
non trovo nessun messaggio né avviso di chiamata. Provo a telefonarmi,
ma 1’apparecchio non era raggiungibile. Spedi un altro sms: “Chiamami
appena puoi, per favore.”

La sera della domenica spedi un terzo sms: “Chiamami subito, non fare
il deficiente. Sono in pensiero.”

La notte lascio il cellulare acceso ma non ricevette niente.

52.Metamondo — 3° giorno

Il terzo giorno ci svegliammo e discutemmo un po’ su cosa fare. lo ero
propenso a iniziare dei viaggi spaziali, ma Misty disse che il sistema non
aveva dati a sufficienza e che avrebbe inventato tutto. lo replicai che era
comunque tutto inventato, e lei disse che pensava a emozioni forti, come
visitare la guerra del Viet Nam. Fui d’accordo.

Diventammo una reporter ¢ un ufficiale dei Marines, e fummo
trasportati in elicottero nella regione di Khe Sanh pochi giorni prima
dell’offensiva del Tet, nel gennaio del 1968.

Mentre le pale dell’elicottero ronzavano e i piloti masticavano
chewingum e ci facevano domande su come andava il campionato di
baseball, i tecnici del laboratorio c¢i chiamarono sul canale audio.

«Nelle simulazioni di guerra» —disse la voce di Cheng- «Vengono
coinvolte emozioni non tutte positive, come nel piacere gastronomico o
sessuale. Dobbiamo decidere i livelli di adrenalina, la paura e
I’aggressivita che volete vivere. In guerra la gente muore, viene ferita,
uccisa e uccide. Abbiamo sperimentato situazioni di morte del soggetto,
ma abbiamo verificato che riceve uno shock molto forte. Vi sono dei dati

sperimentali secondo i quali, in un normale videogame, in situazione di
profondo coinvolgimento del gioco, quella che viene chiamata esperienza
di flusso, la morte dell’ Avatara provoca tachicardia, depressione, perdita
di controllo momentanea, fino a stati di angoscia. Morire dentro Digit 3 ¢
molto piu devastante. In genere consigliamo di evitarlo. Uguale ma meno
violenta ¢ la morte di compagni e nemici, se procurata da altri. Anche
uccidere puo essere ugualmente impressionante. Ovviamente dipende dal
livello di realismo e di coinvolgimento, ¢ da come e chi si uccide: se
I’avversario ¢ un Avatara, cio¢ Fuori c’¢ una persona reale, la tensione puo
raggiungere livelli molto alti. Dobbiamo avere dei punti di riferimento.»

«Leonard, toglimi una curiosita, ma da dove prendete tutto il materiale?
Usate dei film?» —chiesi.

«Certamente. Negli archivi di Asia ci sono migliaia di film, disponibili
per costruire scenari e personaggi. Il vostro Viet Nam sara il risultato della
sintesi dei video originali della TV, dei notiziari di Cronkite ma anche di
Apocalypse Now e Platoon.»

«Ma non pagate i diritti?»

«Non so dirti nulla su questo.»

Decidemmo di renderci invulnerabili perché il consiglio di Cheng ci
era sembrato sensato. Scegliemmo di vivere scene di guerra
progressivamente piu realistiche e dure.

Nella prima scena facevamo parte di un plotone di marines inviato in
perlustrazione lungo un fiume. Al rientro nel campo base ci rendevamo
conto che i Viet Cong erano posizionati sulla sponda opposta rispetto al
nostro sentiero. Il terreno sul quale ci muovevamo declinava verso l'acqua
verde e fangosa, era una piantagione di banane abbandonata per la guerra,
invasa da erba e arbusti, ma non fitta come la jungla. Il nostro campo si
trovava oltre la piantagione e una svolta del fiume, a circa tre chilometri di
distanza.

«Se continuiamo per il nostro sentiero ci fottono.» —disse Jack Durham,
il tenente che comandava il plotone, un ragazzo di Milwaukee, biondo
come il grano e con una mascella quadrata come un pane da toast.

«Non ci hanno visto, a quanto pare.» —dissi io.

«No, sembra di no. E’ merito di Bob e dei suoi.»

Bob Shiffer con due uomini era andato in avanscoperta e aveva scorto
una lunga fila di Viet che avanzava sulla riva, nella nostra stessa direzione,
ma dall’altra parte. Portavano dei vecchi mortai, a quanto si poteva vedere.

«Lasciamoli passare.» —dissi i0.

«Forse vanno verso il nostro campo.» —disse Durham- «O comunque
possono attaccarlo.»
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«Non possiamo avvisarli via radio?»

«L’ho gia fatto. Ma se si fermano per attaccare con i mortai sara ancora
piu difficile rientrare, e se attraversano il filume siamo tagliati fuori.»

«Non riescono a spedirci un elicottero o una motovedetta armata?»

«No, ¢ impossibile. Dobbiamo superare i Viet, dobbiamo fare questo
sentiero piu veloci di loro e arrivare prima al campo.»

«Stai scherzando? Sono molti pit di noi, ci vedranno.»

«Non c’¢ altro modo.»

Feci un gesto verso I’interno: «Aggiriamo la collina.»

«Impossibile, ci vuole troppo tempo. Il terreno di la ¢ molto difficile,
farebbe notte prima di arrivare a casa. No» —scosse la testa-«Passeremo di
qui.»

Chiam¢ i soldati e, stando seduti a terra ai margini della piantagione,
diede gli ordini: «La piantagione ¢ lunga circa un miglio. Se la prendiamo
di corsa, ci vedono sicuramente. Il flume qui non possono passarlo, ma
possono arrivare a tiro senza problemi. L’unica soluzione ¢ iniziare a
camminare in ordine sparso, su due file, mi spiego, molto larghi in modo
da prendere tutta la costa della collina, cosi che non ci sia qualcuno troppo
indietro e che arriviamo piu o meno tutti nello stesso tempo dall’altra
parte: una volta passata la piantagione, dentro la jungla, il sentiero piega
verso il campo e dovremmo essere al sicuro. Okay?»

I ragazzi fecero di si con la testa.

«Bene. Se ci vedono e aprono il fuoco, non rispondete, correte. Se
rispondiamo al fuoco perdiamo solo tempo. Entrati nella jungla, faremo un
po’ di fuoco di sbarramento, e poi via. Okay?»

«Okay» —dissero i ragazzi.

Funziono per cento metri. Poi si senti uno sparo secco dall’altra parte
del fiume, e Jim Schouten, un ragazzo del Kentucky con un quarto di
sangue indiano, fece un giro su s¢ stesso e cadde a terra a faccia in giu.
Proprio davanti a me e Misty. Ci chinammo su di lui e con fatica lo
rovesciammo sulla schiena. La pallottola 1’aveva preso al collo recidendo
la colonna vertebrale. Era morto sul colpo. Il sangue usciva a fiotti e nella
terra arida faceva una pozzanghera nera.

«E’ morto» —dissi- «Andiamo.»

Immediatamente altre pallottole cominciarono a fioccare.

«Via!l Vial Di corsal» —gridava Durham, che era rimasto con la
seconda fila.

Il marines cominciarono a correre piegati in due, a zig zag, come si fa
sotto il fuoco.

I Viet ora vedevano molti di noi e il fuoco si fece piu intenso, ma la
vegetazione ci copriva abbastanza. I grossi fusti dei banani fornivano una
certa protezione, e ogni tanto potevamo riprendere fiato.
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«Via, via, prima che piazzino i mortai!» —gridava il tenente.

E infatti, quando avevamo percorso circa meta della piantagione, cadde
la prima granata, davanti a noi. Avevano visto la direzione verso la quale
stavamo correndo e cercavano di tagliarci la strada con le bombe. I mortai
non hanno un tiro preciso, ed erano stati montati in tutta fretta, ma le
granate potevano tagliarti le gambe in un raggio di dieci metri.

Fu quello che accadde a Vincent Capanzano, un italo-americano di
Brooklyn. Era un ragazzo pingue con un naso da pulcinella e la sera

cantava sempre per noi una o due canzoni napoletane.

La granata esplose tre metri sulla nostra sinistra, in basso. Stavamo
correndo qualche metro sopra di lui. lo e Misty ci gettammo a terra, e
prendemmo solo una pioggia di terra e sassi. Ma Vincent crolld come un
sacco di patate. Ci avvicinammo. Una grossa scheggia di granata gli aveva
maciullato la caviglia destra, riducendola a un brandello di osso e di carne
al quale il piede era ancora attaccato. Il ragazzo gridava e piangeva,
tenendosi quel che restava della gamba. Misty arrivo un attimo dopo.
Guardo e disse: «Ma che cazzo, avevamo detto graduale!»

«Coraggio, Misty, legalo con qualcosa e cerchiamo di portarlo via.»

Misty si tolse la camicia e improvvisd un fagotto con la gamba di
Capanzano. Chiamammo aiuto. Arrivo un altro marine, un nero di nome
Sal. To reggevo la gamba ferita mentre Sal si caricava Vincent sulla
schiena. Non potevamo lasciare I’arto a penzolare, avevamo paura che si
staccasse il piede.

Un’altra granata esplose poco piu in alto. Si sentivano grida ovunque.
Ora ci vedevano e le pallottole venivano a cercarci.

Sopra di noi qualcuno fece fuoco verso i Viet.

«Copriamo Sal, ragazzi, forza, chi ¢ al riparo apra il fuoco.» —sentii
gridare Durham- «Voglio sentire cantare quel maledetto spaghetti anche
questa sera!»

I mitra aprirono le danze e dall’altra parte del flume per un momento ci
fu una pausa.

Avanzavamo lentamente.

«Vai avanti, Misty» —dissi- «Ci pensiamo noi, qui, tu corri.»

«No, vengo con voi.»

Sal sudava a rivoli. La sua faccia scura era lucida, il petto ansava come
un mantice.

«Lo porto io» —gli dissi.

«Tu reggi la gamba, se te lo do da portare cadi per terra dopo due passi.
Io sono forte.»

Riuscimmo a raggiungere la jungla senza altre perdite. Portammo
Vincent al campo. Non perse neppure del tutto il piede.
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La sera, mentre sedevamo vicino alla tenda ospedale, sentimmo,
deboli, alzarsi le note di ‘O sole mio’. Era la voce di Vincent Capanzano
che ringraziava i compagni. Tutto il plotone, bianchi del sud e del Mid
West, negri e ispanici, rispose a gola spiegata.

Il secondo episodio fu piu duro. Eravamo assieme a una pattuglia che
rastrellava 1 villaggi alla ricerca di Viet Cong. Il lavoro peggiore. Il
comando era di un ufficiale di Atlanta, Bill McWrath, un bianco razzista
con un tatuaggio del Ku Klux Klan sul petto. I soldati del suo plotone
erano i peggiori elementi che si potessero trovare in Viet Nam. Il comando
di zona mi aveva incaricato di sorvegliare McWrath perché c’erano voci
che torturasse i civili e 1 prigionieri, € anche peggio. Misty questa volta era
in divisa, ma avrebbe dovuto testimoniare su quello che vedeva.

11 villaggio era un pugno di case di fango in mezzo a una risaia quasi
secca. McWrath setaccid le capanne buttando fuori tutto quello che
trovava. Gli abitanti erano un mucchio di vecchi e bambini, qualche donna
smunta e secca come se le gambe e le braccia fossero di bambu.

Li fece ammassare all’ombra di un grande albero, sotto il tiro dei fucili.

Silver, un nero di Detroit che faceva lo spacciatore di eroina anche in
Viet Nam, trovo delle granate nascoste in una capanna.

McWrath ghigno: «Adesso li facciamo cantare.»

L’interprete, un Vietnamita del nord, parlo a lungo al mucchio di ossa e
stracci sotto 1’albero. Voleva sapere dov’erano gli uomini e dov’erano le
altre armi.

Nessuno parlo.

Allora McWrath si avvicind al mucchio, prese per un braccio una
donna che sara stata grande come un bambino americano di sei anni, a dir
molto, la tird a strattoni tre metri davanti agli altri, in piedi nella polvere, e
le punto la pistola alla tempia. La donna era immobile, il mento sul petto.

Gli occhi del mucchio erano tutti puntati sulla donna. L’interprete
spiegd. Ma non c’era molto da spiegare.

Nessuno parlo.

McWrath fece saltare le cervella della donna fino al muro della
capanna piu vicina allo spiazzo, dove schizzarono delle macchie scure.

Dal mucchio si alzarono dei gemiti. McWrath fece un cenno a Silver.
Silver sudava e aveva le pupille a spillo. Prima di queste azioni si
facevano sempre una pera. Sorrideva come se avesse una paralisi. Silver
prese una bambina estraendola dal groviglio di corpi. Avra avuto dodici
anni, ma ne dimostrava dieci, come succedeva a loro, perché erano piccoli
di costituzione e mangiavano poco.

Silver la prese per un braccio e si allontano. Si sentirono delle grida da
una capanna, colpi. Silenzio. Un altro grido, lungo, come di animale.
Silenzio. Poi uno sparo.

I1 nero tornd dopo un po’ con il cadavere tra le braccia. La ragazza era
nuda e insanguinata. La porto davanti al mucchio di stracci e di occhi e la
depose a terra, con una certa delicatezza.

L’interprete fece un altro discorsetto. Sorrideva. Ma nessuno parlo.

McWrath allora si rivolse all’interprete e parlottd con lui per un po’.
L’uomo si avvicino al mucchio e indico a McWrath un vecchio. Lo fece
alzare e venire verso 'ufficiale.

Il bianco, con I’aiuto dell’interprete, lo interrogd, ma 1’uomo, benché
terrorizzato, non apri bocca. McWrath lo colpi con un pugno in faccia
facendolo cadere a terra. Silver lo rialzo, barcollante.

Lo spogliarono e portarono il corpo ossuto e macilento verso un
recinto, lo legarono a un palo.

Accesero un fuoco. Sul fuoco misero dei coltelli, per arroventarne le
lame.

«Adesso basta, McWrath» —dissi 10.

L’uomo si volse verso di me.

«Non ho capito, scusa?»

«Ho detto basta. Il comando di zona mi ha incaricato di verificare i tuoi
metodi, e ne ho visto a sufficienza per sapere come regolarmi.»

McWrath rise: «Stai scherzando? Questi sono nemici, sono fottuti
comunisti gialli, ¢ Charlie, questo, capito? Questi possono tirarti una
granata addosso come niente, infilzarti con le punte di bambu e lasciarti
mangiare dalle formiche. E’ cosi che si deve fare.»

«No, McWrath, non ¢ cosi che si deve fare, e lo sai.» —avanzai di un
passo- «Ti dichiaro in arresto. Da questo momento sei consegnato e rilevo
il comando del plotone. Lo stesso» —dissi volgendomi verso Silver- «vale
per te, Detroit Boy. Finirete davanti alla corte marziale, ve lo prometto.»

McWrath rise: «Ti sbagli, amico. Ti sbagli dalla grossa.» —fece un
gesto a indicare intorno a sé, senza staccarmi gli occhi dalla faccia- «Qui
non restera nessuno, amico. Quando saremo passati noi, i Cavalieri della
Tempesta, qui non restera nessuno. Neppure tu...» —disse, e alzo la pistola
verso di me. In quel momento si senti un colpo secco e McWrath fece un
gesto con la testa, come se volesse liberarsi di una mosca fastidiosa, ma
poi cadde a terra afflosciandosi come un pupazzo gonfiabile che ha pestato
un chiodo. Silver si gird. Misty apparve da dietro una capanna. Teneva il
fucile in spalla. Il nero fece per alzare il suo mitra, ma la prima pallottola
lo prese nel petto, la seconda in una coscia, la terza ancora nel petto, ma
era gia in ginocchio.
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Il terzo episodio lo scegliemmo perché volevamo provare cosa voleva
dire uccidere con le nostre mani.

Si trattava di liberare dei soldati americani prigionieri in un campo dei
Viet.

Eravamo due incursori. Squadre speciali addestrate a penetrare nel
territorio nemico, colpire e scappare. Commandos. Rambo.

Misty ed io scivolammo fuori dall’acqua paludosa, di notte, con la
faccia dipinta di nero. I nostri erano chiusi dentro una gabbia di bambu.
Eravamo fradici di acqua e fango. Si trattava di eliminare le sentinelle,
strisciare fino alla gabbia, aprirla e portare via gli uomini senza destare
allarme. Erano cosi debilitati che non sarebbe stato possibile ritirarci in
velocita sotto il fuoco. A duecento metri di distanza c’erano due barche,
mimetizzate sotto le sponde del fiume, una pronta ad accogliere i
prigionieri e I’altra per me e Misty.

Ci avvicinammo alla prima sentinella silenziosi come serpenti. lo gli
fui alle spalle, lo presi per il collo con il braccio sinistro e gli tagliai la
gola con il pugnale dalla lama nera. Udii gorgogliare sangue e respiro, poi
I’uomo si affloscid senza un grido, e io ne seguii il corpo fino a terra. Il
sangue mi rendeva viscida la mano. La pulii sull’erba. Sentii un rumore.
Mi volsi e alla luce fioca dell’accampamento vidi la canna di un fucile.
Dietro di esso c’era un Viet che mi guardava con gli occhi impassibili e la
faccia ossuta e scura. Disse qualcosa.

Feci il gesto di alzarmi.

In quel momento il corpo del soldato fu spinto in avanti, si piegd verso
terra e cadde sulle ginocchia e poi di lato. In piedi, Misty aveva in mano il
coltello e la lama era striata di sangue. Gli aveva spaccato il cuore con un
colpo.

Non perdemmo tempo.

La sentinella successiva dormiva davanti alla gabbia, proprio vicino al
cancello, chiuso con catene e un lucchetto. Lo uccidemmo insieme, nel
sonno, con due colpi simultanei: un taglio alla gola, che fece lei, e uno
diretto al cuore, dal basso verso I’alto, che portai io.

Ci facemmo vedere dagli americani, che dormivano tutti, tranne uno.
Tagliammo la catena con le cesoie e li facemmo uscire. Uno di essi
barcollava per la febbre, e dovemmo sostenerlo. Erano cinque, e li
scortammo fino alla barca, dove due marines attendevano. Si
allontanarono a remi. Io e Misty sedemmo sulla riva, i piedi nell’acqua
fangosa. La luna si alzava proprio in quel momento sopra le colline. La
jungla era piena di strida, fruscii e fremiti. Si sposto una ciocca di capelli
dalla fronte.

«Com’e I’odore del sangue umano?» —le chiesi.

Sorrise, mostrando 1 denti che nel volto nero erano candidi: «E’
schifoso ed eccitante. E’ la vita che se ne va per la tua azione.»

«E com’¢ la tua vita in quel momento?»

«E’ come essere un vampiro: tu vivi due volte, I’altro muore. E’
primordiale, assoluto, bestiale.»

Mi morsi le labbra: «Voglio entrare dentro di te con un colpo solo. Sei
pronta?»

«Qui?»

«Si.»

«Okay, ma sii rapido e deciso come col pugnale.»

Si sfilo in fretta i calzoni della tuta e gli slip neri, senza togliersi la
camicia, in piedi. Io feci lo stesso. Poi si stese sulla schiena, sull’erba
viscida. Io mi inginocchiai. Mi afferrd il membro eretto col pugno e lo
guido verso di sé. Lo mise in posizione. Lo introdusse nella sua carne
umida. Un fremito ci prese entrambi. Pugnalate e rantoli di carne, respiro
che fuggiva, I’orgasmo che ci fece tremare come una piccola morte.

53.Paioletto, 7 febbraio - Caterina

Lunedi 7 febbraio, dopo il lavoro, Caterina si reco a Paioletto, entro in
casa e cercoO il numero telefonico di Mike. Non lo aveva mai incontrato,
ma si erano parlati piu volte al telefono, e sapevano -tramite me- molte
cose I’'uno dell’altro. Fortunatamente era segnato nell’agenda accanto al
telefono.

Lo chiam¢ al cellulare quando in California erano le nove.

Mike fu sorpreso: «Caterina? Dov’¢ finito Giovanni? E’ una settimana
che non lo sento.»

«Volevo chiederlo a te. Ho avuto un sms da Torino lunedi scorso.
Credo che ci sia una sede della Digit 3, a Torino...»

«S1, una nostra controllata, la Onirofilm.»

«E poi piu niente. E’ strano da parte di Giovanni.»

«V1 sentite spesso?»

«In questo periodo io ero tornata a casa mia...»

«Problemi?»

«Si, un po’, ma ci siamo sentiti tutti i giorni, anche piu volte. Sono
preoccupata.»

«Posso chiedere a Deanna Eastwood, non ti preoccupare. Lasciami i
tuoi recapiti. Vedrai, sara solo immerso nel lavoro.»

«S1, penso di si. Ma digli che mi chiami subito, okay? Voglio sentirlo.»
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Mike chiamo la Eastwood. La Eastwood chiese un po’ di tempo poi lo
richiamo. Confermo che ero arrivato a Torino e che avevo lavorato per
tutto il giorno martedi e mercoledi, poi avevo preso due giorni per
rientrare a Milano e da allora non mi avevano piu visto. Anche loro mi
avevano cercato sul cellulare ma senza risultati. La Eastwood disse che
aveva informato Theo della mia scomparsa e che Theo non I’aveva presa
bene.

Mike chiese se lavoravo con Misty, ¢ ne ebbe conferma. Chiese di
poter parlare con Misty, ma la Eastwood disse che non sapeva dove
trovarla e consiglio a Mike di parlare con Theo.

Mike chiamo6 Theo, e Theo gli disse che io e Misty eravamo spariti
insieme. Era piuttosto amareggiato per questo. Disse che si sentiva preso
in giro.

«Mike, non mi importa se hanno deciso di tornare insieme. No, questo
mi ferisce ma non mi fa arrabbiare. Quello che mi fa irritare ¢ che a questi
livelli io pretendo professionalita. Mi spiego?»

«Certo, Theo.»

«Professionalita, Mike. Possono fare quello che vogliono nella loro vita
privata, ma non possono abbandonare un progetto cosi, dopo avermi
promesso di collaborare.»

Mike era sconcertato.

Richiamo Caterina.

Con un certo imbarazzo raccontd tutto come lo aveva saputo dalla
Eastwood e da Baltus.

Caterina resto interdetta. Poi senti dolore. Si accordd con Mike che lo
avrebbe richiamato il giorno dopo, e che, se aveva novita, lui avrebbe
chiamato lei.

Ando al computer e, usando il suo account, mi spedi una mail breve:
“Chiamami qualsiasi cosa tu stia facendo o tra noi ¢ finita per sempre.” Le
stesse parole le spedi per sms.

Resto nella vecchia casa di Paioletto.

Non riusciva a dormire. Ogni minimo rumore la faceva scattare. Fuori
tirava un gran vento, che faceva ruggire gli alberi e ululare i camini.

Prese delle gocce per dormire. Si assopi.

54.Metamondo - 4° giorno

Il quarto giorno ci destammo nella nostra casa e mentre facevamo
colazione con frutta tropicale e torta di mirtilli ci scambiavamo le nostre
impressioni.

«leri ¢ stato un po’ pesante, perd.» —disse Misty- «Non mi sento portata
per la violenza.»

«Forse siamo pronti per provare a subirla.»

Mi guardo un po’ di sbieco: «Ti senti portato al masochismo?»

«No» —dissi prendendo un pezzetto di ananas e portandolo alla bocca.
Con attimo di ritardo il sapore si espanse nelle papille. In realta, pensai
con un pezzo di mente, nell’area gustativa del cervello. Ma pian piano mi
stavo dimenticando di esistere anche Fuori. Anzi, di esistere Fuori. «Pero
mi chiedevo come sarebbe ricevere ferite, colpi di arma bianca, pugnalate,
vedere il proprio corpo sanguinare.»

«Fara male, presumo.»

«Dipende come regoli il sistema. Puoi anche assistere stoicamente alla
tua tortura, se vuoi.»

Misty arriccio il naso: «Non mi interessa. Almeno non oggi.»

«E cosa vorresti fare?»

«Oggi vorrei creare un’altra persona, per avere compagnia.»

«E Dio cred I’'uomo a sua immagine e somiglianza?»

«E 1 due Dei crearono I'uomo e la donna piu belli di sé stessi...»

«Bello come?»

«Bello bello bello. Bellissimo. La persona piu bella del mondo.»

«E poi?»

«Poi vediamo.»

«Si. Mi va.»

«Vocel»

Ci disponemmo su un praticello verde. Ci demmo una regola: ognuno
di noi avrebbe costruito il suo Bot separatamente, facendolo del sesso che
voleva e come lo voleva. Poi li avremmo confrontati ¢ ognuno avrebbe
potuto chiedere all’altro di fare delle modifiche secondo i suoi canoni
estetici. Cosi avremmo confrontato i nostri ideali.

Lavoravamo separati visivamente da un grande cespuglio di gelsomino
fiorito che riempiva I’aria di profumo.

Misty termino per prima.

«Giovanni!» lo ho finito, a che punto sei?» —la sentii chiamare.

«Oh, 10 sono indietro. Mi ci vuole ancora una mezz’ora.»

«Ah, bene, allora posso provarlo.»

«Ma insomma, allora anch’io, dopo.»

«No, tu no. Appena hai finito fammi un fischio.»

Quando ebbi dato gli ultimi ritocchi chiamai Misty.
«Trick, arrivo, non farti trovare in posizioni imbarazzanti.»
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Aggirai il cespuglio seguito dalla mia creatura. Misty era nuda, sdraiata
su un cuscino. Accanto a sé, seduto, aveva il suo Adamo: un giovane sui
vent’anni, anch’egli nudo, seduto a gambe incrociate.

Era veramente bello. La pelle bruna, gli occhi verdi, i capelli neri e
ricciuti, le labbra piene, i denti bianchissimi che sorridevano, le mani
grandi e forti, le coscie muscolose, il petto ampio e le braccia tornite, i
bicipiti scolpiti ma non gonfi. Era senza peli. Negli occhi aveva una luce
di allegria e di malizia. Si alzo: «Salve, sono...» —sorrise verso Misty-
«Devi darmi un nome?»

Misty lo contemplava: «Ah... ¢ vero! Ti chiamerei... beh... Senza
fine... Endless.»

«Endless?» —disse il giovane- «Non so a cosa ti riferisca...» —disse
guardando Misty con arguzia.

Io lo guardai sotto la cintola (il perfetto cinto di Apollo, i muscoli
cesellati da statua greca) e mi feci un’idea.

«Perd mi piace, va bene.» —concluse e si volse verso di me. La sua
voce era bassa e calda, ma vivace.

«Questa ¢ Noudora, che in greco significa Dono della mente.» —dissi
prendendo la mia creatura per mano e facendola avanzare.

«Salve, € un piacere conoscervi.» —disse la ragazza.

Anche lei era nuda.

Misty si mise a sedere e la contemplo, un dito sulle labbra. «Girati» —le
disse. La ragazza obbedi.

«Allora?» —le chiesi.

«Prima dimmi tu. Ti piace Endless?»

«Beh, si, non so, voglio dire, se ¢ il tuo tipo...»

«Non ¢ il tuo?»

«A me non piacciono gli uomini.»

«Che sciocchezza. Lascia perdere quell’aspetto. Avrai delle
preferenze.»

«Beh, sara che sono italoamericano, ma a me piacciono piu i biondi.»

«Non c’¢ problema. Piacciono anche a me. E poi posso cambiare.
Proviamo. Voce, per favore, fammi Endless biondo, non troppo chiaro,
pero.»

I capelli dell’uomo iniziarono a schiarirsi gradualmente.

«Basta cosi» —disse Misty a un certo punto- «Di pitl non mi piace.» —¢
poi rivolta a me- «Va bene? Lo trovi piu gradevole.»

«E poi, voglio dire, mi fai sentire sempre sottodotato, voglio dire, un
po’ di delicatezza.»

Misty arrossi: «Ah, vuoi dire che ti fa effetto anche cosi? Possiamo
diminuirlo, almeno a riposo. Ma mi piacciono anche a riposo, sai?»

«Un centimetro in meno, per favore.»

Procedette. Cosi, mi faceva meno invidia.

Per il resto Endless resto pitt o meno immutato. Gli feci notare che le
orecchie erano un po’ piccole e cosi il naso. Un leggero ritocco gli diede
piu personalita. Misty apprezzo.

Quanto a Noudora, pero, Misty disse che non andava bene.

«Non ¢ possibile che ogni volta gli uomini tirino fuori Pamela
Anderson. Quelle non sono tette, sono boe di ormeggio.»

«Beh, insomma, io piu di cosi...»

Si alzo e si avvicind a Noudora. «Voce, fammi modellare il seno.»

Usando le mani, ridusse leggermente le dimensioni, cambio la curva
superiore, avvicind le due mammelle, rialzo la parte inferiore.

«E poi, questi capezzoli sono ridicolii Ci wvuoi appendere
I’accappatoio?»

«No, quelli lasciali cosi, lo sai che sono una mia mania.»

«Ma li hai sempre cosi, tesoro?» —domando diretta alla ragazza.

«No, quando me li toccano diventano piu duri e sporgenti. Sono molto
sensibili...» —disse con voce vellutata, prendendo i propri seni nelle mani.

Misty mi guardo: «Quindi i miei li hai sopportati per amore...» I suoi
erano piccoli e delicati.

«N... no, i tuoi mi piacciono anche cosi, ¢ un’altra cosa...»

«Vabbe. E poi ¢ troppo bambolona. Bisogna farle delle ciglia un po’
piu folte.» La cambio, ed effettivamente 1’espressione era piu sensibile,
piu dolce. Poi rifece 1’arcata sopraccigliare, le tempie, gli zigomi e il collo.
Insomma, restd poco di Noudora. A parte i capezzoli.

Era bello vedere lavorare Misty su Noudora. Le sue mani e la sua voce
intervenivano su particolari cosi minuti che neppure me ne ero accorto.

Alla fine ero soddisfatto.

Seduti accanto, contemplavamo le nostre opere di carne. O meglio, di
bit.

«Pero, ¢ vero che le donne hanno piu sensibilita per la bellezza, voglio
dire per i particolari.» -dissi.

Misty alzo le spalle: «Non tutti gli uomini sono uguali. Alcuni hanno
piu sensibilita delle donne.»

«Oltre alla forma fisica, hai lavorato sul carattere, sulla personalita?»

«Beh, un uomo digitale deve essere ovviamente forte, sessualmente
instancabile ma anche delicato e deve conoscere perfettamente il corpo
femminile. Deve essere educato e gentile, deve saper obbedire ma anche
ogni tanto far valere la propria personalita...»

«Ehi, state parlando di me?» —chiese Endless.

«Si, caro, ma lasciaci finire.» —disse Misty- «E poi conosce un’infinita
di favole. Mi piace ascoltare favole prima di dormire. Tu...»

«lo non te le raccontavo mai...»
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«Le cominciavi e poi ti addormentavi, a dire il vero. Endless non si
addormenta mai prima di me, se non glielo chiedo espressamente. E la
tua bambola?»

«Si chiama Noudora, prego. Conosce le arti erotiche, ovviamente, e sa
cantare in molte lingue.»

Misty rise: «Ti farai cantare la ninna nanna?»

«No, mi piace ascoltare canzoni. E poi sa le notizie di CNN in tempo
reale.»

«Stai scherzando?»

«No. Noudora, puoi aggiornarmi sull’andamento della borsa di New
York?»

La ragazza sorrise, e inizid a emettere un bollettino di borsa con la sua
voce morbida.

«Questa ¢ perversione, Giovanni, questa ¢ vera perversione...» —e si
dondolava ridendo.

«Beh, ho pensato che era comodo...»

«E gioca a Go?»

«Non ci avevo pensato.» -Mi volsi verso Noudora: «Dovrai saper
giocare a Go, puoi farlo?»

Socchiuse gli occhi viola: «Si, certo.»

«Ma queste sono stupidaggini, il sistema puo esaudirti quando e come
vuoi. Voglio i particolari piu scabrosi, Giovanni. Voglio sapere i tuoi
sogni piu nascosti...»

La guardai: «Non ne ho, Misty.»

«Si che ne hai. Guardavi sempre quei siti porno, quando stavamo
insieme...»

«Insomma, sono affari miei...»

«Dai, dimmi almeno una cosa...»

Mi chinai e le sussurrai nelle orecchie.

«Accidenti, sei proprio un porco!»

«Lo hai voluto sapere tu.»

«Senti, ma con una partner cosi, non hai pensato di modificare anche il
tuo corpo?»

«S1. Diciamo che ho un po’ accresciuto la mia vigoria.»

«Viagra digitale?»

«Si. I ragazzi di Mind Touch ci sanno fare con i neurotrasmettitori.
Non lo fai anche tu?»

«Allora possiamo migliorarci un po’, non pensi?»

«Avevamo detto di non cambiare i nostri Avatara.»

«Non dico cambiarli del tutto, ma migliorarli.» —disse Misty- «Per
esempio, io vorrei dei capelli un po’ piu lunghi e le labbra un pochino piu
piene. Posso farlo?»

«E 10 allora voglio pit muscoli.»

Facemmo comparire uno specchio e iniziammo a lavorare sulle nostre
immagini corporee.

Fu molto divertente. lo provai diversi colori degli occhi, e alla fine mi
limitai a rendere piu chiari i miei, che sono castani. Li volevo azzurri ma
Misty minaccio di farsi le pupille verticali e a me faceva impressione.
Aumentai perd i muscoli, senza ascoltarla, fino ad avere dei bicipiti piu
sviluppati di Endless. E anche la statura, tutti e due la accrescemmo. Ci
rifaicemmo i denti e facemmo sparire le rughe. Ne avevo piu io,
ovviamente. Per me, niente piu capelli grigi e infoltimento immediato. La
pancia era gia sparita all’inizio, ma migliorai tutta la muscolatura ventrale
e i polpacci, che avevo sempre avuto sottili. Misty si rifece il seno e mise
su due capezzoli grossi un dito sostenendo che ero I’unico uomo in giro e
che voleva farmi contento. Rialzo e rese piu rotondo il di dietro. Poi mi
disse «Voglio un clitoride come le attrici porno, grande e sporgente, con
un piercing gia fatto.» E me lo fece anche vedere.

«Allora io voglio un uccello da venti centimetri con un glande cosi.» E
immediatamente mi si dilato il pene.

Ci guardavamo nello specchio.

«Adesso hai delle mani ridicole, pero...» —mi disse Misty- «Con delle
braccia cosi devi farle piu grandi.»

Alla fine eravamo poco riconoscibili.

«Non so se sono soddisfatto» —dissi io.

«Non sei proprio come prima...» —disse Misty ridendo- «Sembri John
Holmes durante una pausa... dovrai farmelo provare...»

«Anche tu, tesoro...» —dissi.

«Domani torno come prima.»

«Anch’io.»

«Pero adesso facciamo degli esperimenti.»

Ci separammo. Passammo la sera a provare tutto il possibile con i
nostri nuovi amanti e i nostri nuovi corpi. Devo dire che la mia ragazza fu
soddisfatta delle mie prestazioni ¢ io delle sue? Certamente lo fu. Sia io sia
lei eravamo una serie di bit proiettati dalla mia fantasia.

Mi addormentai mentre Noudora cantava “Casta diva” con la voce di
Maria Callas e la luna si alzava sul bosco fresco e profumato.
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55.Caterina chiama Mike - Novafeltria, 8 febbraio

Martedi 8 febbraio Caterina si sveglio con la mente piu chiara. Si
guardo allo specchio e si disse: «No, sara anche il piu grande stronzo del
mondo, ma ¢ Giovanni, e non puo fare una cosa del genere: o mi dice tutto
€ mi pianta, o mi racconta una bugia perché pensa di tornare a casa dopo la
trombata. In ogni caso comunica.»

La sera chiamo di nuovo Mike: «Cosa facciamo?»

Mike era incerto: «Non so. Probabilmente ¢ in Italia. O si fa una
denuncia di scomparsa o si aspetta.»

«Non sono sua moglie e non abito ufficialmente con lui, quindi devo
avere un sospetto di reato perché la polizia inizi le ricerche. Se gli dico che
se ne ¢ andato con la sua ex, non possono fare niente. Hai 1’indirizzo di
quel posto di Torino?»

Mike le diede I’indirizzo della Digit Zero.

Caterina prese un permesso da scuola.

56.Metamondo — 5° giorno

Il quinto giorno, al mattino, dopo colazione, superammo un po’ il
limite della morale. Facemmo sesso tutti e quattro, sperimentando varie
combinazioni, € infine assistemmo a Endless e Noudora che si
accoppiavano. Erano una specie di film porno-erotico a comando.

lo e Misty, sdraiati e rilassati, dopo un po’, ci divertimmo a dare loro
ordini assurdi, che eseguivano senza esitazione.

Alla fine eravamo stanchi anche di guardare.

«Basta, ragazzi» —disse Misty- «Non siete stanchi?»

«Beh, veramente sono un po’ spompato...» —disse Endless con un
sorriso timido. Era venuto almeno venti volte, ogni volta con quantita di
seme impressionanti.

Ordinammo un pranzo di ostriche, gamberetti e insalata di mare,
annaffiato di vino bianco. Lo facemmo servire su un tavolo basso,
restando sdraiati sui cuscini.

Quando davamo gli ordini alla Voce, le nostre due creature
sembravano distratte, come non se ne rendessero conto.

Guardai negli occhi Noudora. Sorrise.

«Chi sei?» —dissi.

«Sono Noudora.»

«A parte il nome. Cosa senti dentro di te?»

«Sono un pochino stanca. Abbiamo fatto tanto amore...»

«E poi?»

«Ho un po’ di fame...?» —disse incerta.

«Tu sai di essere solo un Bot, un rendering tridimensionale governato
da un programma di interazione?»

«lo sono una ragazza. Sono nata a San Francisco, ho 23 anni, studio
canto.»

«Credi in Dio?»

«Certamente, credo in Dio.»

«E se credi in Dio, ti sembra bene fare sesso cosi, senza nessun
ritegno?»

«Dio non ha vietato I’amore. Noi ci amiamo, tutti e quattro, no?»

«Vedi» —dissi a Misty- «Hanno una personalita autonoma. lo questo
non lo avevo richiesto al sistema.»

«Quando fai una domanda il sistema va a cercare una risposta. Se la
trova tra i requirements del Bot usa quella, altrimenti inventa, secondo le
ipotesi di coerenza della personalita che possiede. Asia possiede una teoria
complessa della personalita, e quando costruisce un Bot lo fornisce di una
biografia e di un carattere. Se Noudora si deve comportare in un certo
modo, allora deve avere una certa personalita che spieghi quel
comportamento. Aspetta: Noudora, la tua infanzia ¢ stata sessualmente
libera?»

La ragazza sorrise: «Si. Mia madre e mio padre erano naturisti e si
amavano molto. Era normale per noi vederli baciarsi. Ma tutto era vissuto
in modo molto spontaneo.»

«Se ti ordino di colpire Endless con una pietra e ucciderlo» —dissi a
Noudora- «lo farai?»

I suoi occhi si allargarono: «Stai scherzando? Non lo farei mai.
Abbiamo appena fatto I’amore. Gli voglio bene.»

«Perché non mi obbedisce?» —domandai a Misty.

«Perché il tuo ordine entra in conflitto con la sua personalita. Se vuoi
cambiarla devi usare la Voce, devi salire al livello Command. Cosi il
sistema costruira una nuova personalita, che comprenda un lato oscuro,
per esempio.»

«Se insisto a obbligare questi Bot a comportamenti contradditori
possono diventare schizofrenici?»

«Si, ¢’¢ questo rischio. Ovviamente ¢ solo una instabilita logica. Se per
esempio li forzi ad essere sia gentili sia violenti, diventa difficile
prevedere quando saranno in un modo e quando in un altro.»

«Endless» —domandai al ragazzo- «Come fai a decidere cosa fare?»

«Che domanda, Giovanni: se ho fame mangio, se ho sonno dormo, se
voglio baciare Misty mi avvicino e le sorrido.»
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«Ma non ti rendi conto che tutto questo avviene sempre quando lei te lo
propone o te lo ordina?»

Endless aggrotto le sopracciglia bionde: «Questo ¢ semplicemente
affiatamento, amico. lo e questa zolletta di zucchero ci vogliamo bene...»

«Ti ha insegnato lei a chiamarla cosi...»

«No, lo ha inventato lui» —disse Misty- «ma a me piace.»

Scossi la testa: «Zolletta di zucchero...»

«Perché i stai interrogando, Giovanni?»

«Cosi. Sono curioso. E, senti, Noudora, cosa ricordi della tua
infanzia?»

Scosse i capelli biondi: «Oh, ¢ stata fantastica! Ero molto brava a
scuola, ma soprattutto andavo bene nello sport. Sono stata capo majorette
del mio college.»

«Hai dei fratelli?»

«Ho quattro fratelli maschi, tutti piu grandi di me: Bob, Charles, che
pero chiamiamo Chap, a casa, e poi...»

«Pensi di fregarli cosi?» —mi disse Misty a bassa voce- «Questi si
ricordano anche i titoli dei giornali di ogni giorno della loro vita, se
vogliono. Dietro c’¢ Digit 3, con i suoi archivi, e tutta la rete a sua
disposizione.»

«Allora provo un’altra cosa: Endless, lo sai dove ci troviamo?»

«Siamo qui, su un prato, no?» ~disse allargando le braccia abbronzate.

«Ma dove siamo, in che parte del mondo?»

«Da qualche parte, non so. Si sta bene qui, no?»

«Lo sai che questa ¢ realta virtuale? Che ¢ stata creata da Misty e da
me?»

«Giovanni, mi stai prendendo in giro? Questo mondo ¢ reale.
Toccami...» —disse avvicinando la sua mano- «Non senti che sono reale?»

«Nel mondo reale 1’erba non € cosi morbida, ci sono insetti, € ci si
impolvera, rotolandosi sui prati...»

Rise: «Ho erba dappertutto, se ¢ per questo... Non dico dove...»

Noudora rise anche lei.

«Giovanni, fai il filosofo scettico?» —disse la ragazza digitale.

«Questa ¢ realta virtuale. Voce!» —chiamai.

«In che cosa posso aiutarti?»

«Fai venire la notte, subito.»

«Eseguo.»

Improvvisamente cadde la notte. I nostri occhi non videro nulla per un
po’, finché la luce della grande luna piena non divento sufficiente e il
panorama apparve, sbiancato e d’argento. Sentimmo fresco sulla pelle.

«Hai visto?» —dissi ai due Bot- «Ho fatto venire la notte dando un
ordine. Perché siamo in un programma.»
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«lo non ho sentito niente. La notte ¢ venuta perché doveva venire,
evidentemente.» —disse Endless.

«Giovanni, non puoi prenderli cosi. Loro sono a livello del Game, non
possono accedere al livello Command. Non possono percepire la Voce o 1
tuoi comandi, perché quando chiami la Voce sei a livello Command.»

«Voglio farli andare in crash. Voce!»

«In che cosa posso aiutarti?»

«E’ possibile che un Bot ti invii dei comandi per cambiare sé stesso?»

«Questo non ¢ possibile.»

«Perché non ¢ possibile? lo posso ordinartelo.»

«Non ¢ possibile perché si crea un loop: un eseguibile non puo
comandare il sistema, dal momento che 1’eseguibile ¢ gestito dal sistema.»

«Ma se Endless da un ordine a Noudora, questo cos’¢?»

«Questo ¢ possibile, perché siamo allo stesso livello: da eseguibile a
eseguibile. Ma un Bot non puo cambiare un altro Bot né il mondo.»

«Tu cosa sei?»

«lo sono il Sistema di Comando del World Builder, I’interfaccia per la
costruzione della VR e dei suoi contenuti.»

«Puoi funzionare direttamente come Bot?»

«Vuoi dire se posso costruire un Bot grafico come interfaccia di
comando?»

«Si»

«Certamente. Come uso questa Voce posso usare un Bot grafico.»

«Usa Noudora, allora.»

«Che cosa faccio della sua personalita? La salvo?»

«Si, salvala.»

«Eseguito.» —disse la voce di Noudora.

«Ora sei il Sistema?» —dissi rivolto alla ragazza.

«Sono un’interfaccia del Sistema di Comando.»

«E che cosa sai di questo mondo?»

«E’ una VR immersiva sperimentale costruita da Digit 3.»

«Giovanni, che cosa stai facendo?»

«Mi diverto, Misty. Ora, per favore, Voce, potresti dire a Endless che ¢
un Bot, cio¢ solo un sottoprogramma, in modo che ne sia convinto?»

«II tuo comando ¢ ambiguo. Prego precisare.»

«Perché ambiguo?»

«lo posso parlare a Endless come Noudora, ma in questo caso dira di
non essere convinto, perché le sue istruzioni dicono che ¢ un ragazzo
reale. In alternativa posso cambiare la personalita di Endless e fargli dire
che ¢ un Bot grafico. In questo caso, pero, la sua personalita puo
destabilizzarsi, va ristrutturata secondo questa istruzione.»
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«Voglio che tu esegua questo secondo ordine, e voglio che tu gli dica
che Noudora ¢ I’interfaccia che lo comanda.»

Noudora si volse verso Endless.

«Endless, tu sei solo un programma, un Avatara digitale. Non sei un
essere umano e io sono I’interfaccia del Sistema che ti comanda.»

11 viso di Endless ebbe un mutamento. Aggrotto le sopracciglia, chiuse
gli occhi, scosse il capo. Riapri gli occhi.

«Questo ¢ molto triste» —disse. Guardo me e Misty: «Perché lo avete
fatto? A voi piacerebbe sapere che siete solo delle linee di bit scritte da
qualcuno per gioco?»

«Tu non soffri veramente.» —dissi- «E’ solo il tuo programma.»

«lo soffro.»

«Noudora, per favore, fai tornare il giorno, ma fa in modo che Endless
sappia che siamo in una VR.»

Torno il giorno. Gli uccelli tornarono a volare tra i rami e a cantare. Il
sole torno a scaldarci.

Endless si guardo intorno: «Tu puoi cambiare tutto il mondo?»

«Si, perché controllo il sistema.»

«Tu mi hai creato?»

«Misty ti ha creato.»

Si tocco le braccia: «lo sono digitale?»

«Si, sei un costrutto digitale. Ogni tua azione e parola ¢ derivata da un
programma che ¢ stato scritto da lei e da tanti programmatori. Siamo in un
esperimento della Digit Zero.»

«Capisco.»

«E che cosa cambia dentro di te?»

«Il mio funzionamento sara simile a prima, ma non posso negare di
essere un programma, € questo confligge con la mia umanita: ogni mia
espressione ¢ umana ma dettata da un programma, quindi dovro fingere di
essere un umano. Se qualcuno me lo chiede, pero, non potrd mentire.»

«Bene, Voce, puoi tornare alla tua interfaccia solita, ricarica Noudora.»

Dopo pranzo lasciammo le nostre creature nel giardino in cui le
avevamo costruite. Mentre volavamo verso la casa sulla cascata dissi a
Misty: «Era come pensavo.»

«Cioe?»

«Secondo me 1’'uomo ha mangiato il frutto proibito perché Dio gli ha
detto che lo aveva creato, € ha distrutto la sua illusione di essere libero.
Cosi si ¢ ribellato facendo la prima e unica cosa che gli era vietata.»

«I Bot non possono mangiare il frutto proibito.»

«E noi non siamo Dio, infatti.»

57.Caterina indaga - Torino, 9 febbraio

I1 9 febbraio Caterina sali su un Intercity per Torino, dove arrivo alle
14:35 alla stazione di Porta Nuova. Prese un taxi e si fece portare alla sede
della Digit Zero. La sede non era la villa dove ero stato indirizzato io. Era
in centro, in Corso Vittorio Emanuele. Fu ricevuta gentilmente da
un’impiegata che le spiegd che stavano chiudendo quell’ufficio, che era
solo amministrativo. Le disse che anche il laboratorio di Torino era stato
trasferito da pochi giorni. Caterina spiegd la sua situazione in modo
tranquillo ma preciso. L’impiegata fece alcune telefonate e confermo
quanto detto dalla Eastwood: il signor Ravelli era uscito dal laboratorio
con i suoi bagagli mercoledi 2 febbraio e non si era piu fatto vivo.

Caterina non perdeva le occasioni. Quando vide che I’impiegata stava
parlando in inglese con qualcuno al telefono, le chiese: «Con chi sta
parlando?»

«Con il direttore del laboratorio, Leonard Cheng.» —disse la ragazza.

«Me lo passi, per favore» —disse Caterina e le strappo il telefono di
mano. La ragazza disse: «Ma che modi!», col suo accento torinese, ma
lascio fare.

Caterina si presentd come mia moglie.

«Giovanni mi aveva detto che sarebbe rimasto a Torino per almeno una
settimana.» —disse.

«ll fatto € che eravamo in attesa di apparecchiature per il nuovo centro
di ricerca, e sono arrivate in anticipo»- spiegd Cheng- «Cosi martedi
abbiamo interrotto il lavoro nella sede di Torino per riavviarlo nella nuova
sede, ma c’erano tre giorni di intervallo. Giovanni ci ha detto che sarebbe
rientrato a casa e poi ci saremmo rivisti nella nuova sede lunedi. Non
aveva senso che tornasse a Torino venerdi per interrompere sabato.»

«E dov’¢ la nuova sede?»

«Mi scusi, ma non posso dirlo. Il nostro lavoro € soggetto a spionaggio
industriale, dobbiamo essere riservati.»

«Giovanni mi aveva detto che era a Torino.»

«Infatti stavamo per trasferirci, perché i sistemi di sicurezza non erano
adeguati.»

«Mi scusi, le risulta che sia andato via con Misty Miller?»

«Anche Misty Miller si ¢ allontanata quel giorno dicendo che sarebbe
rientrata lunedi. Tutto qui.»

«Okay, ma oggi ¢ mercoledi 9, dov’¢ Giovanni?»
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«Non ¢ rientrato, ¢ neppure Misty. Anche noi I’abbiamo cercato.
Abbiamo dei programmi di lavoro molto intensi, e la sua assenza ci crea
dei problemi.»

«E dove I’avete cercato?»

«Al suo cellulare.»

«E perché non a casa? Dovreste avere il numero di casa, ma nella
segreteria telefonica non ¢ registrato niente.»

«Non so, non ho chiamato io. Se non ¢ stato fatto ¢ stato un errore. Pud
succedere.»

«Se non sbaglio Misty Miller ¢ la proprietaria di tutta la baracca
assieme a Baltus, non potra sparire cosi. Forse Baltus sa qualcosa.»

«lo non lo so, signora Ravelli. Le ho detto tutto quello che sapevo.»

«Voglio parlare con Baltus.»

«Non posso metterla in contatto con lui. Sono un semplice
collaboratore.»

«Allora parlerd con i suoi avvocati, perché¢ ho intenzione di
denunciarlo per sequestro di persona. Lei conosce la giustizia italiana? I
nostri giudici odiano gli americani. Spiccheranno un mandato di cattura
internazionale.»

«Si calmi, vedro che cosa posso fare. Devo trasmettere la sua richiesta
per via gerarchica. lo sono un dipendente come gli altri. Mi lasci i suoi
recapiti.»

Caterina lo fece e disse anche che avrebbe atteso tre giorni, tanto la
polizia era aperta anche il sabato.

Cheng disse ancora che avrebbe fatto il possibile. Poi si lasciarono.

L’impiegata era rimasta impressionata da Caterina, e forse
simpatizzava per lei, donna tradita da un americano, ¢ le diede 1’indirizzo
del vecchio laboratorio. Di piu, disse, non poteva fare: il suo contratto
scadeva tre giorni dopo e non era stato rinnovato.

Caterina si fece condurre sui colli di Torino. La villa appariva chiusa e
disabitata. Suono piu volte il campanello, chiamo, ma non ebbe risposta.
Giro attorno alla casa e le parve del tutto abbandonata. Altro non poteva
fare.

Dormi, per quanto le fu possibile, in un albergo a Torino, lasciando il
cuscino umido di lacrime, e al mattino prese il primo treno per Milano.

58.Caterina cerca aiuto - Milano, 10 febbraio

A Milano si reco nell’appartamento di Alzaia Naviglio Pavese, del
quale aveva le chiavi. Era terrorizzata dall’idea di trovarmi li con Misty,

ma quando la chiave gird tre volte e dovette aprire anche la serratura di
sicurezza, la sua sensazione mutd, anche se non in meglio. «In fondo
sarebbe stato meglio se fossi stato qui con lei, tesoro», disse alle stanze
vuote.

L’appartamento era deserto e senza tracce di presenze recenti. Era
pulito e non c’erano rifiuti nella pattumiera né asciugamani umidi né altri
segni di passaggio. Caterina sapeva che la donna di servizio veniva sempre
dopo che qualcuno c’era stato: la avvisavo io. Le telefono ed ebbe
conferma che aveva ricevuto la mia telefonata il 28, venerdi, all’ora di
cena e che aveva pulito la casa il 31, lunedi.

Caterina telefono a Gianrico, ma neppure lui mi aveva visto.

Tornd a Milano Centrale e prese un treno per Rimini. Di 1i rientro a
casa sua a Novafeltria.

Richiamo Mike.

«Mike, sono preoccupata.» Gli raccontd dov’era stata e spiegd perché
in ogni caso avrei comunicato. Mike disse che gli uomini non sono sempre
prevedibili. Lei gli ripete che non si sbagliava.

«Theo ti ha chiamata?»

«Non ancora. Sabato vado al commissariato, non sto scherzando.»

«Provero a cercarlo e sollecitarlo. Se non di Giovanni, almeno di sua
moglie dovra preoccuparsi... Che altro posso fare?»

«Mike, quel suo amico investigatore privato, quello grosso col nome
albanese, non potrebbe aiutarci?»

«Ma sta qui in America. Cosa puo fare?»

«Non mi fido di Baltus. Giovanni stava andando a lavorare a quella
Realta Virtuale, Digit 3. Ho paura che si sia scontrato con lui.»

«Mi sembrava che andassero d’accordo, ultimamente.» —disse Mike.

«Mi sembra che comunque anche tu avessi dei sospetti. Fammi una
cortesia, mettimi in contatto con Freddie. Ci pensero io a pagarlo.»

«Quello non ¢ un problema. Ma io aspetterei ancora qualche giorno.»

«Intanto prendo contatto. E fammi una cortesia, non dire nulla a Theo
di questo.»

«Okay. E tu fammi sapere.»

Il giorno stesso Caterina telefono a Freddie. Non lo conosceva quasi
per niente. Solo qualche volta aveva risposto al telefono quando lui mi
aveva cercato. Non mi hanno mai raccontato che cosa si sono detti.
Caterina sostiene che gli ha spiegato semplicemente come stavano le cose.
Freddie ¢ sempre stato reticente, ma da quel poco che si ¢ lasciato sfuggire
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si arguisce che Caterina deve aver toccato il suo cuore di negro''. Fatto sta
che Freddie Skanderbeg, ex agente Pinkerton, ex ‘occhio’ privato, decise
di prendere un aereo e venire in Italia e tra quel vecchio delinquente e lei
nacque una grande amicizia.

59.Metamondo - 6° giorno

Il sesto giorno inizid con un’alba favolosa, bianca e rosea, con nuvole
di madreperla e il sole che si annuncid prima timido e poi poderoso
gettando 1 suoi raggi come frecce di luce oltre I’orizzonte e arrossando le
nubi, creando arcobaleni sopra la cascata. L’alba era sincronizzata con il
nostro risveglio. Per quanto dormissimo, ci svegliavamo sempre all’alba.
Finché non avessimo cambiato idea, ovviamente.

«Cosa facciamo oggi?» —chiese Misty imburrando una fetta di pane
croccante ancora caldo.

«Cosa ti piacerebbe?»

«Sono un po’ stufa di questi paesaggi agresti. Voglio immergermi in
una citta, una metropoli sporca e caotica, non so, tipo Gotham City di
Batman.»

«Bah! Non mi piacciono le citta, lo sai.»

«Beh, mica dobbiamo sempre stare insieme. Mi fard accompagnare da
Endless. Anzi, no, voglio un partner di colore, un rapper.»

«lo voglio capire come funziona questa baracca, oggi.»

«Che cosa vuoi dire?»

«Siamo qui per testare Digit 3, no? E allora voglio lavorare col
sistema, voglio vedere bene com’¢ fatto, come funziona, portarlo a certi
limiti.»

Misty annui: «Ti sei svegliato serio, oggi...»

«Mi pare che ci siamo divertiti abbastanza, no?»

«Direi proprio di si.»

Dopo colazione ci portammo volando su una cima rocciosa proprio
sopra la cascata. Da li si vedeva la valle, e il fiume che si snodava nella
foresta. Sopra la cascata montagne lontane. Sotto di noi un putiferio di
acqua e spuma, denti di granito e nebbia. Misty era con me.

«Voce!» —chiamai.

«In che cosa posso aiutarti?»

" Freddie Skanderbeg ha subito un trapianto di cuore, € il donatore era un afro-americano.
Da allora gli accadono cose strane, come essere inspiegabilmante attratto dalla musica rap.

«Tu stai gestendo i segnali che entrano nel cervello dei nostri corpi,
non € cosi?»

«Corretto. Ci sono dei controlli umani, ovviamente.»

«Che cosa succederebbe se azzerassi 1 segnali?»

«Intendi i dati percettivi o tutti gli input?»

«Tutti gli input.»

«Lo stato di VR verrebbe sospeso, € tu resteresti addormentato, forse ti
sveglieresti nel laboratorio.»

«Quanti degli input al cervello controlli?»

«Controllo gli input sensoriali, che producono le percezioni
dell’ambiente, gli input propriocettivi, che dicono al tuo cervello in che
posizione si trovano le membra, le sensazioni degli organi interni e la
posizione del corpo nel campo gravitazionale, diversi neurotrasmettitori,
che stabiliscono 1’equilibrio emotivo e lo stato del benessere ¢ il sistema
del dolore. Indirettamente stiamo fornendo al vostro corpo cibo e acqua,
quando si proiettano nella VR le immagini di alimentazione, e
provvediamo a che possiate urinare e defecare.»

«Non controlli la mia memoria?»

«No.»

«La mia volonta?»

«No.»

«I miei desideri?»

«Indirettamente posso modulare in una certa misura |’appetito e
I’equilibrio ormonale del sonno e del sesso.»

«Che intenzioni hai, Giovanni?» —mi chiese Misty.

«Aspetta, lasciami fare. Vuoi seguirmi in quello che sto per fare?»

«Non so, dipende.»

«Fidati. Vuoi seguirmi?»

«Okay.»

«Voce, puoi ancorare I’ Avatara di Misty al mio, in modo che tutto cio
che accade a me accada anche a lei?»

«Si, posso farlo.»

«Allora fallo.»

«Eseguito.»

«Come prima cosa voglio che tu chiuda gli input visivi, voglio che tu
tagli i dati che arrivano alla corteccia visiva.»

«Eseguito.»

I miei occhi divennero nulla. Buio. Un buio denso nel quale si
muovevano ombre blu scuro e viola, come nuvole fluorescenti in una notte
oscura.

«Misty, vedi anche tu il buio?»

«S1, dammi la mano.»
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Ci stringemmo le nostre mani digitali.

«Ora chiudi le sensazioni tattili.»

«Eseguito.»

La mano di Misty scomparve. Scomparve anche 1’aria attorno al mio
corpo, la terra sotto i piedi.

«Ora escludi la propriocezione e il senso di equilibrio, il gusto e
’olfatto.»

Questo fu un colpo molto forte, perché improvvisamente il mio corpo
svani. Non so come descriverlo, ma ¢ un po’ come quando ti stai
svegliando e senti in che posizione ti trovi, ma vissuta a rovescio. Ero
senza corpo. Mi restava pero la voce. La sentivo.

«Misty, ci sei?»

«Si, € molto strano. Cosa vuoi fare?»

«Voglio essere puro spirito.»

«E poi?»

«Voce, puoi ricostruire il laboratorio nel quale si trovano i nostri
corpi?»

«Posso, ma devo avere I’autorizzazione del Controllo esterno.»

«Vuoi dire di Cheng?»

«Della persona che possiede la password del Controllo esterno.»

«Cosa vuoi fare, Giovanni?» —domando la voce di Misty.

«Voglio vedere il me stesso reale.»

«Non so, ho paura. Non so se sono pronta.»

«E' per questo che voglio vederlo. Noi siamo la Fuori, Misty, non qui.»

«lo sono dove si trova la mia percezione.»

«lo sono dove si trova la mia coscienza. Passami il Controllo Esterno,
Voce. Solo in audio.»

«Giovanni, come va?»

Era la voce di Cheng.»

«Stiamo bene. Ehi, che impressione fa?»

«Beh, noi vi vediamo e sentiamo la tua voce, come se parlassi nel
sonno, ma non muovi la bocca. E tu?»

«lo sento la tua voce, tutto il resto ¢ normale. Per modo di dire. Ma
senti, quindi la mia voce da dove viene?»

«Direttamente dalla tua corteccia auditiva.»

«Ed ¢ come la mia voce?»

«Abbiamo costruito un modello della tua voce. C’¢ qualche differenza.
E’ pit metallica.»

«Bene, senti, voglio usare i dati del laboratorio per vederlo. Avete delle
telecamere?»

«C’¢ una videocamera su ognuno di voi. Ma perché?»

«Vogliamo vedere noi stessi la Fuori.»

«E perché? Perché hai modificato la VR? Risulta che hai chiuso quasi
tutti i canali sensoriali.»

«Non dobbiamo fare un test libero?»

«Si, ma...»

«E allora lo facciamo. Voglio vedere che effetto fa. Puoi inviare lo
stream delle telecamere al Sistema?»

Sentii parlottare sullo sfondo, e poi la risposta: «Si, stiamo provando a
collegare i circuiti. Non era previsto.»

«Beh, datevi da fare, non vediamo 1’ora. A proposito, che ore sono?»

«Sono le sei del pomeriggio.»

«Accidenti, qui € mattina.»

«Che ore?»

«Non lo sappiamo. Noi facciamo giorno e notte quando vogliamo. Ma
le sei di che giorno?»

«Qui ¢ I’11 febbraio, il nono giorno da quando siete entrati.»

«Stai scherzando? Per noi ¢ il sesto...»

« 1 dati neurologici indicavano un po’ di stress, cosi abbiamo deciso di
prolungare il vostro sonno.»

«Hai sentito, Misty?»

«Si.» —la sua voce mi parve flebile.

«l collegamento ¢ pronto.» —disse Cheng.

«Anche noi. Puoi ridarci il video.»

«Come lo volete? Posso farvelo avere direttamente o costruirvi un
monitor dentro lo spazio visivo. Nel primo caso vedrete immagini
integrate, nel secondo sara come guardare dentro uno schermo nel buio.»

«Proviamoli tutti e due, prima lo schermo.»

«Okay.»

E nel buio si accese un rettangolo in bianco e nero, uno schermo senza
monitor, alla distanza di quaranta centimetri dai nostri occhi, il resto era
buio totale.

Si vedeva il locale del laboratorio, con i tecnici alle console e piu
lontano la parete di vetro, e oltre quella i nostri corpi. Cheng in quel
momento si alzo e venne verso la telecamera. Finché la sua faccia riempi
I’ obiettivo.

«Si vede?» —disse. C’era un leggero gap tra la voce e il movimento
delle labbra.»

«C’¢ un gap di sincronia tra audio e video.»

«Aspetta, tentiamo di aggiustarlo. Hai sentito, Janis?»

«Okay, ci provo...» —disse la voce della donna.

«Cosi va meglio?»

«Si, va meglio, come va Misty?»

«Si, cosi va meglio.»
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«Vorrei vedermi piu da vicino.» —dissi io.

«Con queste camere non ¢ possibile, sono fisse € non hanno zoom.»

«Non potete collegare la telecamera sui lettini?»

«Si, ci stiamo provando, ma ci vuole un po’.»

«Non avete delle registrazioni da farci vedere nel frattempo?»

Cheng esitd: «Hmmm... si, le abbiamo.»

«Mi piacerebbe vedere quando mangiamo.»

«Sei sicuro?»

«Perché?»

«Quando vi nutriamo siete in stato ipnotico, € come se stiate dormendo,
ma masticate e deglutite. Non vorrei che ti facesse impressione.»

«Tu vuoi vedere, Misty?»

«Non s0... si, proviamo.»

«Okay, facci vedere. Stiamo rovesciando 1’Universo. Il cervello nella
vasca vede la fottuta vasca.»

«E a cosa serve?» —domando Misty.

«Stiamo caricando le registrazioni» —disse Cheng- «Ancora qualche
secondo.»

«Non lo so, sto giocando...» —le risposi- «Ma prova a immaginare che,
oltre a vedere, potessimo intervenire sui comandi che controllano i nostri
corpi.»

«Che cosa otterresti? Non capisco la differenza...»

«l controllo, Misty, il controllo del tuo corpo ma non dall’interno,
dall’esterno. Supponi che la VR sia la realta come noi la conosciamo, e
che la realtd vera sia una realta che sta oltre quella che conosciamo, come
sostengono tante filosofie, cio¢ il Mondo Reale. Possiamo in qualche
modo, pur vivendo nell’Illusione, in Maya, modificare, controllare, il
Mondo Reale, anche se lo conosciamo solo parzialmente? In questa
simulazione possiamo farlo. Se veramente siamo prigionieri della nostra
mente, esiste un canale per uscirne e vederci da fuori, come siamo
‘veramente’? In altre parole, il cervello nella vasca pud vedersi come un
cervello nella vasca?»

«I video sono pronti. E' I’ultimo pasto che avete fatto.»

«Quello sul prato con i nostri nuovi partner?»

«Si, proprio quello.»

«Vai.»

«Tenetevi pronti.»

«Aspetta, faccelo vedere sparando i dati nella corteccia visiva, voglio
dire, senza monitor.»

«Sei sicuro?»

«S1, dai.»

«Okay.»

Ci fu qualche secondo di silenzio e buio assoluto. Poi la scena si
illumino di colpo, ed era a colori, anche se molto smorti. Il punto di vista
dal quale vedevamo era sospeso a mezz’aria, come se fossimo in piedi, ma
senza corpo. Davanti a noi, invece, ¢’erano i nostri corpi veri.

Ebbi un sussulto. Quella era Misty, e quello ero io. Ripresi di tre quarti,
da un metro di distanza.

Eravamo sui lettini, vestiti con i camici verdi dei reparti di chirurgia,
quelli aperti sulla schiena.

Dietro ognuno di noi c¢’erano due persone vestite da infermiere, con la
mascherina, i guanti e il berretto. Ci stavano sollevando a sedere
azionando il letto. Avevamo gli occhi chiusi e la mascherina nel naso.

Mi fece impressione vedere quanto mi era cresciuta la barba. I capelli
erano arruffati e apparivano sporchi. Ma non ero addormentato. Non ero
anestetizzato. Muovevo il capo, sia pure leggermente.

«Si mangia!» —disse una voce.

Come un automa, il mio corpo apri la bocca. Tra i due lettini un
monitor mostrava la ricostruzione della scena virtuale. Era piccola ma si
vedeva bene. Stavamo attorno al nostro tavolo coperto di grandi piatti di
ostriche con ghiaccio, con i nostri splendidi corpi e i nostri splendidi
partner che ridevano, felici. La ricostruzione non aveva la definizione che
noi avevamo Dentro, ma era sufficiente.

L’infermiera guardava il monitor e, ogni volta che mi portavo alla
bocca un boccone, Dentro, imboccava il mio corpo. Usava un cucchiaio e
una tazza. Non so che cosa stessi mangiando, ma mi parve una specie di
omogeneizzato.

«Che cosa stiamo mangiando, Cheng?»

«Ostriche.»

«No, realmente.»

«Ah, beh, vi nutriamo con preparati proteici specifici. Sono
dietologicamente completi.»

«Schifose pappine.»

«Pill 0 meno.»

Un rivolo semiliquido marroncino cold dal mento del mio io esterno.
L’infermiera lo raccolse col cucchiaio. Mi avevano messo un bavaglino al
collo. Mi puli il mento con quello. Misty riceveva le stesse attenzioni.

«Impressione?» —domando Cheng.

«Non mi piace per niente.» —disse la voce di Misty- «Mi faccio schifo.»

«E’ un esperimento, Misty, fino a ottant’anni non dovremmo ridurci
cosi...» —dissi i0.

«Per favore, escludimi questo segnale. Fammi tornare dov’ero prima,
Cheng.» —disse Misty. La sua voce tremava leggermente- «Non mi sento
bene.»
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Si sentiva la voce di un tecnico. Non capii del tutto, ma sentii le parole
“frequenza cardiaca” “contrazioni gastriche”.

«Okay, okay, ti riportiamo nella VR.»

«Ti aspetto Dentro, Giovanni, a tra poco.»

Restai solo. Provai a controllare mentalmente il mio stato. Anch’io non
mi sentivo del tutto a posto, ma niente di preoccupante. Mi faceva molta
impressione vedere me stesso ridotto come un vegetale, ma riuscivo a
considerare la cosa come una ripresa fatta in un altro momento, come se
mi mostrassero un video di quando ero stato ricoverato in ospedale. Non
pensavo se non a tratti che ero cosi realmente.

«Come va, Giovanni?»

«Bene. State controllando i parametri vitali? Misty & okay?»

«Si, ¢ tornata sulla montagna della cascata. Sta respirando aria fresca.
Le abbiamo dato un po’ di ossigeno. I tuoi parametri sono okay. Un po’ di
tachicardia e un leggero scompenso delle onde cerebrali.»

«Sai che qui dentro faccio fatica e sentire le pulsazioni cardiache? Puoi
amplificarmele?»

«Le teniamo sotto controllo. Vogliamo evitare effetti da loop di panico:
hai presente, quando uno shock ti aumenta le pulsazioni, tu te ne rendi
conto e questo le aumenta ancora...»

«Okay, sono sotto controllo, puoi farmele sentire?»

«Va bene, amplifichiamo il segnale reale.»

Subito sentii il mio cuore. Mi parve che martellasse.

«Non ¢ troppo rapido?»

«No, ¢ la tua media, Giovanni. La media da sveglio a riposo, un po’
meno, anzi.»

L’alimentazione del mio corpo procedeva. Ora mi davano da bere con
un tubicino trasparente, mentre il mio Avatara nel monitor scolava un
calice di vino ghiacciato.

«Voglio vedere quando vado di corpo.»

«Sei sicuro? Non so se...»

«Cheng, vai. Sono del tutto a posto.»

«Aspetta, troviamo le immagini.»

Ci fu un improvviso blackout, poi arrivarono altre immagini. Erano
state fatte con una camera a mano, € c¢’era anche 1’audio.

«Okay, piano...» —diceva un’infermiera mentre assieme a un’altra mi
giravano sul lettino e facevano scendere le gambe.

Accanto al lettino ¢’era una specie di carrozzina con un buco nel sedile.
Mi resi conto con una sensazione di vergogna che il bagno era tutto li.

«Ora si fa la caccal» —diceva I’infermiera, come se parlasse a un
bambino.

Io ero sempre a occhi chiusi, ma le mie labbra biascicarono la parola
«Cacca, cacca...»

Appoggiai i piedi a terra per un istante e poi mi misero a sedere.

La feci e poi mi pulirono e mi rimisero a letto. Prima, mi tennero in
piedi qualche secondo. Un uomo in camice e mascherina mi controllo la
schiena e le natiche.

«Nessun segno di decubito» —disse- «Gli diamo un po’ di crema.»

L’infermiera mi spalmo una gelatina sulla schiena e sui glutei. Attesero
qualche istante che fosse assorbita. Stavo in piedi, ma mi sorreggevano e
subito dopo mi rimisero a letto, supino.

«Certo che non siamo tanto belli.» —dissi.

«Dentro siete bellissimi.» —disse Cheng.

«Certo. Cosa sara della gente quando vivremo tutti cosi?»

«Sara molto piu avanzato. Probabilmente non avremo bisogno di
alzarci per andare di corpo, né di masticare.»

«Bello. E poi ci faranno nascere con un tubicino di plastica al posto del
buco del culo.» —dissi io.

«Ci bastera solo il cervello.»

«lI cervello in una vasca.»

«Si, Giovanni. Non ¢é fantastico?»

«Non lo so. E avremo il controllo esterno?»

«Certo che lo avremo.»

«Per controllare che nella vasca ci sia sempre acqua pulita?»

«Beh, non ci sara molto altro da fare.»

Per qualche secondo osservai le infermiere che sistemavano il mio
corpo. Il mio volto barbuto sembrava sereno. Una di esse, la piu giovane,
mi puli il viso con una salvietta. Controllarono la mascherina al naso.

«Cheng, voglio uscire di qui.»

«Okay, lo sai che quando volete potete interrompere. Abbiamo una
enorme quantita di dati, I’esperimento € stato un successo, per noi.»

«Prima perd voglio tornare da Misty.»

«Va bene, quando sei pronto me lo fai sapere. Ci vuole una decina di
minuti per farvi uscire, tienlo presente.»

«Okay, riportami su quella fottuta montagna.»

E mi ritrovai sulla montagna. Misty era seduta su una roccia coperta di
muschio. Indossava una tunica viola, leggera, che si muoveva al vento. Il
vento muoveva anche i suoi riccioli biondi. Mi guardd con I’aria triste:
«Giovanni, perché hai voluto vedere quella roba?»

«Tesoro, quella roba siamo noi.»

Scosse il capo: «Anche questo siamo noi.»
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«Si, in un certo senso. Ma questo ce lo spara nel cervello un
microprocessore.»

«Fuori ce lo spara nel cervello il Mondo, invece di un microprocessore.
E lo controlliamo di meno. Ma non facciamo altro che cercare di
controllarlo, no? Per mangiare dei gamberi veri delle persone passano la
loro vita in mare, prendono [’artrite, faticano per pochi soldi. Per mangiare
ostriche digitali basta scrivere due linee di programma e caricare dei files.
Qui hai come limite solo la tua fantasia.»

«Ma qui ¢ falso.»

Mi guardo: «E perché, Fuori ¢ vero? Cos’era vero della nostra storia?»

«Tutto, era vero, Misty.»

«Okay, ma ¢ passata, perché tutto passa, no?»

«Ma qui sei sola, se non sei con una persona, hai solo dei Bot che ti
danno sempre ragione...»

«E allora? Non ¢ meglio cosi?» —sorrise- «Se tu avessi avuto il mio
Bot, ti avrebbe sempre soddisfatto, e staresti ancora con lei...»

«Una persona vera ti sorprende...»

«Giovanni... come se non conoscessi Asia! Un’Intelligenza Artificiale
puo sorprenderti come vuole. Puoi avere i dialoghi di Billy Wilder e i
capricci di Marylin Monroe, se li vuoi.»

«Ma qui sei sempre in un mondo creato da te stessa... non ti annoia?»

«Non mi sembra che ci siamo annoiati... neppure tu...»

«No, a dire il vero me la sono spassata...»

Scosse il capo, sorridendo: «E allora? Sono solo i soliti pregiudizi
moralistici: godere ¢ peccato.»

«Non lo so, Misty, ma adesso io penso di uscire un po’. Voglio vedere
la differenza. Poi magari torno. Vieni con me?»

«Non ancora. lo resto qui.»

«Sei sicura? Sono otto giorni che siamo Dentro. Pensa ai muscoli del
tuo corpo, l1a fuori?»

Alzo le spalle: «Ci penseranno i medici. Li paghiamo per questo. lo
vado avanti. Voglio provare alcune cose.»

«Cosa? Sono curioso...»

«Voglio andare dietro ai miei sogni, anche quelli piu oscuri. Finora
abbiamo fatto del cinema, ma non c’¢ solo Hollywood nelle nostre
fantasie. Ci sono percorsi molto piu difficili.»

«Beh, comunque ¢ una bella macchina da sogni... E poi non abbiamo
fatto proprio del sesso hollywoodiano...»

«Beh, comunque voglio andare oltre. Perd, se torni Fuori, puoi
lasciarmi un tuo Avatara?»

«Un’immagine di me?»

«Si. Lo sai che mi dai sicurezza.»

«Ma saro falso, un Bot.»

«Pit 0 meno come lo sei veramente.»

«Misty! Mi offendi.»

«Giovanni, scherzo. Non ti preoccupare, vai.»
«Okay, allora... a presto... Dentro o Fuori...»
«Dentro o Fuori.»

60.Giovanni da solo - Fuori, 11 febbraio

Aprii gli occhi. Una sensazione di nausea mi travolse. Sentii lo
stomaco contrarsi, la gola tremare sotto il mento, il vomito salire. Feci
appena in tempo a girarmi e sporgermi dal lettino e un fiotto giallastro
scaturi dalla mia bocca imbrattando il pavimento di piastrelle bianche.

La testa mi girava. Mi sentii cadere. Qualcuno mi sostenne per le
spalle. Un’altra scarica di vomito. I muscoli si contraecvano in spasmi
incontrollabili. Sentivo un freddo intenso addosso. Le mani stringevano il
bordo del lettino e le braccia mi tremavano. Mi alzarono e mi misero a
sedere. Mi pulirono il viso con una salvietta umida. Le gambe
sussultavano come se fossi appena uscito da una vasca di ghiaccio.
Un’altra scarica di vomito: mi misero sotto il mento una bacinella di
plastica. Sentii I’odore acido del rigurgito.

Ricaddi indietro. Chiusi gli occhi: la testa vorticava, la nausea mi
riprese. Li aprii. Vidi un uomo con la mascherina chino su di me. Aveva
una siringa in mano.

«Con questa stara meglio.» —disse.

«Cos’é?» -riuscii a dire. La gola mi bruciava. Sentivo un’arsura
tremenda. La mia voce era roca.

«Adrenalina. Le serve.»

Strinse il laccio emostatico attorno al mio braccio, 1’ago affondo nella
vena, sciolse il laccio e lo stantuffo scese. L’adrenalina entro subito in
circolo e sentii il cuore saltare nel petto e i muscoli tendersi, ma il corpo
immediatamente si riorganizzo.

Il medico mi ausculto il cuore e il respiro, tastd il polso, controllo
alcuni dati su un monitor, osservo la mia pupilla con una lampadina, mi
palpo le gambe, le sollevo.

«Tra qualche minuto sara a posto.»

Mi guardai attorno. Ero nel laboratorio, ma mi sembrava di non
ricordarlo. Mi girai: Misty era sdraiata sull’altro lettino. Impassibile,
sembrava dormisse.

«Voglio alzarmi.» —dissi.
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«Aspetti qualche minuto, per favore.» —disse 1’uomo- «Sono il dottor
Walker, Samuel Walker.»

«Piacere. Non pensavo fosse cosi dura tornare qua...» —dissi cercando
di sorridere.

«Non lo sapevamo neppure noi. Il record precedente era di tre giorni.
Voi siete stati otto giorni.»

«Non ¢ il caso di far tornare anche Misty?»

«Non sta a me decidere.»

Un’infermiera stava pulendo il vomito dal pavimento. Un’altra, piu
anziana, si rivolse al dottore: «Il dottor Cheng dice se lo portiamo di 1a,
quando ha fatto.»

«Voglio monitorare i dati clinici per almeno un’ora: se lo portiamo di
la facciamolo con tutti 1 controlli: ECG, encefalo ecc.»

«Okay, portiamo tutto sui carrelli.»

Mi rilassai e provai a chiudere gli occhi. Le luci mi davano fastidio.
Ora andava meglio. Appena chiusi gli occhi rividi subito la VR: la casa
sulla cascata, Misty, Noudora. Tesi una mano, poi mi ricordai dov’ero...
Riaprii gli occhi.

Il dottor Walker mi guardava: «Cosa c’¢?»

«Se chiudo gli occhi rivedo la VR.»

«Si? Riprovi, per favore.»

Richiusi gli occhi: riapparve la casa sulla cascata. Meno nitida.

«La vedo ancora, meno chiara, perd.»

«Continui a descrivere cosa prova, per favore.»

«Gli odori: mi sembrano troppo forti, questi qui, spiacevoli.» —storsi il
naso- «E le luci mi fanno male agli occhi.»

«Ora la portiamo via di qui, appena abbiamo messo gli apparecchi sui
carrelli.»

«E anche i suoni: tutto mi sembra troppo eccessivo, troppo netto. Mi da
fastidio.»

Chiusi gli occhi. Li riaprii quasi subito: il dottore mi apparve per un
momento come Endless. Il corpo nudo e bruno dell’Avatara lo ricopri per
un attimo.

Non gli dissi nulla, il flash era stato troppo veloce, perché poi cercai di
spingere con le gambe come facevo quando spiccavo il volo, nella VR, ma
non c’era la terra sotto i miei piedi, ed ero sdraiato sulla schiena: senza
appoggio una gamba mi scivold fuori dal lettino, mi girai su un fianco, la
gamba oscillo nel vuoto, cercai di tenermi da qualche parte, ma per fortuna
le infermiere erano proprio li e impedirono che cadessi.

«Cosa fa?» —mi domando il dottore- «Cosi cade!»

«Stavo cercando di volare... Mi scusi...»

11 dottore guardava fuori dal vetro: seguii il suo sguardo e vidi Banerjee
e Cheng. L’indiano sorrideva, I’americano era impassibile.

Pochi minuti dopo ero in un letto da ospedale, in una stanza con le luci
basse, 1l materasso alzato a tenermi seduto, tutti 1 controlli ancora
collegati. Banerjee, Cheng e Walker mi ascoltavano raccontare. Una
videocamera era in funzione.

Raccontai tutte le sensazioni del risveglio. 11 dottor Walker prendeva
appunti. Alla fine parlo.

«C’¢ uno stato confusionale, tachicardia, alterazione del tono
muscolare, nausea dovuta alla ripresa del controllo della posizione e alla
reazione del simpatico, che probabilmente ha qualche conflitto col sistema
di controllo artificiale. Ma niente di grave. Sara sufficiente intervenire al
momento della riemersione anticipando la somministrazione di alcuni
farmaci e operando in stato di sonno, soprattutto.»

«Forse ¢ il caso di far uscire Misty di 1i.» —dissi.

Banerjee mi guardd con i suoi occhi lucenti: «Il patto ¢ che nessuno
esce contro la sua volonta.»

«Si, okay, basta che glielo diciamo. Capira.»

«Non abbiamo mai interrotto la VR da Fuori senza richiesta del
navigatore.»

«Okay, ma forse ¢ il caso. lo sono stato abbastanza male. Se resta di
piu forse sara peggio. Tenete presente che ¢ fisicamente piu piccola di me,
e anche piu impressionabile.»

«Questo non vuol dire» —disse Walker.

«E poi il dottore deve preparare una procedura di riemersione nuova,
no?» —disse Cheng.

«E comunque uscira quando lo decide lei.» —disse Banerjee.

«Ma ci sono dei rischi, € evidente...» —dissi 10, cominciando a
irritarmi.

«Nessun pericolo, mi sembra, no, dottore?» —chiese I’indiano.

«Non particolarmente. A volte tornare dalle vacanze ¢ peggio.»

«ll vostro comportamento mi sembra assurdo... state mettendo a
rischio la vita di una persona. »

«Forse...» —disse Banerjee- «Una soluzione ci sarebbe.».

«Quale?»

«Se lei riesce a convincerla a chiedere di uscire, noi la faremo uscire.
Si tratta di andarla a prendere, insomma.»

«Vuol dire Dentro?»

L’indiano annui.

«E che cosa cambia se la fate uscire voi?»

«Vede, Misty ha iniziato prima di lei a vivere Dentro Digit 3.»
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«Motivo di piu per farla tornare.»

«Oltre ai test che faceva per lo sviluppo del sistema, ha intrapreso un
percorso personale legato a un altro filone di ricerca, che per noi ¢ molto
importante. Lei conosce il progetto di Theo?»

«Si», dissi 10 restando in attesa.

«Se immaginiamo che Dentro ci siano delle persone che hanno dei
problemi di accettazione della realta, oltre a fornire loro la possibilita di
soddisfare i loro desideri, dobbiamo anche offrire I’opportunita di superare
i propri problemi e poter uscire ad affrontare il mondo reale.»

«E Misty sta facendo questo?»

«Ha intrapreso un percorso di questo tipo.»

«E in che cosa consiste?»

«E’ una specie di autoanalisi full-immersion, progettata col supporto
diretto di Theo e di Misty stessa. Il soggetto rivive in maniera virtuale le
proprie paure e cerca di superare gli ostacoli interiori all’accettazione della
realta.»

«E chi decide le paure che deve vivere?»

«Sono scene costruite dal Sistema per verificare a che punto ¢ arrivata
la sua crescita mentale.»

Scossi il capo: «Qualche umano deve avere fatto una supervisione.»

«Un team di psicologi e psicoanalisti ha impostato il modello del
programma. E’ un test proiettivo, in ultima analisi.»

«Vuol dire come quelle macchie in cui ognuno vede quello che ha in
mente?»

«Intende il test di Rorschach? Si.»

«Bene, quindi se voglio raggiungerla devo entrare dentro questa specie
di psicodramma...»

«Si.»

«E quello che faceva con me? »

«Aveva temporaneamente lasciato in sospeso il percorso per seguire il
Metamondo, ma ora € voluta tornare li.»

«E lei teme che io possa interrompere bruscamente una specie di
terapia?»

«Pit 0 meno.»

«Ma sono uscito da pochi minuti, no? Non puo avere fatto molto...»

«Misty aveva gia costruito questo mondo nelle sue precedenti
esperienze, e vi ¢ semplicemente ritornata.»

«Okay, e allora cosa mi consiglia?»

Banerjee mi guardo con gli occhi ardenti- «World Maker ¢ una specie
di bypass, un circuito che collega direttamente la fantasia con i sensi,
evitando il mondo esterno. Voi proiettate la vostra mente nei vostri sensi,
realizzate il controllo totale dell’universo percepito. L’universo percepito

si adatta alla mente, si piega totalmente ad essa. E quando questo universo
¢ il risultato di una mente individuale, I’ingresso di una seconda mente
puo essere traumatico, distruttivo. Deve cercare di intervenire
delicatamente. Personalmente sono interessato a testare questo aspetto
dell’interazione tra Avatara e mondi personalizzati.»

«Delicatamente... Devo chiedere permesso?»

«Lei ora scherza. No, deve cercare di adattarsi all’ambiente nel quale si
trova Misty, non destabilizzarlo.»

«Ma qualcuno puo avere la necessita di entrare, per esempio per motivi
di sicurezza. In fondo siamo addormentati e ipnotizzati, quando siamo la
Dentro.»

L’indiano sorrise- «Lei ¢ una persona molto intelligente, e ha
perfettamente seguito il mio pensiero: il sistema deve prevedere 1’accesso
esterno per motivi di sicurezza. Immagini, signor Ravelli, un adolescente
che, come oggi fanno nei video games, si sprofondi in una VR di Digit 3,
e che non voglia uscirne.»

«Credo che nessuno vorra uscirne, s€ conosco ancora i teen agers.»

«Comunque sia, non possiamo staccare la spina come il fratello che
arriva da dietro e gli toglie la cuffia dove ascolta la musica. Potremmo
creare dei traumi.»

«E’ per questo che vuole che provi a trovare Misty delicatamente. ..»

«Lei ha di nuovo seguito perfettamente il mio pensiero.»

«Forse allora dovro sapere che cosa Misty sta vivendo.»

Banerjee intreccio le dita brune, lunghe, sensibili: «Vede, Giovanni,
Misty sta seguendo un percorso molto particolare.»

Annuii. L’aveva gia detto. Ma ero cosi intelligente che non dissi nulla.

«Mi tolga una curiosita, dottor Banerjee, ma lei ci ¢ mai stato,
Dentro?»

Banerjee sorrise e scosse dolcemente il capo: «No, signor Ravelli, non
ci sono mai stato e non intendo andarci.»

«E come mai? Digit 3 ¢ una sua creazione, non ¢ curioso di provarla?»

«Ho tutti 1 dati oggettivi che mi servono. La migliore verifica di un
cuoco sono i sorrisi dei suoi clienti.»

«Ha paura?»

Rise: «Paura? No.»

«E allora?»

«La mia mente proietta desideri adeguati alla realtd. Non provo
nessuna attrazione per desideri artificiali.»

«Beh, pensavo che fosse curioso di provare.»

«Allora, vuole procedere?»

«Si, sono pronto.»
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61.1 mondo di Trickster - Dentro, 11 febbraio

La metropoli era oscura e sconfinata. Era davvero come la Gotham
City di Batman. Nera, notturna.

«Virtualmente paracadutato...» —dicevo tra me e me mentre, appeso a
un parapendio completamente nero, scivolavo nell’aria senza tempo tinta,
trecento metri sopra la citta oscura- «Chiamalo virtualmente...»

Tirai un comando evitando per un pelo un’antenna in cima a un
grattacielo.

L’aria era umida, calda, untuosa, e gli odori della cittd notturna si
facevano piu intensi man mano che perdevo quota: gas di scarico, rifiuti in
decomposizione, olio di frittura. La citta perd era curiosamente deserta,
come se fosse davvero tardi, nel cuore nero della notte. Mi diressi verso
una grande strada illuminata che la spaccava come un canyon in mezzo ai
grattacieli. Scendevo gradualmente, oscillando da una parte all’altra delle
pareti di cristallo, mattoni e cemento, attento a evitare ogni contatto. Non
era facile. Non avevo mai guidato un parapendio, Fuori.

Non c’era traffico. Era strano. Vidi solo un veicolo attraversare la
strada molto lontano. Ad ogni incrocio i semafori gialli lampeggiavano
con una perfetta sincronia, e la fila di luci si perdeva nella distanza. Non
c’era nessun essere umano sui marciapiedi.

Toccai terra proprio vicino a un incrocio. Ero riuscito a evitare i fili
elettrici e 1 cavi che sostenevano il semaforo. Mi liberai del parapendio e
lo ammucchiai in un confuso ammasso di tessuto lucido nero frusciante.

Mi avviai lungo la strada.

Non avevo la minima idea di dove avrei trovato Misty.

Camminai per due isolati senza incontrare anima viva. All’incrocio,
circa cento metri sulla mia destra, vidi una figura umana. Mi dava le spalle
e camminava barcollando. Un ubriaco. Scossi la testa: non aveva senso
chiedere informazioni a un ubriaco di notte. Neppure Dentro.

Osservando meglio vidi che era uscito da un luogo illuminato. Forse un
bar.

Mi avvicinai.

Era un bar.

Entrai.

Una lunga stanza con fioche luci rosse, un bancone sulla destra,
sgabelli, tavoli sulla sinistra.

Non si vedeva nessuno.

C’era un televisore appeso in alto che trasmetteva un incontro di
baseball a volume zero.

La musica era un soul ritmato da locale di lap dance. Ma non lo era.

Feci due passi avanti e vidi, dietro il banco, un uomo grasso e sudato,
con una camicia bianca, la barba di tre giorni e profonde occhiaie marroni.
Aveva i capelli lunghi e sudici legati in una coda di cavallo.

«Salve.» —dissi, mentre la porta cigolava.

«Salve.»

Mi avvicinai al bancone e ci appoggiai i gomiti.

L’uomo mi guardo impassibile.

«Posso avere una birra?»

«Chiaro che puo. Fa due dollari.»

Cercai in tasca. Pagai con un biglietto.

L’uomo ruotd sullo sgabello e inizid a spillare la birra. La birra non
aveva marca.

Mi mise il boccale davanti.

Lo presi e lo portai alle labbra.

La birra Dentro ¢ buona, ma non fa nessun effetto. Non che io sia un
alcolista, ma almeno un po’ di euforia sarebbe raccomandabile.

«Non c¢’¢ molta gente in giro.» —dissi.

«Qualche zombie, come al solito. Lei ¢ il primo Vivente che vedo da
diversi giorni.»

«Zombie?» —dissi.

«Guardi un po’...»

E proprio in quel momento la porta si apri cigolando ed entro un Morto
Vivente.

Certo che sapevo che i videogames sono pieni di zombies. Ma un conto
¢ vederli sul monitor, un conto € vederli in una VR immersiva.

Questo era probabilmente una donna. Dico probabilmente perché aveva
dei capelli lunghi, cio¢ dei resti marci e putridi di capelli su meta del
cranio. Il resto era cosi decomposto che era difficile rilevare
un’espressione. Indossava una tunica lercia e strappata. Puzzava in
maniera quasi insopportabile. Gird gli occhi, anzi, ’occhio, perché
un’orbita era vuota, senza palpebre, grosso e bianco, guardandoci.

Gorgoglio qualcosa, tipo «Buona sera, George.»

«Buonasera, Madeleine. Un sorso di sangue?»

La zombie si avvicino al banco e vi si appoggio alzando lentamente le
braccia dalle quali brandelli di pelle pendevano, scuri e laceri. lo mi feci
da parte.

Si giro verso di me.

«Le faccio schifo, vero?» —disse con una specie di raschio.

«Un po’.» —ammisi.

«Beh, tra poco anche lei sara cosi, e vedra che non ¢ tanto male.»
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George aveva intanto posato sul bancone un bicchiere pieno di un
liquido rossastro.

Mi guardo: «Si devono alimentare di sangue fresco per sopravvivere.
Lo consumano continuamente.»

L’essere immondo aveva afferrato il bicchiere avidamente con dita
ridotte in parte a ossa biancastre ¢ lo stava portando alla bocca, priva di
labbra, dove lo verso facendone scendere rivoli rossi sul mento e sul collo
in disfacimento.

Lo scolo tutto d’un fiato e poi disse: «Ci fa lavorare come degli
schiavi.»

«Madeleine, il Gioco va portato avanti, lo sai. Altrimenti ¢ finita per
tutti.»

La zombie alzo le spalle: «Si, ma ¢ faticoso.»

«Scusate» —dissi a tutti e due- «Sto cercando Misty Miller, la
conoscete?»

I due Bot sgranarono gli occhi. La zombie per la verita ne aveva solo
uno e gia spalancato.

«Misty?» —disse il grasso barista- «Stai parlando della Regina della
Notte!»

«Sei sicuro di poterla avvicinare?» —domando grattugiandosi la gola la
zombie. Dopodiché sputd qualcosa di flaccido sul pavimento. Non
guardai.

«Spero di si. Come posso fare?»

«Vieni con me.»

Cosi dicendo si gird e si avvid verso |’uscita.

Camminammo lungo la strada. La zombie non diceva nulla e io stavo
un passo indietro. Il fetore era sgradevole. Marciava piuttosto
speditamente, per essere un cadavere. Forse era I’effetto del sangue.

Camminammo a lungo. Dopo un po’ vidi un altro zombie, questa volta
un uomo, grosso e vestito di un camice ospedaliero. Perdeva liquidi di
decomposizione ¢ al suo confronto Madeleine profumava di violette. Per
fortuna procedeva lentamente e lo lasciammo indietro.

Poi ne vidi altri due, che camminavano insieme.

Man mano che procedevamo gli zombie aumentavano. Si muovevano
tutti nella stessa direzione. Dalle strade laterali arrivammo a una grande
strada centrale. Non c’erano veicoli né persone vive. Ogni tanto, un bar
simile a quello di George.

Il numero dei morti viventi divenne presto considerevole, e i
marciapiedi non bastavano, cosi camminavano anche sulla strada. E la
strada a un certo punto sali su un sovrappasso che superava una serie di
binari ferroviari. Quando arrivammo al punto piu alto vidi alla fine della
discesa una piazza, circondata da grattacieli con insegne accese che

emettevano la loro luce ritmica, livida, nevrotica. Era brulicante di folla.
Erano tutti zombie. Si sentiva anche un rullare di tamburi, un ritmo lento e
profondo. Tum, tum, tu-tum; tum, tum, tu-tum.

Mi portai la mano alla gola: il fetore di decomposizione era nauseante.
Ma in quel mondo non potevo intervenire con modifiche. Mi augurai di
non vomitare.

In mezzo alla piazza era alzato un palco da concerto, di quelli con
I’americana e i fari sopra il telaio di tubi. I fari erano bianchi, e accesi.

Mi avvicinai portato dalla corrente di cadaveri ambulanti. Alcuni non
avevano piu braccia, altri si sostenevano su stampelle perché gli mancava
una gamba, ne vidi diversi senza entrambe le gambe, che strisciavano
spingendosi con le braccia, e due o tre ridotti a soli tronchi, grottescamente
infilati dentro carrelli del supermercato spinti da altri, praticamente
ammassi di nera putredine quasi privi di forma.

La folla aumentava cosi rapidamente che presto si infitti € poi si fermo.
Eravamo a un centinaio di metri dal palco, e ora vidi che su di esso,
illuminato a giorno, c’era una specie di trono nero, e vi era seduta Misty. Il
suono dei tamburi proveniva da due grandi strumenti posti ai lati del trono,
che venivano suonati da due semiputrefatti con un solo braccio.

Misty era seduta con la schiena diritta.

Cercai di insinuarmi tra i corpi morti.

«Un vivente!» —sentivo sussurrare- «Un vivente!»

Un brivido percorse la folla.

Gli zombie mi lasciavano passare. Mi guardavano e si scostavano. Cosi
avanzai fendendo la folla putrida finché fui a dieci metri dal palco.

Misty indossava una gonna nera di seta lucente e pesante. Era scalza.
La parte superiore del corpo era nuda e appariva bianchissima, come se si
fosse dipinta di gesso o avesse perso ogni traccia di abbronzatura. Portava
bracciali di pietre nere e lucenti, giaietto o perle, alle caviglie e ai polsi, al
collo aveva un collier dai ricami complessi tra le maglie del quale si
vedeva la pelle candida. Sul capo portava un alto diadema sempre nero.

Davanti a Misty era inginocchiata una ragazza. Era nuda e aveva delle
catene ai piedi. Stava parlando con voce singhiozzante.

Ascoltai.

«o... regina... ho sofferto molto. Soprattutto la solitudine, la
solitudine. Quella che non passa ubriacandosi di birra e andando a letto col
primo che capita. Quella di essere un ingranaggio inutile, che non
trasmette il moto a nessun altro. Ma la solitudine estrema ¢ quella della
mia mente. La sensazione di non trovare una mente che ti sia vicina. E’
una solitudine che puo portare alla follia, perché non sai se dipende dalla
tua diversita, se potrai mai riconoscere qualcuno che tocchi il tuo cuore o
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se invece una persona cosi esiste e solo la tua sventura non te la fara mai
trovare.»

«E I’hai mai incontrata?» —domando la voce fredda di Misty.

«Ah! E quando pensavo di trovarla, allora quanto mi faceva soffrire
I’illusione! Perché la persona che poteva abbracciare la mia anima si
trasformava in un essere immondo, un animale ubriaco, o un sadico
egoista che voleva solo fare una doccia prima di chiudersi la porta alle
spalle, dopo che si era soddisfatto con me. O una scrutatrice di anime che
dopo avermi aperta succhiava la mia vita e poi mi lasciava esposta, come
una ferita.»

Misty rise crudelmente: «Bene, ora avrai veramente dei motivi per
soffrire! Arhoth!» —esclamo.

Sali sul palco un enorme zombie al quale mancava completamente la
carne dalla parte inferiore del cranio, per cui si vedevano le ossa e i denti,
senza lingua e senza palato, con occhi iniettati di sangue e il naso nero di
decomposizione. Aveva braccia muscolose. Si avvicind e si inchino a
Misty.

«Prendi questa ragazza e dalla in pasto ai piu bisognosi. Lascia che ne
mangino un bel po’, poi trasformala in uno di voi.»

«Agli ordini, Regina!»

Si alzo e afferrd la ragazza per le braccia. La ragazza griddo in modo
straziante, ma fu portata via.

A quel punto Misty alzo gli occhi e mi vide.

«Giovanni!» —disse.

«Salve. Sembra che il Sistema mi abbia fatto venire fino qui.»

«Tu...», sembrava sconcertata, «Non avresti dovuto...»

«Vedere tutto questo?»

«Pit 0 meno.»

«Beh, ci sono un sacco di games con gli zombie, e come Regina della
Notte fai la tua figura...»

«Sali, vieni qui...»

Salii sul palco. Gli zombie mi guardavano con i loro occhi come uova
sode andate a male.

Misty si alzd e mi venne incontro.

«Ti hanno spiegato quello che sto facendo?»

«Si, una specie di terapia...»

«E’ un percorso iniziatico.»

Mi guardai attorno: «Non capisco bene che cosa c’entri tutto questo,
sembra quel film di Tarantino...»

Misty scosse la testa: «lo sono circondata di paura. La mia mente ¢
circondata di paura.»

«Ah, e quindi la proietti in questo modo?»

«In questo e altri modi. Dobbiamo attraversare le nostre paure, sai?»

«Si, pit 0 meno. Ma mi sembra un attraversamento complesso.»

«E’ Iungo e difficile.»

I tamburi continuavano.

«E cosa fai oltre a torturare povere ragazze?»

«Quella ragazza sono io. Si presenta piut o meno tutte le notti.
Rappresenta la mia incapacita di accettare il rapporto con la figura
maschile. E’ il mio io di donna sola e sempre delusa, perché ancora legata
a una rappresentazione idealista della figura maschile. E io la condanno,
perché devo ucciderla dentro di me, per arrivare alla realta.»

«E poi cosa fai?»

«Faccio altre cose immonde.»

«Ah! Mi incuriosisci subito.»

Misty guardo di lato: «Faccio persino 1’amore con questi mostri...»

«Accidenti! Ma dev’essere una cosa schifosa!»

«Schifosissima.»

«E perché lo fai?»

«Perché ancora non riesco a smettere di farmi del male per mantenere
la muraglia di paura attorno a me.»

«Non ¢ che ti capisca molto.»

«lo sono masochista, Giovanni. Quasi tutti lo siamo.»

«Dici?»

«Un masochista ¢ uno che fa in modo che le cose che gli piacciono lo
facciano soffrire, perché ha paura di perdere il controllo, di perdere il sé.»

«E invece?»

«E invece ¢ proprio il sé che deve essere perso.»

«Mi sembra che nei giorni passati insieme lo abbiamo perso parecchie
volte...»

«Quella era la parte evoluta di me. Ma non era tutta me stessa.»

«E quando fai questo percorso torni sempre qui?»

«Per il momento sono in questa fase, ma faccio delle pause. Penso che
fra un po’ tornero nella nostra casa sulla cascata. Ma poi devo riprendere il
percorso iniziatico. Quando riusciro a superare la paura, allora saro libera
di vivere nella Realta. Degna, di vivere nella Realta.»

«Senti, i0 sono tornato Fuori, poco fa, ti ricordi?»

«Ah, si. E com’era?»

«Mi sono sentito male. Siamo stati Dentro troppo a lungo,
probabilmente.»

«l tuo corpo si ¢ sentito male?»

«Nausea, vomito, tremori muscolari, mal di testa.»

«E adesso perché sei di nuovo qui?»

«Per portarti Fuori.»
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«Perché non lo ha fatto Cheng?»

«Perché Banerjee sostiene che tu non puoi essere tirata fuori senza il
tuo consenso, perd non poteva chiedertelo attraverso il Controllo

perché avrebbe interrotto la tua iniziazione, e cosi sono venuto io. Mi

sembra una cosa un po’ astrusa, ma eccomi qua. Adesso Misty
usciamo e andiamo a mangiare una bistecca alta tre dita e una
montagna di patatine fritte.»

«Non siamo in America, Giovanni, siamo a... dove siamo realmente?»

Ci pensai. Non riuscivo a ricordarmelo.

«Misty, mi si ¢ fottuto il cervello, non ricordo piu dove siamo, voglio
dire, dove sono i nostri corpi. Mi sono dimenticato. Usciamo da questo
dannato posto virtuale, okay?»

«Okay, ma...»

«Ma cosa?»

«Niente. Di solito congedo i miei sudditi e loro se ne vanno
lentamente.»

«Senti, posso farlo i0?»

«Va bene, se ci tieni.»

«Devi darmi un privilegio di comando?»

«Voce!»

«In che cosa posso aiutarti, Misty?»

«Rispondi ai comandi di Giovanni.»

«Okay. In che cosa posso aiutarti, Giovanni?»

«Per favore, fai sorgere il sole, lentamente, e trasforma tutti questi
schifosi cadaveri in migliaia di... di giovani... di giovani come quelli che
erano a Woodstock. E che siano belli e sorridenti.»

«Eseguito.»

In pochi secondi una luce pallida si alzo tra i grattacieli e la folla
fetente putrescente e lacera si muto in una folla colorata, capelluta, gioiosa
e applaudente.

«Non ¢ meglio cosi?»

Misty scosse il capo: «Sei sempre il solito vecchio hippie!»

«E ne sono felice, tesoro. Adesso usciamo di qui. Voce!»

«In che cosa posso aiutarti, Giovanni?»

«Siamo pronti per uscire, puoi avvisare il controllo che avviino la
procedura?»

«Eseguito.»

Passo un po’ di tempo. La massa di ragazzi e ragazze brulicava, seduta
sulla piazza, mentre il sole si alzava e I’aria si faceva rosea. Zaffate di
fumo di marijuana arrivavano sul palco.

Non succedeva nulla.

«Voce!»

«In che cosa posso aiutarti, Giovanni?»

«Hai avviato la procedura?»

«Ho comunicato la richiesta di procedura di uscita. Non ho ancora
avuto risposta.»

«Attiva il contatto diretto con il controllo.»

«Pronto?» —era la voce di Cheng, che si manifestd nell’aria della
mattina, che si faceva rossa. Raggi di rame tagliavano le strade e
rimbalzavano sui vetri degli edifici deserti.

«Cheng, ha avviato la proceduta di uscita? Avete preso provvedimenti
contro la nausea?»

«Giovanni, la procedura ¢ bloccata, al momento.»

«E perché? C’¢ qualche problema?»

«Banerjee ha dato ordine di sospenderla.»

«C’¢ una ragione?»

«Ve lo dira lui stesso tra poco.»

«Okay.»

Misty era associata nella funzione di comando, percid aveva sentito
tutto.

«Forse ci vorra un po’ di tempo» —dissi- «Walker ha detto che avrebbe
usato dei farmaci per combattere gli effetti collaterali.»

Passo altro tempo.

«Potremmo far suonare Jimi Hendrix...» —dissi a Misty- «Per
ingannare |’attesa.»

«Ma dai, vedrai che fra un po’ ci addormentano e torniamo Fuori.»

«Beh, 1l sistema ha sicuramente il film di Woodstock in memoria. Hai
presente quando fa Star Spangled Banner, tutta distorta? Un capolavoro di
arte moderna.»

Passo altro tempo, il sole cominciava a scaldare. 1 giovani
continuavano a fumare e ogni tanto si sentivano grida e risa.

Improvvisamente la voce di Banerjee fu nell’aria: «Giovanni, Misty...»

«Eccoci» —dissi i0- «Avete ordinato una bistecca con patatine per
due?»

«Giovanni, per il momento non vi possiamo far uscire.»

«E perché?»

«Ordine di Theo.»

«Cosa significa?»

«Theo ritiene che il vostro esperimento vada prolungato.»

«E perché?»

«Stiamo ottenendo dei risultati interessanti. State perdendo le
coordinate del mondo esterno.»

«Si, e infatti vogliamo uscire.»

121 Giampaolo Proni — Digit Zero -



«Questo ¢ interessante, ci vorrebbe molto tempo per arrivarci di nuovo,
e poi, non abbiamo persone piu adatte di voi: siete volontari.»

«Senta, 10 vorrei uscire. Ha intenzione di farmi uscire?»

«Al momento no.»

«Mi scusi, mi sta dicendo che Baltus vuole tenerci qui dentro contro la
nostra volonta?»

«Per la verita gliel’ho suggerito io di continuare I’esperimento.»

«Lei non puo tenermi qui dentro se non voglio.»

«Certo che posso.»

«E’ sequestro di persona. Si assume una responsabilita piuttosto
grave.»

«Ne sono consapevole.»

«E anche danneggiamento personale, perché sicuramente ci tenete sotto
I’effetto di sedativi, no?»

«Sono consapevole di quello che stiamo facendo, Ravelli.»

«E quando ha intenzione di mettere fine a questo gioco?»

«Non lo sappiamo.»

Pensai a come mi aveva fregato. Respirai profondamente cercando di
calmarmi.

«Dunque ero cosi intelligente...»

«Rispetto alla media, Ravelli, ovviamente.»

«Senta, non scherziamo» —ora la mia voce era irritata- «Mi faccia
uscire di qui subito, con o senza nausea. Non voglio piu avere a che fare
con lei o con Baltus.»

«Ravelli, lei ha a disposizione il mondo piu bello che ci sia, la
proiezione perfetta di ogni desiderio della mente. Che cosa puo volere di
piu?»

«Sono affari miei che cosa voglio. Mi faccia uscire di qui.»

«Ravelli, lei e Misty non uscirete di li molto presto. Forse non uscirete
mai piu. Vogliamo arrivare al punto in cui le mutazioni saranno
irreversibili. Vogliamo fare di voi la prima coppia che sara perfettamente e
soltanto adattata alla realta virtuale. Un passo irreversibile dell’evoluzione
guidata dall’uvomo. Adamo ed Eva dell’Eden digitale.»

«Lei € pazzo. Mi faccia parlare con Baltus.»

«Lo faro, appena possibile. Ora vi saluto. Statemi bene.»

Guardai Misty: «Lo sapevo che non avrei dovuto fidarmi. Dobbiamo
parlare con Theo. Non puo avere detto sul serio.»

L’Avatara di Misty mi guardo negli occhi. Il diadema nero appariva
meno misterioso nella luce del giorno: «Theo dice sempre sul serio.» —
disse.

62.Caterina chiama Freddie - Novafeltria, 11 febbraio

Caterina telefono a Freddie da casa sua il venerdi sera. Baltus non si
era fatto sentire.

«Di che cosa hai paura, Cathy?» (la chiamava gia Cathy, perché
Freddie non riesce neppure a concepire dei nomi non americani. Per lui io
sono Johnny).

«Baltus puo uccidere le persone, ¢ un pazzo e puo anche essere un
assassino. Se I’ha ucciso, Freddie, non possiamo fare niente per lui, ma
Baltus la paghera, a costo di ucciderlo con le mie mani.»

«Ragazza, permettimi, lo voglio fare io. Sono molto piu bravo e poi
sono vecchio, la sedia elettrica non mi fa paura.»

«Vedremo, vedremo, Freddie, perd io mi chiedo se ¢ possibile che lo
tenga rinchiuso, sequestrato. Se Baltus non chiama entro questa sera
domani sporgerd denuncia. Non so cosa possa succedere, ma faro il
possibile.»

«La polizia italiana non scherza, mi pare. Hanno messo dentro un sacco
di politici.»

«Dopo sono usciti tutti, Freddie, perd inquisire un pesce grosso come
Baltus puo far andare in televisione qualche giovane procuratore, € questo
funziona.»

«Allora ¢ come in America... Pensavo foste gente seria.»

«Forse una volta. Ma comunque io domani vado.»

«E 10 cosa posso fare? Vuoi che prenda un aereo?»

«Non ancora. Voglio trovare quel laboratorio. Giovanni potrebbe
essere in Italia, e poi voglio sapere dove si trova Baltus, seguire i suoi
spostamenti. E voglio un elenco di tutti i laboratori che lavorano al
progetto. Puoi aiutarmi?»

«Ci provo. Non ¢ proprio il mio campo, ma posso farmi dare una mano.
Mike Mayer sta con noi?»

«E’ amico di Giovanni, ma ¢ anche socio di Baltus. Non so, se riesci a
fare tutto senza di lui ¢ meglio. Ho paura che Baltus lo sorvegli.»

«Si, fai bene. Baltus ¢ un tipo pericoloso.»

«Domani lo denuncio.»

«Cathy, aspetta lunedi. Magari lui fa confusione con i fusi orari. E poi &
veramente un tipo impegnato, su questo non ci piove.»

«Voglio il suo scalpo, Freddie.»

«Mi piaci ragazza. Ah, se avessi conosciuto un tipo come te, negli anni
301»

«Avremmo fatto scintille, Freddie.»

«Puoi dirlo, bambina.»
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63.Discussione con Baltus - Dentro, 11 febbraio

La Voce ci obbediva ancora. Ci facemmo teleportare nella casa sulla
cascata.

«Misty, spero che la Fuori stiano scherzando.» —dissi quando ci
trovammo di nuovo nella sala rotonda. Il sole appena sopra 1’orizzonte
riempiva I’ambiente di calda luce rossa.

«Non cambia moltoy.

«Come non cambia molto? Ti rendi conto che praticamente siamo
tenuti prigionieri?»

«Ma abbiamo un intero universo per noi, Giovanni, abbiamo
letteralmente tutto quello che vogliamo.»

«Mi sembrava che anche tu volessi uscire...»

«Forse ci faranno uscire quando saremo all’altezza di vivere la realta.»

«lo non so se sono all’altezza di vivere la realtd, ma non credo che
debbano decidere Theo o Banerjee...»

«Perché tu sei qui e loro sono 1a Fuori, portano il peso della realta sulla
spalle.»

«Beh, lo portavo anch’io piuttosto bene, tutto sommato, ¢ non ho mai
pensato di decidere per gli altri.»

«Pero sei qui.»

«Si, questo ¢ un fatto. E da Fuori registrano e ascoltano tutto. Mi sento
come Truman Show.»

«In questi giorni non ti ¢ mai interessato che ascoltassero da Fuori.»

«Hai ragione. Un po’ mi vergogno. Hanno visto tutto...»

«E registrato.»

«Quindi c’¢ una gerarchia nei mondi. Da quelli superiori si vedono
quelli inferiori ma non viceversa.» —dissi.

«Anche tra le persone c’¢ una gerarchia spirituale. Quelle superiori
comprendono quelle inferiori, ma non viceversa. Percio la compassione
deve crescere con 1’evoluzione spirituale.»

«Si, non hai tutti i torti. Ma non serve a niente capire, quando non puoi
fare niente.»

«Non ¢ vero. Serve sempre a qualcosa.»

Mi guardai attorno: «Improvvisamente non so che cosa fare. Questa
storia non mi piace pit. Mi ricorda quando ci facevamo le prime canne.
All’inizio era tutto straordinario, si fumava e si faceva festa: musica,
danza, cibo, sesso. Dopo un po’ si fumava e si facevano le solite cose di
tutti i giorni. Probabilmente il vero sballo era la festa, non il fumo.»

«Possiamo cambiarlo.»

«Misty, questo non ¢ un mondo vero. E’ un rendering.»

«Appunto. Non costa niente cambiarla.»

«Voglio parlare con Baltus. Puoi fare qualcosa per accelerare
I’udienza?»

«Posso provare. E’ mio marito. Voce!»

«In che cosa posso aiutarti, Misty?»

«Per favore, chiama il controllo e di che mi mettano in contatto con
Theo. Con assoluta priorita.»

Passo del tempo.

Quanto tempo?

Anche questa cosa del tempo la trovai irritante. Perché Fuori erano
passati otto giorni, no, nove, o quanti ne erano passati, € per noi solo sei?

«Voce!»

«In che cosa posso aiutarti, Giovanni?»

«Voglio un orologio da polso regolato con I’ora del laboratorio.
Esatto.»

«Non hai I’autorizzazione per eseguire questo comando, Giovanni.»

«Vuoi dire che non possiamo sapere qual ¢ il tempo reale nel
laboratorio?»

«Non sei autorizzato ad accedere a questo comando.»

In quel momento capii e sentii il terrore percorrermi tutto il corpo, non
sapevo quale, purtroppo. Ignoravo se era il corpo vero o la sua
rappresentazione nel cervello, proiettata da Digit 3. Non solo il mio corpo
inerme era in mano a Baltus, ma tutto il mio cervello: poteva privarmi del
tempo, poteva cancellare giorni, settimane, e anche tutto il tempo futuro
della mia vita. Dove ero stato per i tre giorni perduti? Impossibile saperlo.
E perché erano stati oscurati? Non solo, ma era vero quello che la Voce mi
stava dicendo? Tutto il mondo virtuale che mi circondava poteva essere
falso, anzi, lo era. Capii il terrore degli antichi adepti gnostici quando i
sacerdoti rivelavano loro che il mondo come lo aveva percepito fino a quel
giorno non era altro che I’inganno di un demone.

In quel momento la Voce parlo di nuovo, rivolgendosi a Misty: «Misty,
Theo ¢ in linea. Apparira con un Avatara.»

In quel momento Baltus si materializzo in mezzo alla stanza. Il suo
Avatara era una copia del suo aspetto reale. Indossava una t-shirt nera,
jeans neri e Nike nere. Era in piedi.

«Salve, ragazzi, come va?» —disse- «Questo Avatara non corrisponde a
una mia immersione nella VR. Sto usando solo una cyber suite. Mi scuso
per la qualita dell’immagine.»

«Theo» —dissi i0, cercando di mantenere la voce ferma- «Banerjee ci ha
raccontato una storia secondo la quale tu vorresti tenerci qui Dentro contro
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la nostra volonta. Io intendo uscire al piu presto, mi sembra di essere stato
piuttosto chiaro.»

«Banerjee ha ragione. Vogliamo continuare 1’esperimento. Siete andati
cosi avanti che ¢ troppo interessante.»

«Beh, i0 non sono d’accordo. Voglio uscire. Subito.»

«E tu, Misty?» —domando Theo volgendosi verso di lei.

«o... 1o volevo uscire, ma se ritieni che la mia esperienza sia piu utile
qui dentro...»

«Lo ¢, cara. E anche la tua crescita spirituale ¢ strettamente legata al
tempo che passi qui Dentro. Piu ci stai, prima potrai arrivare alla Realta.»

«Beh, allora posso restare ancora un po’. Mi dirai tu quando ¢ il
momento di uscire?»

«Certamente, 10 o Sumitra. Ma ora, Misty, io ¢ Giovanni dobbiamo
parlare privatamente. Non ti dispiace, vero, lasciarci soli?»

«No, affatto, Theo. Devo uscire?»

«Non c’¢ bisogno, ¢ semplice, basta separare 1 nostri ambienti. Dentro
Digit 3 non si deve andare in tribunale, quando si divorzia, per sapere a
chi andra la casa... Si fa una copia. Ecco...»

Improvvisamente, Misty scomparve.

«Vedi, Giovanni? Ora Misty si trova in una casa identica a questa, dove
noi non ci siamo. Mentre noi siamo qui, e lei non ¢’¢. Avevi mai pensato
che Digit 3 consente di creare infiniti mondi possibili? In uno tu hai preso
I’aereo all’ultimo momento, nell’altro lo hai perso.»

«Theo... i0...»

Baltus si avvicind di un passo a me. L’espressione del suo Avatara era
piuttosto statica. Un bambolone sorridente. Evidentemente il programma
non aveva sensori per valutare lo stato d’animo o le espressioni del viso.
La voce invece era direttamente quella di Baltus, e improvvisamente
scattd come una lama, tagliente e acuminata: «Giovanni Ravelli, credevi di
poterti insinuare nel mio progetto e scavarmi la fossa dall’interno? Tu e
quell’idiota del tuo amico?»

Sentii un brivido dietro la nuca. Capii in un istante che ero in un grosso
guaio.

«Theo, che stai dicendo?»

«Giovanni... credi che si possa mandare avanti un’organizzazione cosi
complessa con un obiettivo cosi... grandioso» —allargo le braccia- «senza
avere un servizio di business intelligence al massimo livello?»

Era una domanda retorica. Non dissi niente.

«lo devo difendermi, Giovanni, da chi non comprende quello che sto
facendo. E purtroppo non posso comunicarlo al mondo, non posso ancora.
Questo progetto non pud essere svelato. E* un progetto esoterico. Un
progetto antico che risale alle radici della religione, quando qualcuno,

ancor prima del Buddha, comprese che ogni uomo deve percorrere un
sentiero di evoluzione spirituale, e che non tutti si trovano allo stesso
punto, percio non a tutti si puo rivelare la stessa verita. La maggior parte
delle persone non vive nella realta, o ci vive parzialmente. Perché non
sono in grado di accettarla. E allora la loro mente proietta immagini,
costruisce teatri, ricopre la realta di pitture infantili. Perché?»

«Perché?»

«Perché la realta € un mostro, un mostro dai mille occhi e dalle mille
zanne, come quelli all’ingresso dei templi buddisti. Bisogna essere forti
per poterla vedere. E allora io devo andare avanti con il progetto, per dare
a chi non vuole vedere la realta il piu bel paradiso terrestre che sia mai
stato creato. Hai visto che meraviglia? Hai goduto, vero Giovanni? Hai
goduto come mai in vita tua?»

«Si, Theo, mi sono divertito. Ma mi ero divertito anche prima, nella
mia modesta esistenza.»

«Sciocchezze! Quando mai hai avuto esperienze erotiche come
queste?»

«Beh, magari non cosi, ma erano vere. Prendi gli odori...»

«Giovanni, non puoi sminuire questa opera! Questa ¢ la pitu grande
opera di comunicazione che sia mai stata realizzata nella storia
dell’umanita. Digit 3 ¢ la piu maestosa di tutte le cattedrali, il piu
fantastico dei Disney World, il piu folle dei bordelli e la piu stupefacente
delle discoteche! E tu vorresti fermare il progetto?»

«lo? E perché?»

«Tu e Mike avete cominciato a frugare in certi fatti senza alcun
motivo.»

«Intendi dire la morte di Thorvald?»

«S1. Ma soprattutto vi siete immischiati con la concorrenza.»

«Non ci siamo immischiati. Mike ha ricevuto delle informazioni, ma
non ha mai avuto contatti con nessuno.»

«Ci sono forze che lottano contro di me. Grandi poteri economici e
politici. Io devo difendermi e non posso avere spie nella mia
organizzazione.»

«Non siamo spie. Non dire sciocchezze. E’ Mike che si ¢ dovuto
difendere. Sei tu che hai cercato di fregarlo.»

«Non mi piace come avete agito. Tu e Mike siete persone che lavorano
dietro le spalle.»

«Noi? Ma scusa... sei tu che tenevi nascosto tutto, sei tu che non volevi
che si parlasse della morte di Thorvald... sempre che sia stato un
incidente...»

«Vedo che continui a non capire, Giovanni. Thorvald ¢ morto per un
incidente, te lo assicuro, ma anche se non fosse stato un incidente, ti
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sembra che un episodio cosi insignificante possa fermare un progetto di
queste proporzioni?»

«Vuoi dire che tu uccideresti una persona per tenere in piedi tutta
questa messinscena?»

«No, Giovanni. Ucciderei una persona per cambiare il futuro
dell’umanita. Che cosa vale una vita in confronto all’umanita intera? Tutte
le grandi idee sono passate sopra dei cadaveri, Giovanni. Certi individui
sono sopra le leggi degli uomini.»

«Hai mai letto Delitto e castigo, di Dostojevsky?»

«Non ho molto tempo per la letteratura. Voglio dirti di persona che ho
deciso di tenerti Dentro ancora un po’ per continuare 1’esperimento di
immersione. Ma voglio darti anche una possibilita: ti fard entrare in un
mondo simulato.»

«lo vorrei tornare nel mondo non simulato, Theo. Forse potrei anche
starmene buono e lasciarti in pace. Ma il nostro rapporto di lavoro ¢
definitivamente compromesso.»

Baltus rise, ma il suo Avatara no. O meglio, la bocca rideva ma il resto
della faccia restd impassibile. Faceva un po’ impressione. Volevo
dirglielo, ma pensai che un po’ di diplomazia poteva servire. Mi stavo
giocando qualcosa. Forse volevano semplicemente eliminarmi. I1 mio
povero corpo era sul lettino 1a Fuori, Fuori della mia testa dentro la quale
proiettavano tutta questa pagliacciata. Fu in quel momento che mi resi
conto che io continuavo a pensare. E che i miei pensieri non potevano
leggerli. Per il momento, almeno... Potevano in qualche modo prendere in
giro il mio apparato percettivo, e potevano, se volevano, uccidermi. Ma
non potevano impedirmi di pensare. Se lo avessero fatto, io non ci sarei
piu stato, ¢ avrebbero finito di rompermi le palle. Oltre la mente che
rappresenta il mondo, c’¢ qualcosa che pensa, in noi. Capii la differenza
tra mente e io0. Era evidente, Dentro.

«Giovanni, spero che tu comprenda che non hai molte chance. Ti rendi
conto della situazione?»

Dentro di me tremavo come un filo di lana legato a un albero in cima a
una montagna in una notte di vento. Cercai di mantenere la voce ferma.
Ma com’era la mia voce? Quella che tornava alle mie orecchie passava
attraverso il sistema Digit 3 e i nervi artificiali, per arrivare al nervo
acustico, senza passare dalle orecchie. Improvvisamente mi sentii come
una mosca nella ragnatela.

«Okay, qual ¢ la possibilita?»

«Quando ho costruito Digit 3 ho pensato che potevo utilizzarlo anche
per lanciare, con I’aiuto di Asia, una simulazione di come sara il mondo
quando il progetto verra completato. E cosi ho creato una VR che simula

quel mondo. E ti fard entrare in essa. Cosi vedrai, e secondo me capirai, e
starai con noi per sempre.»

«Una realta virtuale che simula la realta vera?»

«La realta del futuro secondo lo scenario che stiamo cercando di
realizzare.»

«Prendere o prendere?»

«Prendere o prendere.»

«E come devo fare?»

«Dietro di te ¢’¢ una porta.»

Mi volsi. C’era una porta. Una porta di legno massiccio con un anello
di ferro per maniglia, dentro un arco di pietra con una chiave di volta sulla
quale era incisa un’ape.

«Perché c¢’¢ un’ape?» —domandai indicando la porta.

«Non lo so. Lo ha fatto il sistema.»

«Cosa devo fare?»

«Apri la porta ed entra. Il programma di simulazione verra lanciato. Si
chiama Mondo Nuovo ed ¢& gestito direttamente da Asia. Il livello
Command si invoca chiamando Asia, e non pit Voce. Li dentro non avrai
potere di cambiare I’ambiente, sarai un osservatore invisibile e non potrai
interagire, solo vedere e ascoltare. Il controllo ¢ totalmente affidato all’Al,
ad Asia. E’ un programma riservato al quale solo pochissimi possono
accedere. Quando pensi di aver visto abbastanza, chiama Asia e chiedi di
uscire, tornerai qui.»

«Bene. Spero che poi avremo la possibilita di parlare.»

«L’avremo, Giovanni. Io voglio lavorare con te, ma voglio potermi
fidare, capisci?»

«Di Misty ti fidi?»

«Si, quando le sono vicino mi fido. Ma la sua mente ¢ debole. Tu
dovrai aiutarmi a rafforzarla, quando anche tu avrai capito.»

«Grazie, Theo, sei gentile.»

«Non prendermi per il culo, Giovanni. Non dimenticare che ti tengo
per le palle.»

«E’ un’espressione molto chiara, Theo.»

«Adesso vai.»

Mi diressi alla porta e la aprii.

64.Brave New World - Dentro, 11-12 febbraio

Oltre la porta c’era un ampio pascolo verde di erba lucente che si
piegava al vento. Qua e la si alzavano immensi alberi. Querce, mi parve.
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All’orizzonte, da una parte, montagne azzurre, lontane. Dall’altra il
pascolo declinava dolcemente in colline morbide.

11 Iuogo era deserto.

Sopra di me una collina erbosa e sopra di essa il sole splendente.
Grandi nuvole bianche, isolate, navigavano venendo dalla parte del sole.

Da sopra il crinale vidi spuntare un cavallo. Era un cavallo sauro, ¢
galoppava veloce verso di me, fendendo I’erba alta, piu rapido dell’ombra
delle nuvole. Quando fu a dieci metri rallento, nitri e si avvicind al passo,
chinando il muso. Era sellato. Sentii una voce «Giovanni, sono Asia. Sali a
cavallo, e ti portero a fare un giro nel Mondo Nuovo.»

«Salve Asia, come va?»

«Bene, ¢ tu?»

«lo bene. Non sono un cavaliere molto abile, ti avverto.»

«Non temere, € tutto sotto controllo.»

Salii a cavallo piuttosto agevolmente: al momento giusto Asia mi diede
una spinta al sedere. Nel digitale si puo fare tutto.

Il cavallo ruoto su se stesso e parti al galoppo. Era molto virtuale, e i
sobbalzi non mi facevano male.

Arrivammo in cima a una collina e al di 1a di essa vedemmo un gruppo
di cavalieri. Il sauro si diresse verso di loro, che procedevano sul fondo
della valle, seguendola in discesa.

Li raggiungemmo in pochi minuti. Era un gruppo di nove persone.
Alcuni di pelle scura, altri chiara, altri dorata. Tutti avevano i capelli
lunghi sulle spalle, chi sciolti, chi legati, chi a treccia. Sembravano nudi.
Quattro uomini e cinque donne. Avvicinandomi notai che portavano solo
monili ed erano tatuati, o forse dipinti. Indossavano solo dei perizomi.

Io e la mia cavalcatura ci avvicinammo e ci unimmo a loro. Non
sembravano vederci. Stavano ridendo e parlando. La loro eta apparente
andava dai venti ai quaranta anni, ma avevano tutti corpi perfetti e
muscolosi.

«Johny —stava dicendo una ragazza di pelle nera, piccoli seni sodi che
quasi non si muovevano neppure al galoppo, capelli in treccine che
danzavano sulle spalle ampie e asciutte- «Se ci hai fatto uno scherzo la
pagherai!»

Un uomo, pit maturo, che cavalcava davanti, si gird: «Vedrai se € uno
scherzo!»

«Mary ¢ gelosal!» —disse un’altra ragazza, una rossa dal corpo candido
e forte. I suoi seni ondeggiavano ai balzi del cavallo nero- «Voleva
arrivarci lei per prima...!»

John si volse e disse sorridendo: «Credo che fara meglio a dedicarsi ai
suol mariti, in futuro...»

Tutti risero.

Superammo un’altra collina, e sotto di noi si apri una discesa di prato
fiorito e in fondo, a circa un chilometro, apparve un fiume, ampio e
argenteo, contornato di alberi. Una strada bianca correva a mezz’altezza
sul fianco della collina e poi scendeva verso il corso d’acqua, che formava
un’ansa, e su di essa si affacciava un grande edificio bianco. A giudicare
dalla distanza sembrava fatto di vele, quasi fosse una serie di tende.

La cavalcata prese la strada e, sempre al galoppo, in poco tempo fu
davanti all’edificio. Che era costituito effettivamente da grandi vele
candide di un materiale rigido, che coprivano costruzioni geometriche di
legno chiaro con grandi finestre, quasi tutte aperte.

Alcune persone, anch’esse seminude, erano in attesa nel cortile,
coperto di sabbia. Salutarono gioiosamente i nuovi venuti.

Questi scesero da cavallo e si avvicinarono. Si abbracciarono e
baciarono.

I cavalli furono lasciati liberi nel prato che circondava la costruzione.

La compagnia entro nell’edificio.

Io li seguii.

All’interno percorremmo dei corridoi dal pavimento di legno, e
arrivammo 1n una sala luminosa, un laboratorio.

Su un grande tavolo era posato un vaso di terracotta, dal quale
emergeva un arbusto con grandi foglie. Dal vaso uscivano fili elettrici.

«Eccolo» —disse 1’'uomo chiamato John.

Gli altri si avvicinarono e toccarono le foglie e il tronco sottile
dell’alberello.

«E’ un platano» —disse la ragazza rossa.

«Si, ¢ un platano. Il primo platano elettrico della storia», disse John,
«Questo albero, oltre a provvedere energia per sé stesso, per crescere, sia
pure un po’ piu lentamente del normale, fa uscire alcuni watt di energia
elettrica. Entro breve potremo sviluppare elettricita dalle foreste, tramite il
sole.»

«E’ straordinario!» —disse Mary- «Sono davvero felice perché sei stato
bravissimo!»

«Il merito ¢ di tutto il team.» —disse John.

«Credo che dovro davvero occuparmi dei miei mariti!» —disse Mary.
Tutti risero.

«Ora, se mi seguite sotto 1’albero delle lezioni, vi spiegherd meglio
come abbiamo fatto.»

La compagnia si diresse verso la porta.

«Asial» —dissi io.

«Dimmi, Giovanni.»

«Allora, questo immagino che sia il mondo di Baltus.»

«Il Mondo Nuovo, lo chiamiamo cosi.»
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«Alla Huxley.»

«Non saprei. Non ¢’¢ ispirazione a quel romanzo.»

«Un mondo di uomini e donne perfetti, senza tabu, dove gli scienziati
sono belli come Leonardo da Vinci e intelligenti come Einstein, e non
come Stephen Hawking, che se ne sta su una sedia a rotelle. Dove la
scienza avanza e si vive in assoluta serenita.»

«E’ una descrizione accettabile.»

«Ma chi gli lava i piatti, a questi superuomini?»

«Segui le mie istruzioni: prendi quella porta.»

Seguendo le istruzioni di Asia percorsi un corridoio € entrai in una
grande cucina. Era completamente automatizzata. C’erano due persone,
due uomini, sempre in perizoma, con un grembiule davanti, che
dirigevano diversi robot, i quali si muovevano disinvoltamente sui fornelli.

«I lavori che gli uomini non voglio fare saranno totalmente
automatizzati.» —disse Asia- «Gia ora sarebbe possibile, se non fosse per
problemi di energia e di disoccupazione. Ora le persone devono lavorare,
perché non posso reggere una intera vita senza fare nulla. Si lascerebbero
andare a vizi autodistruttivi.»

«Mi sembra che questi semidei non abbiano molta dura realtad da
sopportare, come dice Theo.»

«Oh no, non farti ingannare da queste prime scene. La loro societa ha
regole molto severe. Esci dalla casa e vai verso il flume.»

Obbedii. Sul fiume la riva declinava con una piccola spiaggia sabbiosa.
Un gruppo di nuotatori stava puntando verso di essa a rapide bracciate,
lottando contro la corrente. Dalla riva un uomo sui cinquant’anni, i capelli
ricci e grigi, li incitava: «Forza, forza, quasi ci siete!»

«Questo luogo ¢ un centro di ricerca», spiegd Asia, «e questi sono i
giovani studenti. Oltre alla scienza devono praticare lo sport. Ora stanno
facendo una gara. I primi avranno grandi onori.»

I nuotatori arrivarono all’acqua bassa, si alzarono sulle gambe e
arrancarono verso terra. Erano ragazzi e ragazze, completamente nudi. Il
primo era un maschio, la seconda una femmina bruna dal corpo magro e i
muscoli tirati come cinghie di cuoio. Sgambetto il ragazzo da dietro e
questi cadde nell’acqua. Lo superdo ridendo. Giunta a riva, corse
rapidissima verso un grande salice dal tronco massiccio, inseguita dagli
altri, e lo tocco per prima.

Poi si getto a terra, respirando affannosamente.

«Una scena Spartana, Asiay, dissi i0, «Ma tutti possono vivere cosi,
nudi e felici, passando il tempo tra competizioni sportive, arti e scienza?»

«Tutti coloro che vivono nella realta.»

«E quanti sono?»

«Circa un decimo dell’umanita attuale. Meno di 700 milioni di persone
su tutta la Terra.»

«E gli altri?»

«Gli altri vivono nelle Realta Preparatorie.»

«E posso vederli?»

«Certo. Vuoi vedere le Realta Preparatorie da dentro o vuoi vedere le
persone da fuori?»

«Da fuori, per favore. Non vorrei peggiorare la mia situazione.»

«Non temere, non ho ordine di tenerti in qualche mondo inferiore.»

«Senti, ma dato che questa ¢ una simulazione, avete simulato anche le
simulazioni dentro questa simulazione?»

«Si, ma senza rendering visivo. Lo costruiamo solo se richiesto.»

«Beh, andiamo?»

«Ti teleporto, ok?»

«Okay.»

65.Baltus telefona a Misty - Novafeltria ore 1 del 12 febbraio;
California ore 16 dell’11

Baltus telefono a Misty all’una di notte. In Italia era gia sabato, in
California si stava ancora lavorando. Lei dormiva e si sveglio di
soprassalto.

«Mi hanno detto che voleva parlare con me.»

«S1, sto cercando Giovanni. Lei sa dove si trova?y

«No. Eravamo d’accordo che avrebbe lavorato con noi. Mi sono
informato e, a quanto mi risulta, dopo una pausa di tre giorni non si ¢
presentato al lavoro. Ricopre anche una importante carica nella Digit 3-
CSC.»

«Forse non aveva capito dove si trova la sede di lavoro.»

«Lo sapeva, era stato informato. E comunque avrebbe potuto
verificarlo con facilita.»

«Mi hanno detto che anche Misty Miller ¢ scomparsa con lui.»

«Hanno lasciato la sede di lavoro contemporaneamente e neppure lei si
¢ presentata lunedi.»

«Lei non sa dove si trova?»

«No. lo non sono in Italia.»

«Il laboratorio ¢ in Italia?»

«La posizione ¢ riservata.»
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«Lei capisce che, se non ho notizie di mio marito, dovro rivolgermi alla
polizia, e dovro raccontare che lavora per lei, perché ¢ I'ultimo luogo in
cui ¢ stato visto.»

«Cosa posso farci?» —disse Baltus con voce gelida- «Se suo marito
fuggito con mia moglie, anch’io ho un problema. Tra ’altro mia moglie
socio della Vertigo e svolge importanti funzioni nell’azienda, quindi
anche un problema di lavoro. Ma io intendo aspettare ancora un po’.
Vedra che si faranno vivi presto. Le suggerisco di fare cosi. Se sono
insieme ci diranno qualcosa, non pensa?»

«Lei ¢ sicuro di non sapere nulla di questa scomparsa?»

«Che cosa intende dire?»

«Intendo dire che se per caso lei ha fatto qualcosa a Giovanni, gliela
faro pagare, fosse 1’ultima azione della mia vita.»

«Mi sta minacciando?»

«No, le sto parlando con chiarezza. Stia attento, Baltus, perché lei non
¢ cosi potente come pensa di essere.»

«Signora, lei ¢ sicuramente sconvolta, la prego di riprendere il
controllo. Io non so nulla di suo marito. Come lei sa, lui ¢ Misty avevano
avuto una relazione, prima che io la sposassi. Puo darsi che abbiano deciso
di riprenderla.»

«lo sono perfettamente in controllo, signor Baltus, le voglio solo dire
che domani mattina andro dalla polizia e sporgerod denuncia di scomparsa.
Indichero precisamente dove si trovava Giovanni quando ¢ stato visto per
I’ultima volta. E faro il suo nome.»

«Faccia come crede, ma la prego di tenere presente che io ho ottimi
avvocati.»

«Lo spero per lei. Arrivederci.»

E sbatte giu il telefono.

Poi si mise a piangere.

Riusci ad addormentarsi molto tardi, prendendo un sonnifero. Fu
svegliata dal telefono. Erano le nove di mattina.

Si allungo fino al comodino e prese il cordless.

«Pronto...»

«Pronto, Caterina, sono i0.» —era la mia voce.

«Giovanni! Giovanni! Ma dove sei?» —ora era sveglia, era balzata a
sedere nel letto col cuore che le batteva all’impazzata.

«Caterina, avrei dovuto parlarti prima, ma... ¢ difficile da dire...
insomma...»

«Sei con Misty?»

«Si.»

«E vuoi stare con lei?»

«Si, 1o, Caterina, non so quando tornerd.»

¥ o 0 o

«Giovanni, va a farti fottere.»

«Caterina, i0...»

«Senti, i0 sono stata in pensiero per te, non me ne frega un cazzo se hai
deciso di stare con lei, ma non dovevi farmi questo...», € scoppio in un
pianto dirotto, «Sei... sei una bestia schifosa... un verme... un... un...»

«Caterina, cerbiattino...»

«Cerbiattino lo dirai alle tue troie, stronzo. E non provare a farti piu
vedere.»

«Caterina, mi devi scusare, io ho finalmente compreso qual ¢ il mio
vero amore... la donna con la quale voglio dividere la mia vita...»

Caterina ebbe un sussulto. C’era qualcosa che non andava.

«Giovanni, dove sei?»

«Non posso dirtelo, mi faro sentire presto, ora devo lasciarti.»

E riappese.

66.Le Realta Preparatorie - Dentro, 12 febbraio

Dall’alto di una collina vedevo davanti a me una grande cittd. O
meglio, un’immensa distesa di edifici bianchi, senza finestre, dei grandi
parallelepipedi lunghi centro metri e larghi trenta. Si stendevano fino
all’orizzonte. lo li osservavo da sopra una collina.

«Queste sono le Dimore, Giovanni. Ognuno di questi edifici scende
sottoterra per trecento metri. Ogni edificio ospita 50.000 Dormienti, cio¢
persone immerse nella VR. Vengono alimentati artificialmente e non si
svegliano mai. In questo modo si risparmia molto spazio, ¢ quasi tutte le
grandi citta sono state abbattute, mantenendo solo i monumenti e gli
edifici di valore architettonico. L’ inquinamento € scomparso, sono cessate
guerre, terrorismo, epidemie, fame e miseria.»

«E'un incrocio tra una prigione e un obitorio.»

«No, perché¢ i Dormienti non sono tenuti qui a forza. Ci stanno
spontaneamente. Hanno scelto loro di vivere nel modo che ritenevano
migliore. Quando vogliono possono uscire.»

«E come fanno?»

«Ognuno di loro ¢ immerso in una Realta Preparatoria diversa, a
seconda del suo grado evolutivo. Puo godersi la Realta Virtuale oppure
puo tentare di uscire Fuori. Per arrivarci deve superare certe prove, essere
iniziato ai gradini superiori, uno dopo I’altro, finché pud diventare un
Risvegliato ed entrare a far parte di chi vive nella Realta.»

«E le prove sono come quelle che sta facendo Misty?»
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«Non abbiamo ancora completato la simulazione. Vi sono diversi
livelli.»

«Posso entrare nelle Dimore?»

«Certamente.»

Mi trovai teleportato all’ingresso di uno di questi edifici. Superai porte
blindate che scivolavano su cardini pneumatici. Al piano terra c’erano le
apparecchiature di sopravvivenza. Tutto automatico.

Guidato da Asia presi un ascensore e premetti un piano a caso. Uscii.

Ogni piano era un’immensa corsia di vasche trasparenti dentro le quali
erano immersi i corpi, sospesi. Ognuno era intubato da almeno dieci
diverse sonde e fili e respirava da una maschera.

«I Dormienti stanno dentro una gelatina speciale», mi spiegd Asia, «per
evitare le piaghe da decubito, poter raccogliere gli escrementi, ecc.
Vengono nutriti da un sondino gastrico ¢ da fleboclisi. Sono sempre
monitorati.»

«Ma i muscoli non si atrofizzano?»

«A intervalli regolari vengono elettrostimolati per mantenere il tono:
vedi, adesso inizia una sessione.»

Improvvisamente, la lunga fila di corpi immersi nelle vasche tremo, poi
le gambe cominciarono a contrarsi ritmicamente. Una specie di danza dei
morti.

«E’ impressionante.»

«La loro mente ¢ libera, e pud avere tutto cio che vuole. Vivono nel
piacere, nella sfida intellettuale, in cio che preferiscono.»

«Possono interagire tra loro? Voglio dire, possono usare Avatara
animati per comunicare tra loro?»

«Certamente. Possono formare Societa Virtuali, civilta virtuali,
famiglie, tribu e gruppi, se vogliono. Uno dei livelli da superare ¢ proprio
quello di sapere vivere in comunita che si autogovernano.»

«Ma non possono riprodursi.»

«Se due Dormienti decidono di avere un figlio, preleviamo il seme da
uno di essi e inseminiamo I’altro, se uno dei due € una donna. Altrimenti
usiamo seme di donatore, oppure, se non ¢ possibile, usiamo una donna
donatrice di utero.»

«Ma una donna puo fare un figlio senza svegliarsi?»

«Questa ¢ una simulazione, Giovanni. Noi lavoriamo perché in futuro
sia possibile.»

«E controllate la popolazione?»

«Si, facciamo in modo che diminuisca gradualmente. L’eta anagrafica
dei Dormienti non corrisponde all’eta virtuale. Nella loro percezione sono
liberati dall’invecchiamento e dal decadimento. Sono eternamente
giovani.»

«E se ci sono molte richieste di figli?»

«Nel modello non ci sono. Ma se ce ne fossero in eccesso, useremmo
dei figli virtuali, dei Bot.»

«Vuoi dire che qualcuno invece di un figlio vero avrebbe un figlio
virtuale?»

«Corretto.»

«E, scusa, ma un bambino vero che nasce qui Dentro, sapra mai che c’¢
una realta Fuori?»

«Questo problema ¢ al momento oggetto di discussione. Vi sono
opinioni diverse nel gruppo dei progettisti.»

«Vuoi dire che qualcuno pensa che un neonato possa nascere qui
Dentro e non sapere mai che ¢ in un mondo virtuale?»

«Secondo molte religioni, noi dormiamo, e non lo sappiamo. La prima
cosa da scoprire ¢ che dormiamo. Solo allora potremo svegliarci.»

Mi venne in mente il dialogo con Aurelia a Milano. Chissa che cosa
avrebbe pensato, se avesse visto Digit 3... Mi sembrava tutto cosi
lontano, ora. Stavo per dire che tutto quello era mostruoso. Ma pensai che
volevo uscire di li e che stavano registrando tutto.

«E’ splendido!» —dissi. Poi pensai che dovevo essere piu graduale.
«Voglio dire, comincio a capire il progetto.»

«Bene, Giovanni. Vuoi vedere altro?»

«Che altro c’¢ da vedere?»

«La simulazione procede per scenari successivi e valuta anche rami
alternativi. Quello che hai visto ¢ il ramo principale A-2055, cioé lo
scenario A nell’anno 2055. Ci sono altri scenari.»

«E a che anno siete arrivati?»

«Non posso rivelarlo. La simulazione richiede una enorme potenza di
calcolo e procede gradualmente.»

«E avete ipotizzato dei tempi per la realizzazione del progetto?»

«Questi dati sono riservati.»

«Senti, la mia presenza in questa simulazione ¢ registrata nella
simulazione?»

«No. E’ stata solo attivata la grafica nel formato Mind Touch perché tu
possa percepirla. Tu non puoi interagire. Solo 1 progettisti possono
interagire con la simulazione di Mondo Nuovo. Il modello ¢ matematico.»

«Tutto quello che faccio in questa interfaccia viene registrato,
immagino.»

«Viene registrato nei miei archivi.»

«Se voglio comunicare a Baltus le mie opinioni dopo aver visto il
Mondo Nuovo, posso chiamare Cheng al Controllo?»

«Si, puoi farlo ma passando attraverso questa interfaccia.»
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«Per favore, riportami al laboratorio sul fiume, voglio seguire la vita
di queste persone.»
fino qui

67.Giovanni pensa - Dentro, 12 febbraio

Mi ritrovai a osservare da fuori I’edificio bianco sul fiume.

Le persone con le quali vi ero giunto erano sedute o distese sull’erba
sotto il grande salice proprio sul fiume, e John, in piedi, stava parlando.
Usava un grande schermo che pareva non avere illuminazione ma
componeva immagini quasi fossero disegni su carta, visibili anche in piena
luce del giorno. Anche i ragazzi che erano appena usciti dal fiume si erano
avvicinati e, bagnati, nudi e abbronzati, ascoltavano la lezione. Due di
loro, due ragazzi, in fondo al gruppo, iniziarono a baciarsi sulla bocca.
Una compagna rise ¢ disse qualcosa. I due smisero, ma continuarono a
guardarsi negli occhi, e presto i sensi ebbero di nuovo il sopravvento.
Allora la ragazza diede a uno di essi una leggera spinta. | due si dissero
qualcosa in un orecchio, si alzarono e, prendendosi per mano, si
allontanarono scomparendo dietro dei cespugli. Una battuta li segui.

Io ero ad alcuni metri di distanza e seguivo la spiegazione, che pareva
al momento una conferenza di botanica.

«Che cosa sta dicendo John?»

«Nella simulazione» —spiegd Asia- «C’¢ questa invenzione, che
simboleggia un’alta tecnologia biologica rispettosa della natura. In realta
non abbiamo inventato il sistema che viene descritto. Percid sto
semplicemente trasmettendo tramite il Bot John le parole di un
documentario della BBC sull’elettricita nelle piante. Forse non ti
interessa?»

«No, anzi, posso restare ad ascoltare?»

«Certamente.»

Avevo bisogno di pensare.

Fin dal primo momento in cui Banerjee aveva detto che dovevamo
restare 1i dentro mi ero ricordato della password che Joyce mi aveva dato.
Non sapevo che privilegio mi avrebbe attribuito nel sistema. Aveva detto
che era la password personale di Baltus, la piu potente.

C’era pero un’altra cosa che ignoravo.

Ogni mio gesto era un gesto del mio Avatara, cio¢ di un’immagine
digitale proiettata nel mio cervello ma generata dentro un computer.
Percio ogni mio gesto poteva essere registrato e salvato. E probabilmente
lo era.
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Quindi, se avessi fatto il gesto-password qualcuno avrebbe potuto
vederlo sul monitor che ricostruiva il mio sensorium o su quello che
mostrava la scena oggettiva. Perd Asia mi aveva detto che nel Mondo
Nuovo non c’era monitoraggio in tempo reale. Nella sala controllo non
avevano la visione dei miei occhi e i suoni delle mie orecchie, e neppure
I’immagine oggettiva presa da fuori, perché il Mondo Nuovo era riservato.
Avevano sul monitor di controllo solo lo schema corporeo del mio
Avatara. Lo vedevano muoversi ma non sapevano né in quale ambiente si
trovava né che cosa faceva. Il mio corpo, in genere, era visto di tre quarti.
Poteva essere ruotato in qualsiasi momento, ma non c’era motivo di farlo.
La visione di tre quarti da I’illusione di vedere tutto. Certamente, ogni dato
veniva registrato, ma difficilmente qualcuno avrebbe guardato subito le 24
ore di registrazione moltiplicate per i diversi sensi.

Dentro Mondo Nuovo, d’altra parte, non potevo fare danni, il mio
Avatara era solo di input, non potevo interagire. Tuttavia veniva costruito,
perché potevo vedere me stesso, le mie mani, il mio corpo digitale. Ero
quasi certo che 1’ Avatara non fosse prodotto da Asia ma da Digit 3. Asia
avrebbe reagito all’introduzione della password?

Intanto mi sedetti a gambe incrociate e portai le mani con naturalezza
in mezzo alle coscie, in grembo. Era la posizione in cui si vedevano di
meno.

«Pero» —mi dissi- «a che cosa serve una password da usare nella VR se
chiunque stia ai controlli pud registrarla e vederla? Ci deve essere
qualcosa di simile agli asterischi che compaiono nella finestra del
computer quando digiti una password, perché nessuno possa vederla da
dietro le tue spalle. La password in qualche modo deve essere invisibile.
Ma come ¢ possibile?»

Ci pensai un po’.

«Per essere invisibile, ci deve essere una finestra che perd non ¢ grafica
ma ¢ un evento. Probabilmente la prima parte del gesto serve a dire al
sistema ‘Sto per inserire una password’, e la seconda ¢ la password, quella
che viene coperta dagli asterischi, cio¢ da quello che li sostituisce qui
Dentro. Asia non pud non accorgersi di questo. Se ha istruzioni per
avvisare il Controllo, lo fara. Ma questo ¢ un rischio inevitabile.»

Pensare mi faceva bene. Man mano che mi rendevo conto che la mia
coscienza non era necessariamente sballottata dalla percezione del mondo
virtuale, sentivo crescere la sicurezza in me stesso. Non € normale essere
privati della percezione del mondo. La cosa che ci va piu vicina ¢ il
dormiveglia, nel quale le sensazioni esterne perdono importanza. In
assoluto, lo stato che assomiglia di piu a Digit_3 ¢ il sogno, nello specifico
quei sogni nei quali siamo consapevoli. Quei sogni rari nei quali abbiamo
coscienza di essere addormentati e di sognare, forse fasi di passaggio tra il
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sogno e la veglia. In quei casi, pero, la coscienza ¢ comunque parziale,
nebulosa. Dentro Digit 3, invece, la coscienza ¢ lucida come nella veglia.
Purtroppo, ero sicuramente sotto I’effetto di sedativi, perché ogni tentativo
di uscire dal sogno risultava impossibile. E’ vero inoltre che la
straordinaria capacita del sistema di fornire percezioni non spinge alla
riflessione ma ad agire e godere delle sensazioni che si ricevono. Nelle
situazioni di percezione piu viva, come quando si fa sesso o si precipita in
un ottovolante, non siamo portati a riflettere.

La situazione era grave, ma io mi ero in parte abituato allo
straordinario sensorium che Digit 3 mi sparava nel cervello. Percio
riuscivo a pensare.

La lezione era sufficientemente noiosa, € 10 restavo immobile. Al
controllo non avevano 1’audio e Asia non poteva certo annoiarsi. Lo
produceva prendendolo da qualche archivio nei meandri delle sue
memorie. Era probabile che gli addetti a seguire le mie attivita si stessero
prendendo un caffé o comunque non prestassero grande attenzione.
Sapevano che ero dentro Mondo Nuovo.

‘Ora!’ —dissi dentro di me.

Tenendo le mani in grembo, chiusi a pugno la mano sinistra, chiusi a
pugno la destra lasciando uscire 1’indice. Infilai 1’indice nel pugno della
sinistra, tenuto leggermente aperto a formare un buco. Poi aprii la mano
sinistra, appoggiai sul palmo I’indice e il medio della mano destra, il dorso
delle dita rivolto verso I’alto, poi sollevai le due dita, appoggiai I’indice e
chiusi la mano sinistra su di esso.

«Salvey —disse una voce nella mia testa- «Sei nello Stato Comando di
Sistema. Per uscire pronuncia ‘esci da sistema’.»

Solo ora mi resi conto che non mi ero chiesto che cosa sarebbe
successo dopo aver inserito la password. In realta era una password che
attuava un comando, cio¢ il passaggio al sistema. Era come aprire la
finestra dei comandi in Windows. Ma ora avrebbero visto che cosa
facevo?

Comunque, ormai era fatta. Se la conseguenza della password si
vedeva, la sala di controllo se ne sarebbe resa conto. Dovevo fidarmi del
sistema, non c’era altra possibilita.

«Escludi il monitoraggio di questa interfaccia dalla sala controllo.»

«Questo ¢ gia il settaggio di sistema. Questa interfaccia ¢ direttamente
convogliata nel tuo cervello bypassando i controlli esterni. I movimenti
della tua bocca e i suoni non sono trasmessi al tuo Avatara.»

Infatti non avevo sentito muovere la bocca quando avevo parlato. Era
un’altra strana sensazione: le parole arrivavano alle mie orecchie ma non
c’era sensazione di suono interno. Era come se la mia voce uscisse da un
registratore.

«Escludi Asia dall’accesso a questo livello.» —dissi.

«Asia non puo essere esclusa, Asia ¢ il controllo di Sistema.»

«Ho il privilegio per nascondere ’accesso e le operazioni di questo
livello a ogni altro utente?»

«Si»

«Fallo.»

«Eseguito.»

«Se puoi escludere questo livello a chiunque e eliminare Ia
registrazione, fallo.»

«Eseguito.»

«Se puoi cancellare l’operazione dell’inserimento password dagli
archivi, fallo.»

«Eseguito.»

"Puoi dirmi quanto manca alla fine della lezione di John?»

«34 minuti e 45 secondi.»

«Bene. Ora ascolta, io voglio uscire di qui, voglio svegliarmi nel
laboratorio e tornare nel mio corpo, € chiaro?»

«Vuoi risvegliarti e uscire da Digit 3. E’ il processo Uscita al mondo
1.»

«Puoi farlo?»

«Questo sistema puo prendere il controllo di alcune fasi dell’Uscita al
mondo 1.»

«Quali?»

«Trasporto  dell’Avatara  nella Dark Room. Interruzione
dell’immissione dei dati percettivi. Interruzione della stimolazione di
neurotrasmettitori. Interruzione dello stato di para-sonno. Questo ¢ tutto.»

«E non ¢ sufficiente?»

«E’ sufficiente ma il sistema ¢ istruito a operare solo con il controllo
medico.»

«Pero puoi farlo se ti do il comando?»

«Posso farlo.»

Cambiai posizione al mio Avatara, prestando attenzione alla lezione di
John. I partecipanti stendevano i loro corpi perfetti al sole e ogni tanto
intervenivano con domande scientifiche e battute.

Se fossi uscito in quel momento dove mi sarei trovato?

«Fammi vedere la sala controllo senza che se ne accorgano.»

«Devo duplicare il tuo Avatara e prenderne il controllo, perché dovrd
proiettare immagini e tu le guarderai. Hai delle richieste?»

«Fai come pensi sia meglio.»

Improvvisamente, mi trovai seduto a terra in una stanza buia. Una fila
di monitor su un tavolo erano I’unica sorgente di luce. Mi alzai. C’era una
sedia girevole. Il primo monitor, al centro, mostrava I’immagine di me
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stesso che seguivo la lezione di John nel Mondo Nuovo, visto da fuori. Il
secondo, a sinistra, mostrava quello che vedeva il mio Avatara, cio¢ la
soggettiva della lezione. I monitor a destra, quattro, rimandavano le
riprese delle telecamere della sala controllo. C’erano tre persone. Cheng
stava telefonando. Lian Weng era davanti al monitor che mostrava lo
schema corporeo del mio Avatara seduto a gambe incrociate: era una
figurina 3D delineata da linee colorate su fondo nero, senza ‘skin’. Una
terza persona, un uomo, stava controllando da dietro il vetro il mio corpo e
quello di Misty.

Eh gia, Misty!

Non potevo uscire da solo.

E poi, se mi fossi svegliato nella sala controllo, anche con il mio corpo,
mi sarei trovato sotto vetro, seminudo e controllato a vista.

No, non andava. Avevo un’arma, ora, ma dovevo usarla bene.

68.Giovanni agisce - Dentro, 12 febbraio

«Asia» —dissi- «E’ possibile da qui dentro telefonare fuori?»

«Vuoi dire accedere alla rete telefonica?»

«Si.»

«Nessuno lo ha mai fatto, ma posso utilizzare la rete Vertigo e attivare
un collegamento. La telefonata verra inoltrata attraverso il centralino del
laboratorio. Utilizzerd un numero interno, ma se qualcuno alza quel
telefono entrera nella tua linea: non ¢’¢ protezione. Devi autorizzarmi.»

«Corriamo il rischio, sard il piu breve possibile. Devi comporre il
numero skeskoskosk ******»

«Eseguo. Attendi.»

Passo qualche minuto.

Poi, piena di fruscii e a volume altissimo, udii il familiare suono del
telefono libero tu-tu tu-tu tu-tu e i toni che componevano un numero.

Fu la piu strana telefonata che abbia mai fatto.

Stavo chiamando da dentro la mia testa, attraverso dei nervi artificiali,
un sistema di Intelligenza Artificiale, la rete privata Digit Zero e la rete
telefonica italiana.

Sentii la voce di Caterina. Era tesa come una lama.

«Pronto!»

«Caterina stammi a sentire, ho pochissimo tempo.»

«Giovanni, dove sei?»

«A Torino, Baltus mi tiene prigioniero dentro Digit 3, io sono Dentro,
in questo momento, ma sono riuscito a telefonarti, chiama la Polizia e
venite a liberarmi.»

«Ma dove?»

«A Torino, nel laboratorio Digit Zero, viale Seneca numero 34.
Devono fare irruzione, ma con prudenza.»

«Giovanni, eri tu che mi hai chiamato prima?»

«lo? No, questa ¢ la prima volta.»

«lo... 10 ho sentito la tua voce, prima...»

«Baltus puo aver usato Asia, Asia sa imitare le voci. Caterina, ho poco
tempo, ti prego, fai presto. A Torino. Ora chiudi, ciao.»

Caterina chiuse la comunicazione.

«Chiudi telefonata.» — ordinai al sistema.

11 suono fini.

«Che ore sono?»

«In Italia sono le ore dieci e 21 di sabato 12 febbraio.»

«Bene. Ora posso cambiare la password di accesso a questo livello?»

«Hai i privilegi per cambiarla.»

«Posso costruire un nuovo utente con gli stessi privilegi?»

«Sei amministratore di sistema, puoi farlo.»

«Bene. Voglio un nuovo utente con nome Giovanni e per password
voglio che utilizzi il seguente motivo fischiato:» -e fischiettai il ritornello
di Dancing in the dark di Bruce Springsteen- «E’ chiaro?»

«Ripetere password...»

Ripetei il motivo.

«Eseguito.»

«Bene, I’introduzione della password invece ¢ il seguente gesto:» -e mi
grattai dietro 1’orecchio destro due volte- «Due volte, mi raccomando. E
appena eseguito questo gesto, sospendi qualsiasi output dell’Avatara.
Nessuno deve poter percepire I’introduzione della password.»

«Eseguito.»

«Ora cancella ogni traccia di cio che ho fatto, azzera il registro dei
log.»

«Questa operazione ¢ sconsigliata, Theo.»

«Esegui.»

«Eseguito.»

«Ah, e nessuna delle operazioni di Giovanni dovra essere registrata in
alcun modo.»

«Questa impostazione ¢ sconsigliata, Theo.»

«Esegui.»

«Eseguito.»

«Esci da sistema.»
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Mi trovai seduto sull’erba a seguire la lezione di John. Gli astanti erano
attenti e divertiti.

«Asia» —dissi- «Voglio vedere altro del Mondo Nuovo. Vorrei vedere
le fasi precedenti. Per esempio, come faremo a diffondere Digit 3 nel
mondo?»

69.Caterina va dai carabinieri - Novafeltria, 12 febbraio

Caterina si mosse come se fosse scattata una molla d’acciaio dentro di
lei.

Si vesti e usci senza fare colazione. Si reco alla stazione dei carabinieri
di Novafeltria. Disse che c’era una persona sequestrata al tale e tale
indirizzo di Torino. Che la casa sembrava disabitata ma che dovevano
entrare e liberare Giovanni Ravelli, che era in pericolo di vita. Temeva di
non essere creduta e non racconto tutta la storia né tird in ballo Baltus.
Disse che avrebbero trovato il signor Ravelli su un lettino di ospedale, in
stato di incoscienza, e che dovevano farlo svegliare dalle persone che
erano sul posto secondo le procedure che conoscevano. Ravelli avrebbe
confermato la sua accusa. Firmo la denuncia. Appariva sconvolta ma
lucida. I carabinieri le credettero.

Il maresciallo di turno chiamo il comando di Torino e spiego che era
una segnalazione urgente. Una gazzella fu inviata sul posto. Caterina disse
che avrebbe aspettato, per sapere come era andata. La fecero accomodare
in un ufficio deserto, arredato con scrivanie di metallo grigio, alle pareti
calendari dei carabinieri e la foto del Presidente della Repubblica.

La villa di viale Seneca appariva disabitata, ma i carabinieri, avvisati,
scavalcarono la recinzione e perlustrarono il parco. Nessun segno di
presenza umana.

Suonarono alla porta. Silenzio assoluto.

Bussarono, gridarono «Carabinieri, aprite.»

Niente.

Picchiarono sulle imposte, girarono attorno all’edificio. Niente.

Infine si decisero a fare irruzione.

Arrivo un furgone attrezzato e la porta di ingresso fu forzata.

Due carabinieri entrarono con le armi spianate.

Nessuno.

La villa era vuota. Qua e la grossi scatoloni, schedari su pedane da
imballaggio, mobili incellofanati. Perquisirono accuratamente 1’edificio,
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inclusi gli scantinati. I marchi Onirofilm e Digit 3 apparivano su molte
scatole e su buste gettate a terra. Ma non trovarono né sequestrati né
sequestratori.

La pattuglia chiamo il comando di Torino, che la mise in
comunicazione con la stazione di Novafeltria. Il maresciallo Attonito fece
chiamare Caterina. Le chiese di confermare 1’indirizzo e di descrivere
I’edificio. Era quello, non c’era dubbio. Le chiese se sapesse di un’altra
sede di quell’azienda, e Caterina diede [I’indirizzo della sede
amministrativa, spiegando perd che stava chiudendo perché era stata
acquisita da una societa americana.

Il maresciallo interruppe la comunicazione e guardo Caterina.

«Intende confermare la denuncia?» —chiese.

«Si. Devo aver capito male il posto, ma le assicuro che Giovanni
Ravelli ¢ sequestrato.»

«Bene, adesso faremo altri accertamenti, ¢ al piu presto la
chiameremo.»

Caterina torno a casa e lo stomaco le si torceva dall’angoscia. Che
cos’era successo? Dov’era finito Giovanni? Che lo avessero portato via in
cosi poco tempo? E dove? Ed era ancora vivo?

70.Mondo Nuovo. La diffusione di Digit_3 - Dentro, 12
febbraio

L’edificio era alto 10 piani ed era grigio. Era il decimo di una fila di
venti edifici identici. C’erano venti file, nel Quartiere Modello 34 di
Shangai. Gli stabili erano tutti uguali. La differenza la facevano i panni
appesi ad asciugare fuori dei minuscoli balconi. Non potevano stare fuori a
lungo, pero, perché lo smog li sporcava subito.

Ho Huang non si preoccupava piu, comunque, di avere camicie pulite,
perché non usciva quasi mai di casa. Il suo lavoro di impiegato era finito
da un anno. Dopo decenni di crescita inarrestabile, anche la Cina ora
aveva piegato le ginocchia. Recessione e disoccupazione, inflazione e crisi
dei consumi devastavano un paese di un miliardo e mezzo di abitanti. Le
merci cinesi non trovavano piu sbocchi in Occidente, perché i mercati
erano fermi. E le aziende cinesi si fermavano a loro volta.

Sua moglie e Su, ’unica figlia che lo Stato aveva loro permesso, erano
anch’esse sempre in casa. Su studiava attraverso il terminale VR, e
passava la maggior parte della giornata con la maschera sulla faccia. A
volte rideva e scherzava. A volte restava in silenzio per lunghe ore,
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muovendo solo il joystick, ¢ Ho aveva imparato che quando faceva cosi
stava guardando un film, o meglio stava interagendo con una narrazione
virtuale.

Oggi, perd, un ospite importante era arrivato nel minuscolo
appartamento. Era un uomo di mezza eta, in giacca e cravatta. [ suoi occhi
erano ridenti. Era seduto al tavolo della cucina, coperto con la plastica
colorata con il ritratto del Presidente Mao al centro e i tondi con gli altri
Presidenti attorno, e stava spiegando.

«Questo contratto, signor Hienn, ¢ molto vantaggioso. Lei potra
trascorrere fino a otto ore al giorno connesso a Digit 3, il nuovo sistema di
realta virtuale. II costo € di soli 3950 yuan.»

«Ma ¢ quasi la meta della mia indennita di disoccupazione.»

«E’ vero, ma durante la permanenza in Digit 3 lei verra nutrito con
prodotti in promozione, che non le costeranno nulla, e ricevera anche un
certo numero di abiti. Percio, fatti i conti, praticamente ci guadagna. E lo
stesso contratto puo essere esteso alla sua signora.»

«Ma come faremo a fare le... le cose di tutti i giorni, se stiamo otto ore
a giocare col computer?»

«Digit 3 non ¢ un gioco, signor Hienn, ¢ un’attivita virtuale che le
offre molto di piu di quanto le possono offrire le cose di tutti i giorni. Lei
attualmente cosa fa?»

«Sono disoccupato. Guardo la TV e gioco con la People Station 5.»

«Bene, con Digit 3 fara molto di piu. Potra anche trovare
un’occupazione, nel mondo virtuale, fare affari, partecipare a concorsi a
premio, giocare d’azzardo, roulette, slot machine e tutto il resto. Inoltre, se
decidera di optare, successivamente, per la full immersion di 24 ore, potra
anche lasciare questo appartamento, sua figlia potra andare in un
pensionato per studenti, e risparmiera il denaro dell’affitto.»

«E dove si fa questo... Digit 37» —domando la moglie di Ho, che
aveva seguito la conversazione mentre tagliava la verdura per il pranzo e il
riso fumava nel bollitore.

«II nuovo Digit Center sara inaugurato la settimana prossima, ¢ quel
grande edificio oltre I’autostrada Nord.»

«Quella specie di ospedale?»

«Proprio li. Dentro sara splendido, modernissimo.»

«Asia...» —dissi- «Ma perché questo cinese entra in Digit 3? Che cosa
ci dice che non sa vivere nella realta?»

«Perché la subisce. Da un anno non lavora ma non ha saputo trovare
altra soluzione che percepire I’indennita di disoccupazione e giocare al
computer. People Station ¢ un sistema di gioco online di generazione

adware'?, una famiglia di giochi che Vertigo sta per immettere sul
mercato, con diversi nomi nei diversi paesi. Saranno 1’equivalente, nei
games in rete, della Tv commerciale: banda larga e contenuti sono forniti
gratuitamente, in cambio 'utente si muove in un mondo di brand che
pagano per gli spazi.»

«Vuoi dire che sono games sponsorizzati?»

«Si. Se, per esempio, nel game guidi un’auto, nella versione a
pagamento puoi scegliere il modello, mentre nella versione gratuita il
modello ¢ scelto dall’emittente in base ai contratti pubblicitari. Man mano
che la VR si sviluppa, I’esperienza di consumo diventa sempre piu
sofisticata. Nella simulazione che vediamo, Digit 3 ¢ gia parzialmente
inserita nel modello sociale di eliminazione del lavoro. Il signor Huang
rappresenta un costo per la societa, perché il suo lavoro non serve, e soffre
perché non puo soddisfare i suoi desideri di consumo.

I costi di Digit 3 sono coperti dalla meta della sua indennita di
disoccupazione piu il contributo dello Stato corrispondente alla quota di
servizi sociali dei quali non usufruisce per le otto ore di VR, e ancora di
piu se ci restera stabilmente.»

«E come si passera da questo modello a quello che ho visto prima, con
tutta quella gente nuda a cavallo?»

«Quella ¢ praticamente la fase finale. La produzione mondiale ¢
suddivisa in due sistemi. Uno riguarda il mantenimento dei miliardi di
persone che vivono Dentro, i Dormienti. L altro riguarda le persone che
vivono nella Realta. Il primo ¢ sostenuto e diretto dai secondi, i Veglianti.
Ma non c’¢ piu un’economia di mercato come ora. I Veglianti vivono in
un sistema di competizione di individui e gruppi organizzati basato sulla
creativita e I’inventiva, dove i migliori non ricevono beni, ma occupano
posizioni di rispetto nella societa. L’industria che sta dietro il sistema
Digit 3 ¢ totalmente automatizzata. Digit 3 non necessita di sviluppo, ma
solo di piccoli aggiustamenti. La produzione per i Veglianti in parte ¢
automatizzata e in parte ¢ tornata a sistemi piu naturali. Ogni comunita
dispone di grandi estensioni di terra, e la coltivazione di prodotti biologici,
I’allevamento e I’artigianato sono gestiti direttamente da loro, in quanto
attivita nobili e salutari degli uomini liberi. Un Vegliante sa che muovere i
muscoli sotto il sole e trarre dalla terra, con fatica e sudore, il proprio cibo,
¢ la Realta, e non ne ha paura.»

"2 Servizi online che si pagano inserendo annunci pubblicitari nelle pagine o nel
programma.
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71.Giovanni fa una scoperta - Dentro, Sabato 12 febbraio

Uscii da Mondo Nuovo e mi feci riportare nella casa sulla cascata. Mi
chiedevo quanto tempo ci avrebbe impiegato Caterina per far arrivare
qualcuno. Immaginai che avrebbe contattato la Polizia. Dovevo trovare
Misty, ma non potevo rivelarle che possedevo I’accesso al sistema. Mi ero
reso conto che era succube di Baltus, in qualche modo. L’avrei liberata da
Fuori, appena fossi riuscito a uscire.

«Vocel»

«In che cosa posso aiutarti, Giovanni?»

«Portami dove si trova Misty.»

«Misty ha chiesto di non lasciar entrare nessuno nella narrazione che
sta vivendo.»

«Puoi chiederle se mi concede un colloquio?»

«Si.»

Poco dopo la Voce mi disse che Misty aveva accettato. Fui proiettato in
un parcheggio pieno di auto, attorno a un grande ospedale, sormontato da
una croce al neon azzurra. Era notte. Le luci gialle si riflettevano sulle
carrozzerie. Misty era a pochi passi da me. Era vestita da infermiera, con
camice e bustina. Era truccata. Aveva un rossetto lucido e vistoso sulle
labbra.

«Salve, Misty, come va?»

«Seguo la mia strada, Giovanni.»

«Bene, ti dai alla medicina?»

Sospirod: «Sto percorrendo una via oscura, Giovanni, una via di fango,
una via tantrica. Ora mi ¢ chiaro che cid per cui proviamo repulsione ¢
quello che affascina il nostro io profondo, ma al quale abbiamo paura di
lasciarci andare. La repulsione deriva da una censura del nostro io
superiore. Ma se non esploriamo i nostri lati oscuri, essi ci legheranno e ci
impediranno di svilupparci verso la luce. Percio sto scavando i desideri piu
perversi del mio inconscio ¢ li sto vivendo.»

«C’¢ qualche affascinante chirurgo che ti aspetta?»

Scosse la testa: «Come sei semplice, Giovanni, tesoro mio! Ti voglio
bene per questo. No. La sceneggiatura prevede che, durante il turno di
notte nel reparto di geriatria, un gruppo di anziani degenti, vecchi malati e
senza denti, dopo che ho pulito i loro escrementi e ho fasciato le loro
piaghe, mi violenti ripetutamente, in ogni modo possibile.»

Storsi la bocca: «Che schifo! Sono questi i tuoi desideri?»

«Lo schifo ¢ la feccia del mio desiderio, il suo fondo.»

«Ma come puo piacerti?»

«Mi fa orrore, e allo stesso tempo mi piace. Sard passiva, vittima
passiva, ¢ mentre godo sentiro schifo per me stessa, ¢ questo mi fara
godere ancora di pit.»

«E non pensi di tornare alla nostra casa?»

«Si, penso di tornare per sperimentare il contrasto tra la vita serena e
pulita che facciamo io ¢ te ¢ la melma nella quale mi rotolo. Questo
dovrebbe darmi delle sensazioni molto intense, sia di colpa sia di
vergogna.»

«Se preferisci posso preparare delle fruste o qualche arnese di
tortura...»

«Assolutamente no. Tu sei il mio rifugio sicuro.»

«Ah, bene, allora faro una crostata di mele.»

Mi carezzo una guancia: «Alla fine di tutto questo spero che sarai
vicino a me. E tu cosa hai fatto?»

«Sto visitando il Mondo Nuovo.»

«Ti stai convincendo che Theo ha ragione?»

«Non lo so, ma certamente il progetto € una cosa notevole.»

«Ora devo andare, Giovanni.»

«Vali, e divertiti.»

Sorrise mestamente.

Mi ritrovai nella casa sulla cascata. Scossi la testa: che razza di viaggio
si stava facendo Misty?

Non sapevo quanto tempo era passato, € non mi fidavo della sensazione
soggettiva. La preoccupazione per Misty cedette il passo a una piu
impellente: che cosa stava succedendo Fuori? Forse Caterina non era
riuscita a convincere le forze dell’ordine a intervenite rapidamente? Era
passato sicuramente molto tempo da quando avevo telefonato.

Mi grattai dietro I’orecchio destro due volte. Poi fischiettati Dancing in
the Dark, e fui nel sistema. Verificai 1’ora reale: di ore ne erano trascorse
quattro.

«Per favore, Asia, fa in modo che il mio Avatara sia impegnato a
visitare qualcosa del Mondo Nuovo. Puoi gestirlo in modo che il suo
comportamento sia coerente con la mia personalita?»

«Posso farlo.»

«Bene, riportami nella mia sala di controllo personale.»

Nella mia stanza buia i monitor mostravano la sala di controllo reale.
Nulla era cambiato. Nel Mondo Nuovo, il mio Avatara stava visitando una
comunita agricola di splendidi contadini nudi e atletici che mentre
zappavano discutevano di genetica. Lo vedevo su un altro monitor.

Richiamai Caterina a casa. Rispose al primo squillo.

«Giovanni! Dove sei?»
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«Hai avvisato la Polizia?»

«Si, hanno chiamato i carabinieri di Torino, sono andati alla villa ma
non c¢’¢ nessuno la. Sono entrati, la villa & abbandonata, hanno
traslocato...»

«Come, hanno traslocato? o non sono mai uscito da quella casa!»

«Giovanni, I’indirizzo era quello, ¢’erano ancora scatoloni e buste della
Digit Zero.»

Improvvisamente mi resi conto che il mio corpo poteva essere stato
trasportato senza che io lo sapessi. In fondo che cosa cambiava per me?
Prestai attenzione ai monitor che mostravano la sala di controllo: in effetti
mi parve che ci fosse qualche differenza nell’ambiente. Ma non ricordavo
bene com’era a Torino.

«Cazzo! Caterina, mi hanno trasferito senza che me ne rendessi conto!
Ecco perché ¢ passato tutto quel tempo! Mi avranno narcotizzato.»

«Dove sei, adesso? Non puoi saperlo?»

«Asial» —chiamai.

«In che cosa posso aiutarti, Giovanni?»

«Dove mi trovo fisicamente?»

«Intendi dire dove si trova il tuo corpo?»

«Si.»

«Nella sede della Digit Zero nella Repubblica di San Marino, Via
Fabrizio da Montebello, 23, localita Gualdicciolo.»

«San Marino?»

«Si»

«Hai sentito, Caterina? E' vicinissimo a te!»

«Si. Ma San Marino non ¢ Italia.»

«Devi provare a fare qualcosa.»

«Ci provero. Come stai, Giovanni?»

«Bene, stai tranquilla, ma devi riuscire a venire qui, i0 non posso uscire
da solo dal laboratorio. Proverd a richiamarti appena posso, ma non ¢
facile.»

«Okay, vedo cosa posso fare. Tieni duro.»

«Lo faro.»

In quel momento sentii un rumore inserirsi sulla linea. Qualcuno aveva
alzato il telefono e stava ascoltando. Feci finta di niente: «Okay, ciao!» —
dissi, sperando che Caterina capisse. Capi, e mise giu. Sentii una voce che
diceva, in italiano: «Pronto? Pronto? Chi parla?»

Io restai in silenzio. Il telefono fu appeso. «Chiudi la linea» —dissi
subito al sistema.

Sudavo freddo, o almeno provavo quella sensazione. Sperai che la
persona che aveva alzato il telefono non avesse capito che cosa aveva
ascoltato.

Controllai il monitor del mio Avatara: era in corso una vendemmia da
Arcadia. Ragazze e ragazzi dai nudi corpi perfetti ridevano e cantavano
mentre raccoglievano splendidi grappoli d’uva nera e li facevano cadere
nei cesti. Altri rovesciavano i canestri colmi in un grande carro trainato da
candidi buoi.

Mi avevano trasferito! Evidentemente Baltus intendeva coprire le sue
tracce. Il mio corpo era stato trasportato, in stato di incoscienza, senza
interrompere il viaggio virtuale del mio cervello, da Torino a San Marino.
Un viaggio di molte ore. Gia, ma anche Misty era qui?

72.Caterina ci riprova - Novafeltria, 12 febbraio

La seconda visita ai carabinieri fu piu difficile. Il maresciallo Attonito
la ascolto di nuovo con attenzione, ma le fece molte pit domande. Volle
sapere come facevo a telefonare e perché non potevo essere chiamato.
Quando seppe che ero, secondo Caterina, a San Marino, all’interno di
un’azienda, la fermo. San Marino € uno stato indipendente, spiego, non fa
parte neppure dell’Unione Europea, ¢ né le forze dell’ordine né i
magistrati italiani possono intervenire sul suo territorio. E’ necessario
rispettare una procedura. Le chiese di aspettare.

Caterina passoO una mezz’ora sfogliando numeri arretrati de //
carabiniere e Gente in una sala d’aspetto con panche imbottite di finta
pelle e un vecchio termosifone di ghisa rovente. Era sempre piu nervosa.

Attonito la trovo che guardava fuori dalla finestra.

Aveva D’aria un po’ esitante: «Abbiamo inviato una informativa alla
Procura di Rimini, che avvisera le autorita di San Marino. Hanno detto che
dovrebbero essere veloci.»

«Ma devono andare subito, mio marito ¢ in pericolo...»

«Signora, noi di pitt non possiamo fare. San Marino € uno stato estero:
se vuole puo provare lei.»

73.L’antica terra della liberta - Gualdicciolo, 12 febbraio

Il territorio della Repubblica di San Marino, verso ovest, forma una
specie di punta che si spinge a meno di un chilometro dal fiume
Marecchia.

Il confine con I’Italia segue il corso del torrente San Marino. Oltre il
piccolo abitato di Gualdicciolo la sponda occidentale, italiana, si alza in
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colline rotonde, prive di edifici e coperte da campi coltivati e boscaglia. La
sponda orientale, sammarinese, ¢ accompagnata da una strada lungo la
quale si allineano, una dietro I’altra, banche, sedi di aziende, magazzini e
capannoni di piccole industrie. Una semplice occhiata consente di capire
qual ¢ la differenza di trattamento che le imprese ricevono nei due stati.

La frontiera, da quella parte, si trova a poche centinaia di metri
dall’inizio della Provinciale che si diparte dalla statale 258, la
Marecchiese, ed ¢ segnalata solo dalla scritta sopra la strada: «Benvenuti
nell’antica terra della liberta», e da un cartello che indica il limite di
velocita dei 70 in italiano inglese francese e tedesco.

La Repubblica di San Marino, sottopone le societa a una minore
tassazione rispetto all'ltalia, oltre ad altri vantaggi. Molte aziende italiane
vi si sono insediate per questi motivi.

Lungo questa strada, mente si avvicinava la sera gelida di febbraio, con
grandi chiazze di neve sparse per i campi, passava a velocita ridotta una
Polo blu. Caterina, al volante, controllava i numeri civici dei cancelli.

La maggior parte delle aziende non ha neppure un’insegna. E’ evidente
che non c¢’¢ un grande desiderio di visibilita, da quelle parti.

Alla fine trovo il numero.

Era un anonimo edificio prefabbricato bianco rettangolare diviso in due
parti. La recinzione era alta quattro metri e fatta di liste di ferro verticali
distanti tra loro 20 centimetri, tenute insieme da altre orizzontali. La parte
superiore era inclinata in fuori ed era senza traverse per oltre un metro e
mezzo, in modo che chi si arrampicasse puntando i piedi sui profilati
orizzontali non avesse pit appoggio per scavalcare. A tutti gli angoli erano
visibili telecamere e fari montati su pali piu alti della recinzione. C’era un
grande cancello scorrevole telecomandato e un videocitofono vicino a un
cancelletto per I’ingresso pedonale.

La parte destra dell’edificio aveva un portone in pannelli incernierati
che dava in un capannone. Era ampio a sufficienza per far entrate un
autotreno, in modo da caricarlo e scaricarlo al riparo da sguardi indiscreti.
Nella grande porta ¢’era una porta piu piccola per I’ingresso delle persone.

La parte sinistra era invece divisa in due piani di uffici ciascuno con sei
finestre. I vetri erano a specchio. C’era un ingresso rientrato.

Oltre la recinzione, asfalto nero con i riquadri per il parcheggio delle
auto e due cassonetti per il cartone.

C’erano tre auto parcheggiate all’esterno, con targa italiana.

Era tutto chiuso e non si vedeva nessuno.

Caterina fu prudente, osservo con attenzione guidando lentamente e
fingendo di telefonare, e si fermo cento metri piu avanti, lungo il fiume.

Attese oltre un’ora, ma non accadde nulla. Nessuna auto con le insegne
della Gendarmeria. L’aria si faceva scura. Si accese la lunga fila di

lampioni. Qualche magazzino, che era aperto il sabato, chiuse i cancelli e i
dipendenti uscirono in macchina. Ci fu un po’ di traffico.

Il cuore di Caterina batteva forte. Lacrime di rabbia e impotenza le
scesero sulle guance. Avvio I’auto e si diresse verso casa.

Come tutti gli italiani, Caterina aveva di San Marino un’immagine
soltanto turistica, € non sapeva nulla del suo sistema giuridico. Torno a
Novafeltria, ricacciando indietro le lacrime e pensando a quello che poteva
fare. Le venne in mente un’amica, che aveva conosciuto all’Universita e
che era avvocato a San Marino. Cerco il nome sull’elenco e lo trovo.
Aveva uno studio. Tento, sia pure con poca speranza, dato che era sabato,
e anche tardo pomeriggio. Invece rispose una voce. Era Susanna. Si
ricordava di lei. Dopo alcuni preliminari, Caterina venne al dunque. Le
spiego la situazione.

«Dammi il tuo numero, faccio qualche telefonata.» —disse I’amica.

La richiamo mezz’ora dopo.

«E’ un problema, Caterina.»

«Un problema?»

«San Marino ¢ uno stato piccolo, anche se molto antico. Ho verificato
negli uffici del Commissario della legge per i reati penali, il vostro
Procuratore. L’informativa dall'ltalia ¢ arrivata, effettivamente.»

«E allora?»

«E’ bloccata.»

«Cosa vuoi dire?» —la voce di Caterina era stridula.

«E’ finita in un cassetto, purtroppo.»

«Spiegati, per favore... vuoi dire che I’hanno... fermata?»

«Si. 11 Commissario della legge competente per questi reati ha deciso
che non ha fretta, mi spiego?»

«Ma... non ¢ possibile...»

«E’ una irregolarita, ma difficile da contestare, in tempi brevi. Questa
persona sta facendo il suo lavoro: non ¢ tenuto a eseguire immediatamente
tutto quanto 1’Italia gli richiede. L'ipotetico reato, tra 1’altro, ¢ nel territorio
di San Marino, quindi pud decidere di verificare se la notizia giunta
dall’Italia ¢ attendibile, secondo i modi che reputa piu adatti. E’ chiaro che
dovra muoversi, ma la sua decisione ¢ autonoma. Mi spiego?»

«Non si puo fare niente?»

«Si puo sporgere denuncia presso la Gendarmeria, ma la Gendarmeria
deve avvisare il Commissario della legge, e saremo nella stessa situazione.
Se vuoi ti accompagno e la facciamo.»

«Va bene, proviamo.»

Caterina torno a San Marino, incontrd Susanna, si recarono presso il
Comando della Gendarmeria e fecero la denuncia. L’ufficiale chiese di
attendere.
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«Ora telefonera al Commissario, sicuramente» —disse Giovanna mentre
sedevano nella sala d’aspetto.

Dopo qualche minuto, il gendarme le richiamo e disse loro che
avrebbero avviato le indagini e che sarebbero state informate al piu presto.

«Te lo avevo detto» —disse Giovanna quando furono tornate alle loro
auto- «E’ tutto bloccato.»

«Ma ¢ una cosa grave, vuol dire che quel magistrato pud essere
complice di Baltus...»

«Caterina, io ti credo perché ti conosco, ma il Commissario puo sempre
dire che sta facendo delle indagini per verificare la notizia di reato.»

«E non conosci nessuno pit in alto?»

«Lunedi rientra una persona che pud aiutarmi, prima non posso fare
niente.»

«Ma puo esserci un omicidio...»

«Mi hai detto che tuo marito € vivo...»

«Si, ma...»

«Al momento quell’azienda ¢ invulnerabile. Dovremmo avere delle
prove, prove chiare, schiaccianti.»

Si lasciarono con la promessa di risentirsi lunedi.

Caterina chiamo Freddie e gli disse di prendere il primo aereo per
I’Italia.

74.Giovanni fa altre scoperte - Dentro, 12 febbraio

«Sistema, Misty si trova anche lei qui a San Marino?»

«Si»

«E come ci siamo arrivati?»

«Rispondere a questa domanda richiede I’esame di documenti
amministrativi della rete Digit Zero. Non sono certo che vi siano bolle di
trasporto o altri dati.»

«Puoi cercare?»

«Lo sto facendo.»

Passarono diversi secondi.

«Non ho trovato nessuna documentazione di un trasporto da Torino a
San Marino. Pero nelle registrazioni delle telecamere di questo laboratorio
ci sono le immagini del vostro arrivo.»

«Posso vederle?»

«Eseguito.»

Su un monitor apparvero immagini in bianco e nero, riprese a scatti
dalle telecamere di sorveglianza. Un furgone nero senza scritte entrava in
un garage. Veniva aperto il portello posteriore e due barelle simili a quelle
delle ambulanze venivano estratte. Prima quella di Misty e poi la mia.
Tutti e due apparivamo immobili e con gli occhi chiusi. Delle persone in
camice bianco e mascherina ci spingevano verso un ascensore. Si vedeva
Cheng che seguiva il trasporto. La data stampigliata sulle immagini era
1’11 febbraio.

«Molto interessante. Quale accesso ho al sistema amministrativo di
Digit Zero?»

«Sei amministratore di sistema, hai il massimo privilegio.»

«Dalla rete locale di Digit Zero posso accedere alla rete americana?»

«E’ possibile attraverso il collegamento intranet.»

«E da Digit_Zero si puo accedere alla rete Vertigo?»

«Questo utente pud essere autenticato nella rete Vertigo come
amministratore.»

Bingo! Ero dentro I’impero di Baltus! Joyce mi aveva fatto un regalo
del quale probabilmente non aveva idea.

«Posso vedere la posta personale di Theo Baltus?»

«Attendi, collegamento in corso sul monitor centrale.»

Mi avvicinai a un monitor da 17 pollici, che esisteva solo nella Realta
Virtuale, ma sul quale era apparsa la schermata di un browser. Nella barra
degli indirizzi veniva digitato privatemail.vertigo.com.

Compariva una pagina con una finestrella per password e ID.

Dentro la prima vennero digitati da una tastiera invisibile i1 caratteri
«Theoy, e sotto un lunga fila di asterischi.

11 procedimento fu ripetuto una seconda volta.

Apparve un client di posta elettronica. Era la webmail personale di
Theo Baltus.

«Per favore, puoi cercare la posta dal 10 al 13 novembre?»

Si apri la finestra della ricerca. Il sistema lavorava in modo
straordinariamente veloce. D’altra parte, era un computer che interrogava
un altro computer.

C’erano diverse mail provenienti da eastwood@digitzero.com. Feci
aprire la prima, del 12 novembre 1999, il giorno in cui Mike aveva
sperimentato per la prima volta Digit 3 sul lago di Como. Era vuota. Il
testo era in un attachment. Chiesi di aprirlo.

«Il file ¢ criptato.» —disse il sistema.

«Accidenti! Puoi accedere alle password di Theo per aprire questo
file?»

«Si, posso farlo.»

«Aprilo.»
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Il sistema carico il programma di decrittazione e introdusse la
password.
Apparve il testo.

Mayer sta provando Digit 3. Attendiamo Thorvald per questa
sera. Tutto okay.

Chiesi al sistema di cercare le mail di Baltus alla Eastwood.
Trovo la risposta di Baltus al messaggio del 13 novembre. Lo decritto.

Attenzione: [’intelligence segnala Thorvald come spia. Sono
arrivati troppo vicini a Digit 3. E’ auspicabile un incidente. Agente
speciale in arrivo. Provvedere prima che vrientri negli USA.
Controllare ogni sua traccia.

Febbrilmente, feci aprire la mail successiva della Eastwood, del 13
novembre, la domenica in cui io e Mike avevamo parlato nel Duomo. Era
stata scritta nel pomeriggio, ora italiana:

Purtroppo Thorvald deceduto in incidente. Ho acquisito la
collaborazione di Cecilia Dalla Casa. 200.000 dollari. Puoi
provvedere con urgenza?

E Baltus in risposta:

Incidente provvidenziale. La valuta in contanti sara consegnata
personalmente da un mio emissario nella sede di San Marino entro
sei giorni. Provveda a inviare una persona di sua fiducia.

Non c’erano altri messaggi criptati, nei giorni successivi. Baltus
sembrava fidarsi molto della posta elettronica. In effetti, un messaggio
criptato ¢ piu sicuro di una telefonata via terra o ancor piu su rete mobile.

«Sistema, puoi inviare dei messaggi a un indirizzo esterno?»

«Quale account devo utilizzare?»

«Usa gravelli@ravelli.comy.

«Eseguito.»

«Allora per favore invia tutta la posta dell’account di Baltus a questo
indirizzo, € una copia identica a skaterina@stargate.it.»

«Sto eseguendo.»

Feci aprire altra posta. Ero curioso di vedere se c’era qualcosa
sull’effrazione della casa di Thorvald ad Atlanta.

Trovai una mail spedita da Baltus il 14 novembre all’indirizzo
deepeace@goodheart.org, con file criptato allegato:

E necessario verificare le informazioni in mano a Thorvald.
Anche se le ha gia passate. Con urgenza.

Poteva essere questo 1’ordine che aveva fatto scattare la perquisizione
in casa del dirigente della WatchYard: Baltus aveva scoperto che Thorvald
intendeva raccogliere informazioni su Digit 3 nel corso della demo di
Laglio per passarle a quelli per cui lavorava. Fatto fuori Thorvald, voleva
verificare che cosa aveva in mano, ¢ aveva mandato qualcuno a perquisire
il suo studio e portare via quanto era utile da analizzare. Tecnica classica
di contro-spionaggio: individuazione dell’agente, eliminazione, verifica
dei dati usciti, valutazione del danno, contromisure.

E infatti tre giorni dopo arriva a Baltus il rapporto degli analisti:

L’agente T. era a conoscenza delle linee generali del progetto e
dell’evoluzione dell’interfaccia MBI ma non aveva dati tecnici. Si
esclude complicita da parte dei nostri. Probabilmente normali
perdite di informazioni nei tempi lunghi, raccolte e collegate con
metodo analitico. I committenti sono quelli ipotizzati.

Non c’era firma. Ma il 23 novembre Baltus era anche stato avvertito
dell’incendio a casa di Thorvald, ad Atlanta:

Questa notte incendio doloso a casa T. a scopo distruzione
informazioni. Sicuramente concorrenza gia individuata. Agenti non
specializzati di malavita locale, non sono a conoscenza dell’identita
dei mandanti.

La vicenda si chiariva. Ma volevo sapere ancora altre cose. Controllai
il mio Avatara: ora gli splendidi contadini nudi seguivano il carro carico di
uva in un corteo che ricordava le baccanti della Grecia antica.

Due giorni dopo, il 25 novembre, una mail di Deanna Eastwood
comunica a Baltus che Cecilia ¢ in crisi. Io e lei ¢ci eravamo incontrati il 20
a Como e il 21 erano stati trovati i bagagli di Thorvald.

Dalla Casa é inquieta. Ha incontrato Giovanni Ravelli, agente di
Mike Mayer e ha fornito la nostra versione dell’incidente di T.. La
stessa e stata trasmessa dal nostro legale in Italia alla Procura
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competente. Dalla Casa mi ha detto che ha dei dubbi, che teme di
essere stata coinvolta in un affare sporco. Offerti altri 100.000
dollari. Ha insistito con seconda telefonata. Questa volta spiegato
con durezza che siamo sulla stessa barca. Pare aver capito, ma ha
paura. Necessari altri 100.000 dollari, urgente. Segue profilo
Ravelli.

Ravelli, Giovanni.

Americano, risiede e lavora in ltalia, ora analista finanziario, ex
dipendente di CSC come detective informatico, amico personale
di Mayer. Preparato. Abile. Recupero¢ il software Asia scomparso
dal college di *** (settembre 1985).

Ricopri un ruolo fondamentale nel tentativo di salvare Gedeoh C.
Labscher durante il Caso di spionaggio sul sistema Hydra (marzo
1994).

Il mio profilo mi piaceva. Ma Baltus mi conosceva bene. E la sua
risposta era stata:

Se insiste, sii ancora piu dura. Dille che tutto puo ricadere su di
lei. Denaro in arrivo con lo stesso sistema dell’altra volta. Ma é
['ultimo.

Conosco Ravelli.

Appariva chiaro che 1’agente di Baltus sul teatro italiano era Deanna
Eastwood.

Cercai subito i messaggi degli ultimi giorni di dicembre. 11 22 la
Eastwood invia un messaggio a Baltus. Il soggetto dice «Urgente! Leggere
immediatamente!»

Dalla Casa mi ha telefonato sconvolta: e stata contattata da
agenti della concorrenza che le hanno detto di sapere del suo
coinvolgimento nell’incidente di T. e [’hanno ricattata. Ha dovuto
consegnare lo schema di controllo proprietario di Digit Zero a
Giovanni Ravelli, che lo ha inviato a Mayer. Sta perdendo il
controllo. Dice che intende restituirci il denaro.

La risposta di Baltus era inquietante:

Perdita di controllo D.C. deve essere impedita ad ogni costo.
Attivata operazione speciale.

Feci cercare ancora nella posta, ma non trovai altro su operazioni
speciali o su Cecilia.

«Sistema!»

«In che cosa posso aiutarti?»

«Esiste nell’account di Baltus una cartella ‘operazioni speciali’ o
qualcosa del genere?»

«Posso fare una ricerca.»

Attesi un minuto abbondante. Ne approfittai per verificare come
andavano le cose nel Mondo Nuovo. Ora i giovani erano in pieno rituale
bacchico: le ragazze, nude, con i corpi rossi di vino, stavano pigiando
I’uva con i piedi dentro un enorme tino di legno, ebbre per i fumi dell’uva,
e 1 ragazzi attorno cantavano ¢ lanciavano battute, bevendo il mosto in
calici di cristallo. Una scena quasi orgiastica.

«C’¢ una cartella nascosta e protetta denominata ‘Attivita di sicurezza’,
dentro la quale si trovano diversi documenti criptati che riguardano
operazioni speciali.» —mi informo il sistema.

«C’¢ qualcosa su Cecilia Dalla Casa?»

«Si, un file word.»

«Aprilo.»

Il file era una scheda su Cecilia. Conteneva diverse foto, i1 dati
biografici, le abitudini e 1’indirizzo. Era siglato, in fondo, da un logo
‘BIUV - Business Intelligence Unit — Vertigo’.

«Ci sono schede di agenti per le operazioni speciali?»

«Ce ne sono quattro.»

«Ce n'¢ qualcuna che fa riferimento all’Italia?»

«S1. Riguarda Khalil Tussuf Madani.»

«Aprila.»

C’era la foto di un uomo sui quarant’anni, il viso rasato e curato,
rotondo, capelli morbidi e neri, qualche filo bianco alle tempie, pelle
chiara, occhi castano-verdi, labbra atteggiate a un sorriso. Un uomo al
quale avreste lasciato accompagnare a scuola la vostra bambina. La nota
biografica diceva:

Persiano di origine. Esule perché comunista, entra nel’OLP verso
la fine degli anni '70, per le capacita di combattimento e
l'autocontrollo viene addestrato come agente personale di Yasser
Arafat, diventando una delle sue guardie del corpo. Viene
allontanato per una questione di donne che lo contrappone a un
suo superiore. Entra nei servizi segreti dellOLP e opera per
diversi anni in Italia, Germania, Gran Bretagna. Espulso
dall'organizzazione per sospetti sulla sparizione di fondi.
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Abile nel tiro con pistola e carabina, conosce le tecniche di lotta
corpo a corpo, di uccisione a distanza e a contatto. Parla
correntemente farsi e arabo, molto fluente in italiano e inglese,
parzialmente in tedesco. Attualmente ha passaporto britannico e
risiekde a Londra. Teatri assegnatii Gran Bretagna, ltalia,
Germania, Medio Oriente, Paesi Arabi. Escluso Iran.

Mi toccai la fronte, perché avevo tutti i sintomi di sudore freddo e
brividi alla schiena. Ma la pelle dell’Avatara era fresca e asciutta. Mi
domandai se le mie reazioni emotive potevano preoccupare i tecnici della
sala controllo.

Guardai nei monitor virtuali: in effetti Lian Weng stava osservando a
sua volta un monitor che riportava dei parametri biologici. Chiamd un
altro tecnico, poi alzarono gli occhi e si avvicinarono al vetro oltre il quale
il mio corpo stava disteso.

Sentii una fitta al cuore: il mio povero corpo! Era una strana dolorosa
sensazione. Mi vennero in mente tutte le storie sulle anime separate dal
corpo che vogliono rientrare in esso e soffrono. Istintivamente mi toccai,
con le mani virtuali, il corpo virtuale, e sentii il cotone della t-shirt che
indossavo, e poi la carne delle mie braccia, e guardavo il corpo disteso,
come un cadavere, lontano, nel monitor, ¢ mi dicevo: «Quello che senti
non sei tu, quello che vedi sono solo pixel, niente di tutto questo esiste», e
provavo a sentirlo, ma il mio cervello mi diceva che io ero li, in quella
stanza con i monitor. E invece quella stanza era solo un ambiente digitale,
proiettato nel mio cervello, dentro il quale veniva rappresentato il vero
ambiente esterno, nel quale si trovava il mio corpo. Mi apparve ancora la
differenza tra mente e io. Cosi forse nel momento dell’illuminazione
vediamo le nostre reincarnazioni.

Nella sala di controllo Lian Weng e ’altro tecnico tornarono al monitor
e dissero qualcosa tra loro, indicando dei dati. Cercai di respirare
profondamente per calmare la mia emozione. Controllai il mio falso
Avatara, quello che nella sala credevano fosse vero. La pigiatura del vino
proseguiva, mentre ragazze nude e rosse di mosto uscivano dal tino
ubriache e si lasciavano andare tra le braccia di ragazzi dai bicipiti
scultorei.

Dovevo rientrare nel mio Avatara al piu presto, non era il caso di
insospettire gli addetti al controllo. Ma quello che avevo in mano era
troppo importante.

«Sistema, fai una copia di tutta questa cartella e spediscila ai soliti
indirizzi.»

«In esecuzione.»

«Ci sono operazioni speciali che riguardano Giovanni Ravelli o Mike
Mayer?»

«Si»

«Aprile.»

Il primo documento riguardava il sottoscritto. Era solo testo.

Giovanni Ravelli

E’ abile e capace di mascherare molto bene i propri veri obiettivi.
Attirarlo in Digit_3 per mezzo di Misty, che deve cooperare senza
saperlo, e tenerlo dentro assieme a lei per scopi sperimentali.
Coprire la sua scomparsa dal mondo reale simulando una fuga
con Misty. Puo accadere un incidente nel quale entrambi restano
coinvolti. Simulare la richiesta di collaborazione anche facendolo
entrare in Mondo Nuovo. Devi essere sempre molto convincente.
GR é altamente intuitivo.

Una volta entrati in Digit_3, trasferire da Torino a San Marino.

Collaborazioni

Al corrente del piano: Banerjee, Cheng, Eastwood.

Convinti di eseguire un esperimento scientifico con volontari:
Weng, Osgood, Walker.

Mezzi

2 unita Digit_3 avanzate.

Un furgone con unita di trasporto e attrezzatura da anestesia. Un
autista e un medico.

Ecco il piano che era in corso. Dunque, la soluzione era chiara, sia per
me sia per Misty. Era difficile evitare la tachicardia. Feci appello a tutte le
mie risorse di autocontrollo.

Passai rapidamente al secondo documento.

Mayer, Mike

In caso di difficolta, utilizzare Sheila Addison (vedi
provisionals_addison.doc) e lo schema Tyson.

Mike apprezza le avventure sexy con le donne di colore.
Contattarlo nel pub dove fa il break di pranzo. Sheila si fa invitare
a cena. Lo invita a casa propria e fa capire che ci sta. Sul piu
bello, fa in modo di farsi colpire e graffiare, lo butta fuori di casa e
chiama la polizia. Lascia della cocaina sul tavolo.

Budget: Sheila, 20.000 subito e 50.000 alla condanna di Mayer.
Affitto appartamento.
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Gestione: agente speciale Hammer (vedi agents_hammer.doc).

Un uomo preciso, il nostro Theo. Accurato. Previdente.
Feci aprire il file provisionals_addison.doc.

Addison, Sheila

Detroit, 1977. Ex prostituta e tossicodipendente. Condannata al
carcere minorile nel 1994, avviata al recupero in una struttura
religiosa metodista, uscita nel 1998, impiegata nella biblioteca
metodista di San Francisco. Reclutata da Hammer (vedi
agents_hammer.doc) che I'ha inserita in un giro di clienti che
amano le ragazze religiose, lavora in segreto e pud essere usata
per incastrare qualcuno, come ragazza redenta. Stupro di un
bianco su una ragazza di colore redenta, eventualmente con
aggravante di somministrazione di droga, testimonianze di pastori
e clienti della biblioteca, i clienti veri tacciono. Esito sicuro.

Feci spedire anche questo materiale.

Ricontrollai i monitor. Lian Weng era di nuovo china sul monitor dei
parametri vitali. Accanto a lei Janis Osgood. Controllava il
comportamento del mio Avatara. Vidi che la situazione nella fattoria era
ormai avviata a una vera e propria orgia di baccanti e satiri. I corpi rossi di
mosto erano avvinghiati in tutte le posizioni e le combinazioni.

La Osgood disse qualcosa a Lian Weng e ridacchio. Lian sorrise e
sembro rilassarsi.

«Sistema», domandai, «puoi dirmi chi sara di guardia in sala controllo
domani mattina?»

«Dalle ore 8 alle 12 sara Lian Weng, dalle 12 alle 16 Janis Osgood».

«Ricomponi il solito numero di telefono», comandai.

Di nuovo sentii fare il numero e i suoni del telefono che trillava a casa
di Caterina. Pregai che fosse in casa.

C’era.

«Sono io, Caterina, devo essere veloce, rischio moltissimo. Senti, ti ho
spedito dei documenti per e-mail. Scaricali e salvali, mettili al sicuro, ci
sono le prove contro Baltus. Avevamo ragione noi: ha fatto uccidere sia
Thorvald sia Cecilia, ed ¢ pronto a incastrare Mike. Devi scrivere a Mike
un messaggio criptato, sei capace?»

«Posso provarci. Cosa devo dirgli?»

«Digli che Baltus potrebbe cercare di incastrarlo per mezzo di una
ragazza di colore, di nome Sheila Addison, che lo accusera di stupro.
Dietro c’¢ un tizio di nome Hammer, pagato da Baltus. La ragazza lavora
in una biblioteca metodista di San Francisco, ma di nascosto si

142 Giampaolo Proni —

prostituisce, loro la manovrano. Trovi tutto nei file che ti ho mandato. Mi
raccomando: non telefonare, capito?»

«Okay, devo usare I’e-mail criptata.»

«Stai pensando a come tirarmi fuori di qui? E’ urgente, sono in
perlcolo Baltus non sa che ho trovato il modo di comunicare fuori, se lo
scopre €... un casino.»

«Giovanni, sto facendo il possibile, ma San Marino ¢ uno stato estero e
ci sono dei problemi. Ora sta arrivando Freddie, prende ’acreo questa
notte e domani ¢ qui. Lo vado a prendere a Bologna.»

«Ti chiamero appena posso, ora esci e fa un sopralluogo in questa
azienda di San Marino, vedi come si puo entrare.»

«Ci sono stata poco fa, Giovanni, ho guardato bene.»

«Perfetto. Io cerco di aiutarti da qui dentro.»

«Okay, ciao.»

«Caterina?»

«Si, lo so. Non perdere tempo.»

75.Arriva Freddie - Novafeltria, 13 febbraio

Freddie Skanderbeg atterro a Milano Malpensa alle 7:20 di domenica
13 febbraio. Alle 9:30 prese un aereo per Bologna, dove arrivo alle 10:20.
Caterina lo prelevo all’aeroporto Marconi in auto. Freddie aveva una borsa
da ginnastica verde ramarro, minuscola in confronto alla sua statura.

«Ho intenzione di tornare a casa presto.» —disse- «E di lasciare
Giovanni con te.»

Caterina si senti protetta fin da subito. Freddie sembrava a suo agio.

«Sei mai stato in Italia?» —chiese Caterina mentre dall’acroporto
guidava verso 1’autostrada. Pioveva.

«No. Pensavo ci fosse sempre il sole e la gente cavalcasse gli asini.»

Caterina rise: «No, abbiamo le automobili e il tempo fa schifo.»

«E perché parli inglese cosi bene? Qui non lo parla nessuno.»

«Perché insegno inglese a scuola. Sono un’insegnante.»

«Bello. E dove dormird.»

«A casa mia. Ho una stanza per gli ospiti.»

Caterina racconto a Freddie come stavano le cose e gli spiegd che San
Marino era uno stato indipendente, anche se molto piccolo.

«Insommay —disse- «Ho paura che domani non succedera niente, ¢
forse sara troppo tardi...»

«Quanti problemi!» —osservo Freddie- «Perché [I’Italia non lo
conquista, questo Stato?»
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«Non lo so Freddie. Immagino che sia per non usare la violenza.»

L’omone scosse la testa: «Non ce ne sarebbe bisogno, basterebbero un
po’ di carri armati attorno ai confini. Ma voi europei non siete gente
pratica.»

«E’ per questo che ti ho chiesto di venire.»

«Hai fatto bene. E quando liberiamo Giovanni?»

«lo penso domani.»

Nel pomeriggio Caterina fece un secondo sopralluogo assieme a
Freddie.

Freddie studio un po’ il posto e poi disse: «Dobbiamo vedere chi entra
e chi esce e come fanno. Hai preso il binocolo?»

Svoltarono su uno stretto ponte, passando dalla parte italiana del filume.
Non vi era nessun segno di frontiera. Presero una strada piena di buche
che serpeggiava sulle colline. Dopo un po’ di tornanti, trovarono una
posizione dalla quale, ad alcune centinaia di metri di distanza e coperti
dagli arbusti che crescevano ai bordi della strada, si poteva vedere
I’edificio della Digit 3. Si fermarono e, a turno, iniziarono a guardare col
binocolo.

Ci fu poco traffico. Le auto se ne andarono verso le cinque, senza
particolari procedure di sicurezza. Un van bianco senza insegne ¢ con i
finestrini verniciati usci alle cinque e venti e rientro alle sette e trenta. Il
cancello si apri in anticipo. Due uomini uscirono dalla piccola porta del
capannone e aprirono le porte a cerniera, sia per far uscire il furgone sia
per farlo rientrare. Uno era grosso e biondo, 1’altro alto, magro e con i
capelli rossi. Indossavano tute da lavoro bianche con un logo sul petto, che
da quella distanza non si leggeva. L’interno del capannone apparve per
qualche secondo, illuminato. Si vedevano altri veicoli, sicuramente un
altro furgone chiuso. Al ritorno, il cancello e le porte si aprirono prima che
arrivasse il van.

«Hanno telefonato per farsi aprire.» —disse Freddie.

«O hanno un telecomando.» —disse Caterina.

«No, si ¢ aperto troppo in anticipo.»

Non successe nient’altro per quella sera. Caterina e Freddie
mangiarono un panino in auto. Inizid a piovere. Le gocce fitte
tamburellavano sul tetto dell’auto.

Chiamai il cellulare di Caterina alle 22.

«Freddie ¢ qui.» —mi disse.

«Passamelo.»

«Giovanni, dove cazzo sei?»

«Sono qui dentro, mi trovo nel seminterrato ma sono... te lo spieghera
Caterina, posso liberarmi ma non credo che mi lascerebbero uscire. Ci
sono porte blindate tra dove mi trovo e 1’uscita.»

«Quanto tempo abbiamo?»

«Prima esco meglio ¢. Sto rischiando la pelle. Caterina non lo sa.»

«Okay. Che altro sai di quella gente 1a dentro?»

«Poco. Sono quasi tutti tecnici, ma forse c’¢ qualche uomo della
security.»

«Armi?»

«Non lo so.»

«Devo verificare una cosa domani mattina. Puoi richiamare?»

«E’ difficile, non so se ci riesco.»

«Se chiami alle dieci ti dico quando arriviamo, cosi ti prepari. Se non ci
riesci, alle dodici muoviti. Noi faremo quello che possiamo.»

«Freddie, ci conto.»

«Giovanni, ti ricordi Sarajevo?»"

«Siy

«Siamo tornati a casa da quel buco sanguinoso.»

«Si»

«A domani figliolo.»

«A domani, Freddie.»

La sera si prepararono. Freddie le spiego il suo piano.

«E’ un piano assurdo...» —disse Caterina.

«Ma ¢ semplice. Meno cose ci sono, meno cose si rompono.»

«Non puo riuscire.»

«Lo vedremo. Ora mi serve un’arma non mortale.»

Freddie frugo in casa di Caterina e alla fine emerse dal ripostiglio con
una mazza da baseball.

«Questa ¢ perfetta. E’ come in America.»

«Si, da giovane ho giocato a softball.»

Poi Freddie estrasse dalla borsa un involto di panno morbido, lo
appoggio sul tavolo, si sedette, lo apri delicatamente e tird fuori la sua
Smith and Wesson 1911 e le munizioni.

Caterina sobbalzo: «Freddie! Che cosa...?»

«Faccio il detective, posso portare armi in aereo. Ho il permesso. Le ha
viste anche la polizia italiana.»

«o... 10 non penso che... voglio dire...»

B Vedi La Dea Digitale, Fazi 2000. Freddie si riferisce a Sarajevo in rovina sotto le
artiglierie dei serbi di Bosnia.
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Freddie la guardo: «Non vogliamo uccidere nessuno, io e te, ma non
vogliamo neppure che ci facciano del male, vero?»

Caterina sospiro: «Hai ragione. Penso che tu sappia usarla. Giovanni si
fida di te.»

«Abbiamo rischiato la vita insieme.» —disse chino sulla pistola.
Caterina non disse altro. Piu tardi fece una serie di telefonate a suoi amici
di Novafeltria.

76.Giovanni cerca di convincere Misty - Dentro, 13 febbraio

Dovevo parlare con Misty, ma ero pieno di dubbi. Dovevo dirle che
avrei provato a uscire e che rischiava di restare per chissa quanto tempo
attaccata a quella macchina e poi di venire uccisa con me in un incidente
simulato? Non avevo paura che mi tradisse, ma che si facesse plagiare da
Theo e in qualche modo rivelasse il mio piano. Le ore erano poche,
tuttavia, e conclusi che dovevo tentare.

Comandai al Sistema di coprire il mio dialogo con Misty in modo che
fosse sottratto alla ricezione della Sala controllo.

Ero nella mia stanza scura e seguivo Misty in un monitor, in visione
oggettiva.

Si trovava in un ambiente ottocentesco. Un salotto arredato in stile
gotico-romantico. Un grande caminetto con teste di leone in marmo nel
quale ruggiva il fuoco, un parafuoco di ferro battuto con demoni cornuti,
specchi offuscati con cornici dorate, un tavolo ovale coperto di una
tovaglia damascata con pesanti frange d’oro, piatti d'argento con frutta
secca e fresca, candelieri di bronzo in fogge di serpenti, foglie e colonne
ritorte che reggevano candele di cera rossa, piccoli ritratti scuri di
gentiluomini e gentildonne pallide in severe gorgiere cinquecentesche, un
grande quadro con un veliero dalle vele strappate in un tenebroso mare in
tempesta, tappeti di Bukhara dallo sfondo rosso cupo, poltrone di cuoio
con cuscini arabi, una chaise longue coperta di una pelliccia di zibellino
sulla quale stava distesa Misty, vestita di una ricca camicia dell’epoca,
aperta sul petto, i capelli lunghi e raccolti sul capo. Leggeva un libro, e a
tratti prendeva appunti su un piccolo tavolino rotondo che aveva accanto a
sé, con una penna d’oca che intingeva in un calamaio di marmo nero.

«Misty?»

Vidi che scuoteva la testa. Solo la mia voce le arrivava.

«Misty, sono Giovanni, solo tu puoi sentirmi, le tue parole non
passeranno dalla tua bocca. Continua a leggere il libro, per favore.»

«Perché fai questo? Cosa sta succedendo?» —disse, la sua bocca non si
mosse.

«Mi sto preparando a uscire. Ma tu non lo dirai a Theo, vero? Non mi
tradirai?»

Esito: «Non lo fard, ma come pensi di...»

«Preferisco non dirlo, ma posso farlo anche per te. Ho trovato dei
documenti di Theo che riguardano noi due. Ci terra qui Dentro senza farci
uscire piu e ¢’¢ anche la possibilita che ci faccia fuori tutti ¢ due, come ha
fatto con Cecilia Dalla Casa e Thorvald.»

«Dove hai trovato queste informazioni?»

«Non posso dirlo, ma sono affidabili.»

«Non ci credo, Giovanni.»

«Fai male. Voglio farti uscire di qui e portarti via.»

«Giovanni, i0 qui sto bene.»

«Che cosa stai facendo?»

«Sto percorrendo fino in fondo la Via Oscura, allo scopo di consumare
tutto il male dentro di me. Sono la moglie di un ricco e potente politico
francese, ma di nascosto da lui vivo una vita di perversioni. Ora sono in
attesa di essere appesa a un gancio e torturata da clienti sadici ai quali mi
prostituisco ad altissimo prezzo». I suoi occhi brillavano come se avesse la
febbre. «Sono pallida e la mia carne ¢ bianca e piena di lividi e cicatrici.
Sto vivendo di assenzio e oppio, frustate, marchiature a fuoco e botte, e
soprattutto sodomia... non hai idea quale senso di degradazione provi a
rinunciare al mio organo naturale del piacere per questo atto passivo e
anale, di pura dilatazione. Piango e rido, godo e soffro.»

«E cosa leggi?»

«Sto leggendo De Sade, per scoprire quali vizi abominevoli mi
mancano da sperimentare. E man mano 1i annoto nel ‘cahier du mal’, il
quaderno in cui predispongo il programma che Digit 3 mi fara vivere.»

«Non capisco se tutto questo ti piace o se sei costretta a farlo...»

«Sto seguendo il percorso iniziatico, Giovanni, qualcosa che Fuori non
avrei mai potuto fare, o avrei fatto a rischio della vita. Qui posso soffrire,
provare dolore, ma senza che il mio corpo riceva danni, posso cancellarmi
le cicatrici e richiudere le ferite. Io tocchero il fondo e poi scendero
ancora... mi accoppierd con mio padre e mia madre, mangero feti
strappati dal ventre delle donne, sard uomo e violenterd neonati lacerando
i loro corpicini, verrd sodomizzata da eserciti di mercenari, mi unird
carnalmente ad animali e lebbrosi, saro frustata da virago e posseduta dai
loro spietati falli artificiali, verro coperta di ratti e di ragni, mi prostituird
tra le tossiche dei quartieri piu squallidi, offrird vergini sugli altari dei
seguaci di Satana, io stessa sard offerta al Demonio, e mi masturberod nei
confessionali mentre racconto ignobili peccati a preti tormentati dalle

144 Giampaolo Proni — Digit Zero -



tentazioni, e mi dard a orge con preti e suore nelle navate delle chiese
medievali, volero con le streghe nei sabba infernali, berro i liquidi tantrici,
il sangue l'urina e lo sperma, fino ad esserne ubriaca, e infine
sperimenterd la destinazione ultima, sar0 posseduta fino all’ultimo
brandello del mio corpo e infine divorata viva da creature abominevoli, e
moriro, mi dissolvero nel nulla.»

«Pensi di sperimentare la morte?»

«E’ questo ’obiettivo finale. L’obiettivo mistico. Quello che abbiamo
fatto fin’ora riguarda solo le piu banali potenzialita di Digit 3. E’
I’esperienza mistica la piu grande opportunita della Realta Virtuale,
I’esperienza ultima, che riassume ogni piacere e ogni dolore e li sublima
esaltandoli oltre le capacita umane. Moriro e dalla Via Oscura passero alla
Via Luminosa, mi reincarnerd dopo aver percorso i sette inferni caldi e 1
sette freddi, in una forma di vita infima, ¢ passerd da una vita all’altra,
interminabilmente, salendo fino ad essere un asceta, fino a liberarmi del
desiderio e della carne, camminero nella strada del Dharma praticando la
compassione del Bodhisattva, servendo gli esseri viventi affinché ognuno
possa raggiungere la luce, e infine otterro il Nirvana, I’[lluminazione,
diverrd Buddha e vedro Dio.»

«Mi sembra un bel programma, ma ¢ tutto finto, ¢ un videogame,
Misty, sono solo dei bit...»

«Vedi, Giovanni, tu sei ancora confuso. Che importanza ha di quale
sostanza ¢ fatta la mente? In quella che tu chiami la Realta, la mente
assorbe dei dati dal mondo e costruisce una percezione del mondo.
Subisce molte limitazioni dal mondo, sia quello esterno sia quello interno.
Ma sempre opera per superarle e per essere padrona di costruire cid che
vuole. Ogni essere vivente cerca di realizzare i desideri della propria
mente. Ma alla fine quello che conta ¢: “Che cosa 'uvomo desidera?” e
“Che cosa fara quando ha soddisfatto un desiderio?”. Finché non ha
compreso questo, 'uomo non si fermera. Mai. Qualunque sia la via che
percorre.»

«C’¢ del vero in quello che dici. Ma proprio perché sappiamo che il
desiderio non ha fine, possiamo godere dei momenti in cui lo soddisfiamo
e dei momenti in cui costruiamo faticosamente il modo per soddisfarlo,
senza preoccuparci di arrivare alla fine, che probabilmente non c’¢.»

«Ma adesso abbiamo una nuova Via, la via di una nuova realta, la
Realta Virtuale. Adesso 'uvomo pud finalmente proiettare nella propria
mente tutto cid che vuole. Capisci? Non ¢ niente di diverso dalla Realta
esterna, ¢ solo che prendi una strada diretta, non hai bisogno di faticare, di
fuggire dalla sofferenza. No. Arrivi subito a specchiarti nei tuoi desideri,
dal piu schifoso al piu nobile, e li puoi percorrere tutti. Puoi arrivare alla

fine. Senza creare danni, senza opprimere gli altri. Puoi arrivare alla fine
della tua mente e vedere il nulla.»

«Ed ¢ quello che vuoi fare?»

«Si»

«E quando pensi di uscire di qui?»

«Quando saro capace di immergermi nella realta con piena armonia.»

«E chi ti dara la patente?».

«La pace della mia mente».

«O un programma scritto da Theo Baltus?».

«Buona fortuna, Giovanni.»

«Pero, Misty, almeno una cosa me la devi concedere.»

«Che cosa?»

«Se vedro che sei in pericolo di vita, io ti svegliero.»

«Si, questo ¢ giusto. Non voglio morire. lo voglio vivere.»

77.1l piano di Freddie in esecuzione - Dentro e Fuori, 14
febbraio

Freddie dormi come un sasso, russando cosi forte che Caterina lo
sentiva attraverso la parete. Aveva paura, I’ansia era un peso soffocante
nel petto, ma temeva di non essere in forma se avesse preso dei sonniferi.
Si assopi verso le tre. Alle sette suono la sveglia. Fecero colazione, un
breakfast abbondante. Freddie lodo le sue uova strapazzate. Il che non ¢
poco.

Alle nove e trenta si stavano muovendo, diretti verso San Marino.
Arrivo la telefonata che aspettavano sul cellulare di Caterina. La ragazza
rispose: «Perfetto, grazie, Pierino, grazie mille.»

«E’ tutto okay» —disse rivolta a Freddie- «Pierino ha suonato e ha detto
che doveva consegnare un pacco a una persona. Gli hanno aperto il
cancello e poi la porta dell’ufficio. Dentro I'ufficio ha visto tre persone,
tutti italiani. Ovviamente quella che cercava non c’era. Allora ha detto che
era per un autista, lo hanno fatto uscire e hanno suonato alla porta del
garage. Qui hanno aperto e di nuovo lui ha ripetuto la sua storia. Ha visto
due uomini in tuta bianca.»

«Okay, allora manteniamo il nostro piano.»

Alle nove e cinquanta Freddie e Caterina erano al loro posto di
osservazione sopra la Digit Zero.

Alle dieci chiamai. Rispose Freddie.

«Noi siamo pronti, Giovanni. Tu quando puoi muoverti?»
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«lo tra mezz’ora posso muovermi. Misty sta con me ma non uscira. Vi
spieghero dopo.»

«Bene, alle dieci e quaranta tu cominci da dentro e noi da fuori. Okay?
Ora sono le dieci e un minuto.»

«Perfetto.»

«Okay.»

Fuori, ore 10:35

Ore dieci e trentacinque.

Un furgone Ford si avvicina al cancello della Digit 3 di San Marino.
Scende una ragazza in tuta e suona al videocitofono.

«Abbiamo dei mobili da consegnare, ¢ questa la Digit 3?7»

«Non aspettiamo nessuna consegna.» —risponde una voce.

«E’ da parte di Theo Baltus, c’¢ scritto qui, “arredo personale”.»

Ci fu una pausa.

«Va bene, entrate.»

Il cancello si apri. I due uomini uscirono dalla porta ma non aprirono le
ante del garage. Erano quelli della sera prima: uno grosso € uno rosso €
magro.

11 furgone supero il cancello e avanzo verso il garage.

«Abbiamo della roba da scaricare.» —disse la ragazza, «potete aprire?».

Senza dire nulla, fecero scorrere le ante del portone.

Dentro — Fuori, ore 10:35

Alle dieci e trentacinque mi grattai dietro 1’orecchio destro, fischiettai
Dancing in the dark ed entrai nel sistema.

«Voglio essere risvegliato, subito.»

«Senza aiuto medico?»

«Senza alcun contatto con 1’esterno.»

«Questa interfaccia sara disattivata, [D’interfaccia neurale sara
disabilitata.»

«Lo so. Appena sono sveglio chiudi I’accesso al sistema e cancella
tutto il registro delle operazioni. Durante tutto il risveglio mantieni in
azione il mio Avatara.»

«Comando in esecuzione.»

Cercai di farmi forza. Sperai di evitare il vomito e la nausea. Questa
volta avevo un vantaggio: Fuori non sapevano che mi stavo svegliando, e
forse avrei potuto restare un po’ fermo prima di alzarmi, riprendermi
gradualmente.

Ma non fu cosi.

Improvvisamente, tutto intorno a me si spense. Ero nella Dark Room.
Ero in piedi. Il mio Avatara era in piedi. Mi distesi a terra, pensando che
se la mia posizione virtuale fosse stata simile a quella reale sarebbe
risultato piu facile orizzontarsi.

Mentre ero nella Dark Room sentii la voce di Lian: «Ravelli, si €
attivato il risveglio, non sappiamo come, non riusciamo a fermarlo, si
prepari.»

Poi la voce di Lian svani. Subentro la Voce: «Risveglio in corso,
attenzione, prepararsi al risveglio. Tre, due, uno, zero...»

Improvvisamente sentii il mio corpo. Fu come riprendersi dopo un
sonno lunghissimo. Mi parve che i suoni, la luce attraverso le palpebre, le
sensazioni tattili delle mie mani, fossero fortissime, sentii subito delle voci
e dei rumori di passi.

«Si sta svegliando... cosa facciamo?»

Aprii gli occhi.

La testa non mi girava troppo, questa volta. Era la gola a darmi fastidio.
Mi bruciava in modo tremendo. Non riuscivo quasi a deglutire. Provai a
fare forza sulla schiena. Riuscivo a muovermi. Ma non mi alzai. Aprii la
bocca e dissi: «Buongiorno, eccomi qual»

Fuori, ore 10:45

I1 furgone entrd nel garage. Caterina fece manovra mettendo il muso
verso 1’uscita e il portello di scarico verso l’interno, poi scese e gird
attorno al veicolo. Lo stesso fece Freddie. Era un po’ strizzato nella tuta
verde. I due tizi in tuta bianca guardavano. Freddie apri i portelli e tird
fuori la mazza da baseball. Si gir¢ e sorrise: «Siete americani?» —domando
in inglese.

I due si fecero seri. In quel momento Caterina tird fuori la pistola e
disse in italiano: «Fermi, non muovetevi o sparo.» —e poi aggiunse:
«Hands up!»

I due alzarono le mani. Freddie si avvicing, gird dietro di loro. Li
perquisi. Erano armati. Tird fuori dalle tute due Beretta 7,65. Una la
intasco, I’altra la tenne in mano. Tolse la sicura.

«lo vado, Caterina, falli stendere a terra vicino al muro e se si muovono
sparagli nelle gambe.»

Freddie si mise a correre verso la porta che dal garage portava
nell’edificio, la mazza nella sinistra e la pistola nella destra.
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Giovanni, ore 10:45

Lian Weng era china su di me: «Non avrebbe dovuto svegliarsi» —
disse, e poi, rivolta a un altro tecnico che osservava un passo indietro:
«Chiami Leonard e il dottor Walker, subitoy.

«Cosa posso farci?» —dissi io- «Si vede che il vostro sistema non
funziona bene.»

Avevo la mascherina sul naso, portai le mani al volto. Lian me le fermo
gentilmente. «Ora stia calmo, tutto andra bene.»

«Okay» —dissi- «Ma voglio bere e pisciare, ho la gola che mi brucia e
mi scappa la pipi, voglio farlo da sveglio, posso togliermi questa
maschera?»

«Cosi 1 nervi artificiali verranno rimossi...»

«Non ho intenzione di tornare Dentro molto presto...» — dissi, e con
una mossa rapida mi sollevai la mascherina. Era fissata dietro il capo con
un elastico, ma riuscii a staccarla dal naso, sentii della sostanza tiepida sul
labbro superiore. Avevo la barba e i baffi. Lian non si oppose.

Guardo il tecnico, che era tornato di corsa: «Ha chiamato Walker?»

«S1, sta arrivando.»

«Ma io mi sento bene, questa volta, posso alzarmi...» —¢ cosi dicendo
mi sfilai la mascherina ¢ mi alzai a sedere spingendo con le braccia. Alzai
il camice. Lian fece un passo indietro e distolse lo sguardo dalle mie
nudita. I fili dell’elettrocardiografo mi pendevano dai cerotti sul petto. Li
tolsi  delicatamente, cosi come feci con gli elettrodi
dell’elettroencefalografo sul cranio. Lian Weng non tentd di fermarmi, ma
osservava preoccupata. Se il piano di Baltus era stato applicato come era
scritto, solo Banerjee ¢ Cheng sapevano che ero trattenuto contro la mia
volonta. Dovevo sfruttare la sorpresa.

Misi giu le gambe dal lettino. Mi sentivo tremare, ero debolissimo, ma
continuavo a sorridere, dovevo essere rapido, pregai che le mie gambe
reggessero e scivolai gitl prima che potessero fermarmi.

«Ravelli, cosa fa?!» —esclamo Lian Weng, ma io ero gia in piedi.
Barcollai. Mi afferrai al lettino, mi rimisi in equilibrio, feci un passo. Lian
aggiro il lettino ed era di fronte a me, tese le mani verso di me: «La prego,
Ravelli, si calmi...». L altro tecnico restava un passo indietro.

lo afferrai quelle mani e mi ci aggrappai. Istintivamente mi sostenne:
«Grazie, Lian, ecco, per favore, sia gentile, ¢ solo una pisciata, mi scappa
cosi tanto...» —dissi- «Poi torno a nanna...»

Funziono. Mi sostenne per i primi passi, poi insistetti finché non mi
lascido camminare da solo. Lentamente, avanzai verso il bagno, che era
dall’altra parte della stanza, scortato dai due, uno a destra e ’altra a

sinistra. Lo raggiunsi e Lian Weng mi apri la porta. Entrai. Chiusi la porta
dietro di me.

Mi guardai allo specchio: avevo la barba lunga e i capelli sporchi e
arruffati. Ma non avevo tempo per il mio look in quel momento.

Bevvi ’acqua del rubinetto, che mi parve deliziosa, e pisciai, tenendo
le orecchie diritte come antenne. Feci alcune parziali flessioni. Ero
debolissimo ma stavo in piedi. La testa mi girava e avevo un po’ di
nausea, ma non come la prima volta.

Aprii la porta silenziosamente, solo uno spiraglio: erano arrivati Cheng
e Walker, e parlavano con Lian Weng. Cheng aveva l’aria nervosa.
Walker era rivolto verso di me e mi vide. Spalancai la porta e, cosi
com’ero, in camice verde con le chiappe al vento, mi diressi verso 1’uscita.
Quando capirono ero gia sulla porta. Era aperta. Spinsi.

«Ravelli, cosa sta facendo... non puo...» —grido Cheng.

Scale. Mi ci buttai.

Freddie, ore 10:46

Entrd in una tromba di scale. C’erano gradini verso 1’alto e verso il
basso. Prese quelli verso il basso. Scese una rampa. Una porta. La apri.
Una piccola stanza. Una scrivania a destra. Una porta blindata davanti.
Sulla scrivania, dei piccoli monitor. Dentro i monitor, il garage, il furgone,
Caterina con la pistola. Freddie spazzo alla cieca sulla sua sinistra con la
mazza da baseball e tutta la forza del suo braccio sinistro. Senti un tonfo e
un grido soffocato. Si gird. Un uomo corpulento stava rialzando il braccio
destro che si era quasi spezzato per parare il colpo. In fondo al braccio
c’era una pistola. Erano molto vicini. La stanza era piccola. Non c’era il
tempo per rialzare la mazza. Freddie con la sinistra spinse la mazza sopra
I’avambraccio dell’uomo, facendo forza, ma senza poter caricare il colpo,
mentre con la destra gli premeva la canna della Beretta proprio sotto il
naso. Fu sufficiente: I'uomo non cerco piu di muovere il braccio armato.

«Se provi a spararmi ti spacco il cranio.» —disse Freddie in americano-
«Appoggia il ferro a terra.»

L’uomo esegui. Freddie cerco 1’arma col piede, poi la raccolse con la
sinistra senza lasciare la mazza, fissando gli occhi dell’uomo. Intasco
anche quella.

«Dilettanti.» —disse- «Come si apre quella porta?»

«l pulsante rosso.» —disse I’'uomo. Sulla scrivania c¢’erano un pulsante
rOSsO € uno nero, attaccati con nastro adesivo sul piano.

Freddie fece un passo indietro. Si porto dietro la scrivania. In quel
momento senti delle grida soffocate. Guardo la porta. C’era una finestrella

147 Giampaolo Proni — Digit Zero -



di vetro grosso tre dita larga come il palmo di una mano. Dentro di essa, a
bocca aperta, ¢’era Giovanni Ravelli.

Giovanni, ore 10:55

Feci le scale con tutta la forza che avevo. Erano solo due rampe da
dieci gradini ma giunto in cima il cuore mi batteva come se volesse uscire
dalla gola. C’era una porta blindata. Era chiusa. Provai ad aprirla. Niente.
In fondo alle scale sentii la voce di Cheng: «Ravelli, la porta ¢ chiusa, non
puo uscire, sia ragionevole.»

Mi avrebbero preso e rimandato in quel posto fottuto. Non volevo.
Nella porta c’era una finestrella di vetro grosso tre dita larga come il
palmo di una mano. Guardai. Vidi Freddie Skanderbeg che dava una
mazzata a un tizio grosso con una pistola in mano e poi gli infilava la berta
in una narice. Non sentii cosa diceva ma si capiva.

Mi misi a gridare e a battere sul vetro. Lui si volse e mi vide.

Giovanni e Freddie, ore 10:56

Freddie spinse il pulsante rosso. La serratura scattd con un rumore di
metallo spinto da molle robuste. La porta si apri. Mi buttai fuori. Sentii la
voce di Cheng: «Gli hanno aperto, chiami la security 1a fuori!»

Richiusi la porta.

Freddie mi passo una pistola.

«Andiamo» —disse.

Era un freddo terribile e meraviglioso. Il pavimento era gelido sotto i
miei piedi nudi.

Uscimmo camminando all’indietro. L’uomo di guardia era immobile.

Salimmo le scale. Tornammo nel garage.

Caterina era in piedi e teneva sotto tiro i due uomini in tuta bianca.

Arrivati al furgone, la porta della scala si apri e ne usci Cheng.

Freddie puntd la pistola e spard senza mirare. Il colpo echeggio nel
grande spazio vuoto.

Cheng richiuse la porta.

«Caterina, sali e metti in moto, Giovanni sali dietro e chiuditi dentro.»

Poi si avvicino ai due distesi: «Come si apre il cancello?»

L’uomo non rispose. Freddie gli sbatté la mazza sulla testa. Piano, ma
si senti un bel ‘toc’ e il legno rimbalzo.

«Il pulsante ¢ a destra vicino alla saracinesca.» —disse 1’'uomo. Anche
lui era americano.

11 furgone parti, Freddie corse all’indietro verso la saracinesca, trovo il
pulsante, il cancello comincio a scorrere. Era lentissimo. Quando fu aperto
a sufficienza, Freddie si buttd nella portiera aperta, Caterina diede gas e

uscimmo sulla strada. Il confine con I’Italia era a un chilometro. In un
minuto eravamo usciti dal territorio di San Marino. Nessuno ci aveva
seguito.

Giovanni, Freddie e Caterina, ore 11:00

Caterina guidd per un paio di chilometri. Guidava e piangeva
silenziosamente. Freddie le diceva «Stai calma, vai avanti, ancora un po’.»

Dietro, io tremavo per il freddo, avevo crampi ai muscoli delle gambe e
allo stomaco, conati di vomito, ma continuavo a sorridere.

Superammo Pietracuta e Caterina accosto il furgone a destra. Scesero e
girarono attorno, aprirono il portello posteriore, Caterina balzo dentro e mi
abbraccio: «Giovanni, Giovanni!» —piangeva- «Cosa ti hanno fatto?»

Io ridevo, il dolore del mio corpo vero mi sembrava meraviglioso:
«Non ¢ niente» —risposi tremando come un budino- «In confronto a quello
che gli faremo!»

Mi avvolsero in una coperta. Caterina aveva portato dei vestiti per me.
Mi tolsi il camice da ospedale e indossai una t-shirt, tuta da jogging,
calzini e scarpe e una giacca a vento. Caterina aveva parcheggiato 1i la sua
auto. Salimmo tutti e tre sulla Polo e accendemmo il riscaldamento. In
dieci minuti stavo un po’ meglio.

Salutai Freddie abbracciandolo.

«Qrazie, amico mio.»

«Di niente. Abbiamo fatto presto. Sono arrivato ieri. Ora andiamo, non
vorrei che ci venissero a cercare. Qualcuno deve essere piuttosto
incazzato, laggit.»

«La dentro c’¢ ancora Misty, non possiamo lasciarla 1i.» —dissi.

«Adesso possiamo andare dalla polizia, dovremmo avere degli
elementi per farli muovere...» —disse Caterina.

«S1, andiamo subito.» —dissi i0.

«A Novafeltria ci sono i carabinieri.» —disse Caterina- «Questa volta si
devono muovere.»

«Come avere fatto a entrare?» —domandai.

«Non avevano buone procedure di sicurezza.» —disse Freddie- «Hanno
aperto senza sapere veramente chi eravamo. L’uomo davanti alla porta del
laboratorio avrebbe potuto uccidermi ma non I’ha fatto. O avevano
I’ordine di non usare le armi o sono dei pivelli.»

«E se avessero sparato?»

«Abbiamo controllato questa mattina: aprivano il cancello senza
controllare. Ho pensato che fossero poco organizzati e abbiamo deciso di
agire.»

«Andiamo viay» —disse Caterina- «Tu puoi guidare, Freddie?»
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«Non so guidare queste scatole col cambio.» —disse.

«Guido 10, Cate.» —dissi.

«Te la senti?»

«Si. Tu va avanti col furgone, io ti seguo.»

Freddie venne in auto con me.

Partimmo.

Ogni tanto delle immagini virtuali mi passavano negli occhi, dei sapori
mi aggredivano la lingua e dei suoni mi entravano nelle orecchie, ma non
ci facevo caso. Ero troppo felice di essere fuori. Cominciavo ad avere una
fame tremenda. Ero dimagrito.

Freddie sudava: «E’ troppo caldo.»

«Okay, apri un po’.»

Freddie apri due dita.

Mentre passavamo per Secchiano, Caterina mise la freccia a sinistra e
ci fece segno con la mano di fermare. Parcheggiammo nella piazza del
paese. Caterina scese dal furgone e sali in auto.

Aveva la faccia scura: «Mi ha telefonato Baltus. Lo hanno avvertito.»

«Ah si? E cosa ha detto?»

«E’ stato molto breve. Ha detto che per il momento ¢ andata cosi, ma
che non dobbiamo pensare di creargli altri problemi. Ha detto che alla
prima mossa che facciamo Misty muore.»

Facemmo silenzio.

«Tu non vuoi che muoia, vero Giovanni?» —disse Freddie.

«No, Freddie. Ha le sue responsabilita in tutta questa storia, ma ¢
quella che sta pagando piu di tutti, in fondo.»

Guardai Caterina. I suoi occhi erano dolci. Le sorrisi a labbra chiuse.

«Allora non dobbiamo perdere tempo. Sicuramente cercheranno di
scappare di li come da Torino.» —disse Freddie- «Hai telefonato alla tua
amica di San Marino?»

Caterina la chiamo. Parld brevemente, poi chiuse la comunicazione e
spiegd: «Si sta muovendo. Non le ho raccontato che cosa abbiamo fatto.
Ha detto che la persona che conosce ¢ stata informata e che si muovera il
piu rapidamente possibile.»

«Andiamo ancora dai carabinieri?» —domando Freddie.

«Si, ma la cosa deve essere condotta bene. Non possono mandare una
pattuglia a suonare il campanello, Baltus questa volta non si fara fregare.»
—dissi io.

«Allora ¢ meglio che qualcuno continui a sorvegliare la Digit Zero.» —
disse Freddie.

«Ma cosa possiamo fare?» —domando Caterina.

«Torniamo al punto da dove abbiamo sorvegliato quel capannone e
lasciatemi li in auto.» —disse Freddie- «Voi andate dai carabinieri col
furgone.»

Ritornammo alla postazione di sorveglianza da un’altra strada,
passando per Torello. Il capannone era chiuso e non si vedevano segni di
attivita. 1 parcheggi erano tutti vuoti: le auto dei dipendenti erano
scomparse.

Caterina ed io ripartimmo con il furgone.

«Grazie» —le dissi mentre scendevamo verso la Marecchiese.

«Di niente.» —disse lei.

«Sono stato un cretino.» —dissi io.

«No, perché? Non ¢ stata una bella esperienza?»

«Si, in un certo senso si, ma Baltus ¢ un pazzo criminale. Bisogna
fermarlo.»

«Ha perso un po’ del suo fascino?»

«Puo tenerselo anche tutto, ma € un assassino. Deve pagare.»

«E Misty?»

«Poverina. E’ completamente presa da quella cosa...»

Fino a Novafeltria raccontai a Caterina com’era Digit 3 e cosa era
successo. Ascoltava in silenzio.

«Pero, Giovanni, ¢ una scoperta scientifica enorme, voglio dire, pensa a
quante cose splendide si potrebbero fare...»

«Confesso che non ci ho riflettuto. Che cosa hai in mente?»

«Beh, penso che si potrebbero insegnare le lingue in maniera del tutto
nuova, portando una persona nel paese che vuole studiare senza farla
spostare, per esempio.»

«Bah, non so se ¢ bene mettere quei nervi nel naso, non so, forse io
invece la vieterei.»

«Pero ti sei divertito, mi pare...»

«Si, certo, non so, € una cosa molto forte, come la droga. Voglio dire,
in linea di principio tutti dovrebbero essere liberi di usarla, ma
sicuramente molti si farebbero male.»

78.1 carabinieri - Novafeltria, 14 febbraio

Il maresciallo Attonito restd ad ascoltare la mia deposizione con
attenzione. Mi offti anche un caffe, e lo accompagno con una sigaretta. Un
piacere squisito.

149 Giampaolo Proni — Digit Zero -



Gli feci un resoconto parziale di cos’era Digit 3. Dissi che erano
esperimenti sul cervello nel corso dei quali la persona viveva in una realta
virtuale, esclusa dal mondo.

Gli raccontammo anche come ero riuscito a liberarmi, ma senza entrare
nei dettagli, soprattutto della pistola di Freddie. Freddie, per la verita non
lo nominammo per niente.

Alla fine il maresciallo annui, appoggid i gomiti sulla scrivania,
intreccio le dita, pose il mento su di esse: «E’ una faccenda piuttosto
delicata» —disse- «ci sono dei problemi interni a San Marino, ad alto
livello. Ho appena avuto ordine dal comando regionale di metterla in
comunicazione con il Ministero della Difesa italiano, signora Massari. Se
mi permette...»

Il maresciallo apri il cassetto della scrivania, estrasse un foglio di carta
sul quale era scritto un numero di telefono, alzo la cornetta, compose il
numero. lo e Caterina eravamo in silenzio. lo fumavo e pensavo. «ll
ministero degli Interni... responsabile dell’ordine pubblico...»

«Pronto, sono il maresciallo dei Carabinieri Attonito... si, la signora
Massari ¢ qui davanti a me. Subito.»

E porse il telefono a Caterina.

«Pronto?» —disse Caterina.

<'<'S',i, SONo 10.»

<.<'S.i, ho sporto denuncia.»
<'<'Si, Baltus, Theodore.»
<'<'S',i, quello della Vertigo.»

«Sequestro di persona. Del signor Giovanni Ravelli, cittadino
americano residente in Italia, e della signora Misty Miller, americana.»

«Non siamo sposati.»
«Non era a Torino, era a San Marino.»

«Si, so dov’¢ ’azienda, ma ora Ravelli ¢ qui. Si ¢ liberato. Insomma,
gli abbiamo dato una mano.»

«Si, glielo passo.»
Mi passo il telefono.
La voce era roca, da quaranta sigarette al giorno.

«Lei ¢ Giovanni Ravelli?»

«Si, e lei chi €7»

«Sono un funzionario del Sismi, sa che cos’é?»

«l servizio di sicurezza militare, una cosa del genere, una specie di
FBI?»

L’uomo rise ed ebbe un colpo di tosse grassa. «Pit o meno. Senta, lei
conferma di essere stato sequestrato da Theo Baltus, il proprietario della
Vertigo?»

«Si, da persone che agivano su suo ordine, all’interno di una sua
azienda, la Digit Zero, nella sede di San Marino. Sono stato li fino a
un’ora fa. Ma ho altre accuse da fargli, e ho delle prove: Baltus ¢ il
mandante di due omicidi avvenuti entrambi sul territorio italiano, e sta
tenendo sequestrata un’altra persona, a San Marino.»

Ci fu un momento di silenzio che si prolungo finché io dissi: «Pronto?»

«Si, ci sono. Signor Ravelli, le devo chiedere una cosa.»

«Prego.»

«Come lei pud immaginare, un’indagine su Baltus non ¢ una cosa
semplice.»

«Lo immagino benissimo.»

«E’ per questo che siamo intervenuti. Se ¢ il caso le posso spiegare
meglio che cosa facciamo...»

«Non importa. So cosa sono i servizi, e capisco perché siete in ballo.»

Sentii distintamente lo sfregamento dell’accendino. Poi la voce roca
disse: «Le prove che lei ha raccolto, le ha messe al sicuro?»

«Non del tutto, ma diciamo di si.»

«lo e un’altra persona avremmo bisogno di parlarle, al piu presto.»

«Sa dove sono.»

«Potrebbe trovarsi a Rimini, al comando dei Carabinieri di Via sinistra
del Porto, diciamo tra... 3 ore?»

«Alle 15:10?7»

«D’accordo. Venga con la signora Massari.»

«Va bene.»

«Mi ripassi il maresciallo.»

Passai il telefono al maresciallo.

Attonito disse una serie di «Si» e «Agli ordini». Poi mise giu il
telefono.

«Ho I’ordine di farvi accompagnare a Rimini con una delle nostre auto.
Le persone che devono parlare con voi arriveranno da Roma in elicottero.
Se lei lo crede opportuno posso accompagnarla all’ospedale per una visita
medica.»

«Per la verita preferirei mangiare qualcosa...»
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Il maresciallo mi guardo e disse con la serieta dei carabinieri: «Posso
farle avere un piatto di tagliatelle col ragu, le ordiniamo al ristorante qui
vicino.»

«Maresciallo, non chiedevo tanto.»

Sorrise: «Lei € un personaggio importante, signor Ravelli.»

«Non si muovono spesso da Roma, vero?»

«No.»

Un quarto d’ora dopo ero in una stanza con una scrivania ¢ sulla
scrivania c’era una tovaglietta, e sulla tovaglietta un piatto di tagliatelle
fumanti e mezzo litro di vino rosso, e io le mangiavo. Caterina aveva
optato per una piada con prosciutto.

Ci lasciarono soli.

«Caterina» —le dissi- «Hai lasciato un cellulare a Freddie?»

«Si, quello dell’ Adelina.»

Risi: «Se lo intercettano e vanno ad arrestare 1’ Adelina....»

«Non ci pensare nemmeno! Ma cosa ti ha detto quel tizio?»

«Mi ha chiesto dove tengo le prove contro Baltus.»

«E poi?»

«Mi ha detto che € una cosa delicata e che vuole parlare con noi.»

«Secondo te cosa vogliono?»

Inghiottii una forchettata di tagliatelle. Reali, non virtuali. Erano toste e
ruvide come devono essere per raccogliere bene il ragu di carne. Il ragu
era della giusta grossezza e non aveva troppo olio come fanno spesso le
trattorie.

«Non lo so. Ma ci credo che la cosa sia delicata.»

«E come hanno fatto ad arrivare a me?»

«La denuncia, l’intervento a Torino, probabilmente sono stati
segnalati.»

«Dobbiamo chiamare Freddie?»

«Si. Chiedigli cosa succede e digli che siamo impegnati con i
carabinieri.»

Caterina si avvicin0 alla finestra e chiamo Freddie.

«Come va?» —gli chiese.

«E’ tutto chiuso e non si vede nessuno. Si stanno leccando le ferite.
Dove siete?»

Caterina gli spiego che cosa era successo e che avremmo fatto tardi.

«Ah, allora qualcuno si sta muovendo. Aspetta, adesso ¢ arrivata una
macchina che sembra... come si chiama la polizia in questo stato?»

«S1 chiama Gendarmeria, hanno delle auto, mi sembra, rosse e bianche,
o qualcosa del genere.»

«Si, ha la luce blu sul tetto, ¢ una specie di polizia, si sono fermati
davanti alla Digit Zero. Non scende nessuno, per ora.»

«Okay, se succede qualcosa chiamaci.»

«Caterina, hai avvisato Mike di quello che ti ho detto?»

«Mi dispiace, Giovanni, ho provato ma non so usare la posta criptata,
non ¢ il mio mestiere.»

«Speriamo che non sia successo ancora. Dobbiamo farlo al pit presto.»

79.Spada e Mathews - Rimini, 14 febbraio

Scendemmo a Rimini su una gazzella dei Carabinieri con la sirena
spenta. Attonito sedeva di fianco all’autista. La caserma dove ci portarono
era proprio sul canale nel quale sono ormeggiate barche e pescherecci.
Entrammo nel cortile e ci accompagnarono in una stanza al piano
superiore. La stanza era spoglia, tranne per un tavolo di legno dipinto di
grigio e sei sedie di tubo metallico e formica grigi. Alle pareti dipinte fino
a un metro di altezza di smalto grigio c’erano dei manifesti con i
Carabinieri che facevano acrobazie in moto, caroselli a cavallo,
lavoravano nei laboratori chimici, sciavano, ecc.

Ci sedemmo, io, Caterina e Attonito.

Aspettammo una decina di minuti. Poi la porta si apri.

Entrarono due persone.

Uno era senza dubbio 1’uomo dalla voce roca. Era sui sessant’anni, la
pelle del viso porosa e scura, le labbra spesse, i capelli tirati all’indietro e
lisciati, il corpo massiccio. Indossava giacca e calzoni grigi, una cravatta
rosa ¢ scarpe nere di cuoio. Portava un cappotto blu scuro appoggiato sulle
spalle.

Con lui c’era un uomo sui quarant’anni. Biondo, i capelli pettinati da
una parte con una riga nitida e un ciuffo accuratamente ribelle. Indossava
un giaccone Burberry blu, un Ballantyne giallo col collo a V, camicia
azzurro chiaro con un foulard blu scuro, calzoni grigio scuro di lana e
scarpe nere.

«Piacere, Spada» —disse I’uomo pesante con la sua voce roca dandomi
la mano- «Questo ¢ mr. Mathews...»

Strinsi la mano a Mathews, il quale disse: «James Mathews, how do
you do...» —dall’accento sembrava inglese.

Anche Caterina si presento.

Attonito saluto militarmente Spada: «Generale...»

«Riposo, maresciallo, lasci perdere i gradi, per cortesia. Vogliamo
sederci e ci puo far portare un caffe?»
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«Subito, Gen... signore.»

Ci sedemmo attorno al tavolo.

«Possiamo parlare inglese?» —disse Spada- «Lei parla inglese,
signora?»

«Si»

Passammo all’inglese.

Spada mi chiese di raccontare tutto. Ero all’inizio quando arrivo il
caffe. Fui il piu preciso possibile sui due omicidi di Thorvald e di Cecilia
Dalla Casa e sul piano per incastrare Mike Mayer. Feci i nomi che avevo
visto nel piano di Baltus: Eastwood, Cheng, Banerjee. Dissi che avevo
dubbi sul coinvolgimento di Osgood, Walker e Weng e delle altre persone.
Spada prendeva appunti su un foglietto, chiedendomi di fare lo spelling
dei nomi per non sbagliare.

Attonito appoggio il vassoio del caffé sul tavolo e poi usci.

«Ravelli, ¢ sicuro che la sua signora non sia stata aiutata da nessuno?
Mi dicono che c’¢ un uomo corpulento dentro una macchina che sta
tenendo d’occhio la Digit Zero, ne sa qualcosa?» —disse Spada quando
arrivai all’evasione.

Mi vidi costretto a inserire Freddie nel quadro complessivo.
Sembravano molto ben informati.

«E come ha fatto a prendere il controllo del sistema dall’interno?» —
domando Spada.

«Avevo una password.»

«E come I’ha ottenuta?»

«L’ho avuta da Mayer» —mentii. Non so perché, ma non mi andava di
scoprire Joyce.

«Ravelli, forse avete commesso qualche piccolo reato, ma data la
situazione ci si pud passare sopra.» —disse il generale alla fine, spegnendo
la sigaretta in mezzo a una decina di mozziconi nel portacenere di latta
rossa. Parlava un inglese corretto con un terribile accento romano- «Ora
devo presentarvi mr. Mathews, o forse preferisce farlo da solo.»

Mr. Mathews era rimasto silenzioso per tutta la durata del mio
racconto. Scriveva su un blocco di carta bianca con una matita.

«Signora Massari, signor Ravelli, devo spiegare il mio ruolo. Il mio
incarico viene direttamente dalla CIA. Lei ¢ americano e sa di che cosa
parlo...»

«La vostra fama supera le frontiere nazionali, mr. Mathews.» —dissi io.

«Lei si chiedera perché la CIA si interessa a questo affare...»

«Perché in qualche modo riguarda la sicurezza nazionale americana?»

«Si. Ma piu nello specifico, seguiamo Baltus da parecchio tempo.»

«Ah si? Siete al corrente dei suoi affari?»

«Si. Sappiamo che la Vertigo sta sviluppando un sistema tecnologico di
grande interesse strategico. Sappiamo che Baltus intende usare questa
tecnologia per un progetto, diciamo, di cambiamento sociale.»

«E questo non vi va, forse?»

«Si puo pensare che costituisca una minaccia alla stabilita della societa
e del sistema americano.»

«Si, forse anche a qualcosa di pit.»

«Per noi ¢ sufficiente.»

«Capisco.»

«Lei ¢ disposto a testimoniare in tribunale contro Theo Baltus?»

«Si, certo.»

«E puod consegnarci le prove che ha raccolto?»

«Si. Le ripeto, cosi come sono si tratta di file, non so se un giudice le
considerera prove valide... anzi, credo di no.»

«Non importa, ci penseremo noi a trovare le prove vere e proprie.»

«Se avete un computer con un collegamento internet posso darvele
subito. Ma perché avete aspettato ora per fermarlo?»

«Per la verita, aspettavamo di avere qualcosa in mano per incastrarlo, e
lei ci ha fornito I’occasione, con la sua brillante azione. La ringrazio, a
nome del Governo degli Stati Uniti.»

«Forse aspettavate che Digit Tre fosse sviluppato. Magari al
Pentagono puo interessare.»

«Non lo so, signor Ravelli. E’ possibile, tuttavia.» —disse Mathews
sorridendo. Era una spia molto distinta.

«Dovro presentare io la denuncia in America?» —dissi.

«No, ci pensera Mike Mayer, lo abbiamo gia contattato.» —disse
Mathews.

Ci fu un momento di silenzio. Spada fumava e appariva impassibile.
Annuii stringendo le labbra.

«Baltus ¢ praticamente rovinato.» —dissi.

«E’ probabile che lo sia.» —disse Mathews.

«Dovete essere molto prudenti con Misty Miller. E* dentro la realta
virtuale, non puo essere tirata fuori cosi di botto.»

«Infatti pensavo di chiedere la sua assistenza.» -disse Spada.

«Perché la Gendarmeria di San Marino non ¢ intervenuta?» —esclamo
Caterina a quel punto.

Mathews si volse verso di lei: «Baltus ¢ un uomo piuttosto influente,
pagava alcuni alti funzionari locali per essere protetto, ma la Repubblica di
San Marino € uno stato sano e democratico, € 1 suoi vertici non desiderano
scandali.»

«E hanno ottimi rapporti con il Ministero della Difesa italiano e gli
Stati Uniti.» —disse Spada- «La cosa sorprendente ¢ che, quando hanno
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telefonato, i sammarinesi si erano gia mossi. Pare che un avvocato di li
avesse gia avvisato il Governo del grave caso di corruzione nella
magistratura.»

Guardai Caterina. Era arrossita, ma non disse niente.

«E quando intendete agire?»

«Dovrebbe essere tutto pronto. Le autorita di San Marino e quelle
italiane agiranno di concerto. Aspettano il nostro segnale.»

«E dov’¢ Baltus?»

Mathews sorrise: «I nostri informatori c¢i hanno comunicato che ¢ in
volo sul suo jet privato, diretto all’aeroporto di Rimini per poi venire a San
Marino. A quanto pare un interesse improvviso lo ha spinto ad attraversare
I’ Atlantico. Appena sara in albergo lo contattero e scoprird le mie carte.»

«Lo arresterete in Italia?»

«No.» —disse Spada- «E’ un cittadino americano, e arrestarlo in Italia
per omicidio vorrebbe dire metterlo in galera qui, ¢ i mass media
americani lo difenderebbero. Sara accusato da un tribunale americano
mentre € in Italia. Gli altr1 saranno arrestati a San Marino, €
successivamente estradati. L’unica che non siamo riusciti a rintracciare ¢
la Eastwood.»

«L’arresto di Baltus in Italia sarebbe troppo visibile: TV, giornali, lei
capisce, Ravelli...» —disse Mathews facendo un gesto con la mano- «Negli
USA invece uscira solo la notizia dell’incriminazione.»

«Ma i reati sono stati commessi sul territorio italiano.» —dissi io.

«Infatti, sara accusato solo di truffa, inizialmente, da Mayer» —spiego
Mathews- «E solo successivamente di omicidio, dall’Italia. Cosi, dopo il
processo in America, lo estraderemo in Italia, dove sara processato e
scontera la pena.»

«In Italia non c’¢ la pena di morte.» —disse Caterina.

Mathews la guardo: «Cid nonostante Baltus dovrebbe sperimentare una
certa differenza rispetto al suo attuale stile di vita, presumo.»

Spada controlld I’orologio: «Signor Ravelli, ora sono le cinque. Baltus
¢ atteso per domani mattina verso le nove, all’aeroporto di Rimini. Noi
entreremo in azione dopo che sara atterrato. Non vogliamo che venga
arrestato durante 1’operazione, sarebbe troppo ingombrante, ma neppure
che atterri fuori dall’Italia e torni negli Stati Uniti. La Digit Zero ¢
discretamente sorvegliata. Quanto a lei e alla signora, ¢ meglio che restiate
a Rimini, per questa notte.»

«Per la verita» —dissi io- «Preferirei rientrare: sono diverse settimane
che me ne sto in un letto con un computer che mi spara dei dati nel
cervello, e mi piacerebbe rilassarmi un po’ a casa mia. Se vuole che
collabori con voi per il risveglio di Misty, mi dica a che ora ci dobbiamo
trovare e io ci saro.»

Spada annui. Poi apri la porta e fece chiamare un ufficiale della
stazione di Rimini.

«Maresciallo» —disse- «Il signor Ravelli preferisce rientrare a casa sua,
che si trova...»

«A Paioletto, vicino a Piumavilli.» —disse Caterina.

«Lei puo farlo accompagnare e mettere due uomini di scorta per questa
notte? Abbiamo motivo di ritenere che sia necessario proteggerlo.»

«Certo, generale» —disse il maresciallo.

«Bene, allora faremo cosi.» —disse Spada- «Domani mattina
avviseremo i carabinieri che saranno con voi, ¢ comunque diciamo che
alle nove dovreste poter essere davanti alla Digit Zero, d’accordo?»

«D’accordo.» —dissi io.

«E ora, se ¢ cosi gentile da scaricare quei file, i carabinieri c¢i mettono a
disposizione un computer.» —disse Mathews.

Verso le sei di sera salutammo Attonito, che rientrava a Novafeltria.

«E’> stato lei ad avvisare il Ministero?» —domandai dandogli
calorosamente la mano.

«Si. Il mancato intervento della Gendarmeria era una notizia
preoccupante. L’ho inoltrata per via gerarchica.»

«QGrazie, Maresciallo...»

«Dovere, signor Ravelli.»

Una Gazzella dei carabinieri di Rimini ci accompagnd a recuperare
Freddie, che era intirizzito ¢ affamato. Caterina prese la sua auto con
Freddie e fece strada a quella sulla quale mi trovavo io con due militari,
fino a Paioletto.

Non vi dico la faccia delle due vecchie donne quando videro arrivare il
nostro convoglio e la mia faccia con la barba lunga. Caterina taglio corto e
disse che avrebbe spiegato tutto appena poteva, ma che comunque tutto
andava bene e i carabinieri erano li per proteggerci.

Lo stupore dell’Adelina e della Maria non impedi loro di venire a casa
mia e improvvisare una cena a base di piada, frittata, formaggio, salame ¢
prosciutto. Freddie era distrutto, e i due giovani militi un po’ intimiditi
perché non capivano ’inglese. Ma il vecchio cavallo apprezzo la cucina
romagnola. Le due vecchiette restarono meravigliate per la quantita di cibo
che riusci a spazzolare.

«Ha un bell’appetito, il tuo amico!» —disse 1’ Adelina.

«Adelina» —disse la Maria- «Ma hai visto com’¢ grande? Ha delle
scarpe che sembrano i cesti dell’uva...»

Installai Freddie nella stanza degli ospiti e dotammo i carabinieri di
coperte per potersi rilassare sul divano e le poltrone del salotto.

Poi io e Caterina ci ritirammo nella nostra camera.
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80.Giovanni cerca di dormire - Paioletto, 14 febbraio

Improvvisamente, una stanchezza pesante mi gravo sulle spalle. I
muscoli erano irrigiditi, la schiena mi doleva, le gambe mi tremavano. Per
contrasto, non sentivo affatto sonnolenza. Anzi, gli occhi mi stavano
sbarrati, ¢ la sola idea di chiuderli per trovarmi in un mondo interiore mi
terrorizzava.

L’unica cosa che mi faceva stare bene era appoggiare la testa nel
grembo di Caterina e farmi accarezzare i capelli, dopo una doccia calda
che mi parve meravigliosa.

«Caterina» —le dissi- «dobbiamo parlare di tante cose...»

«Domani abbiamo molto da fare, Giovanni, adesso riposa. Avremo
tempo per parlare.»

Lei si addormento, e io non ci riuscivo. Mi assopii molto tardi, quando
le cifre verdi della sveglia facevano le quattro e mezza. L’ultima cosa che
mi venne in mente fu che il 14 febbraio era San Valentino.

81.0perazione Vertigine - Gualdicciolo, 15 febbraio

Il jet viola scuro di Baltus, con la spirale d’oro della Vertigo sulla
fusoliera, atterro all’aeroporto di Miramare alle 9:25 del 15 febbraio. Il
tempo era di nuovo brutto. Un furioso scirocco frustava il mare, portando
I’asprezza dell’inverno balcanico.

Baltus, con quattro collaboratori, due uomini e due donne, era atteso da
un’auto e un van per i bagagli. Fu accompagnato al Grand Hotel di Rimini
dove aveva riservato una suite.

Alle 10:10 gli vomini del nucleo speciale della Gendarmeria di San
Marino circondarono la sede della Digit Zero. Erano stati addestrati
assieme ai carabinieri del GIS italiano' e conoscevano tutte le tecniche
per I’irruzione in edifici in cui si detenevano ostaggi. Fortunatamente non

" Gruppo Intervento Speciale: gruppo autonomo dei carabinieri italiani composto da
uomini selezionati dal Reggimento Carabinieri Paracadutisti "Tuscania", analogo ai NOCS
della Polizia. Specializzato in azioni per assicurare la sicurezza a personalitd minacciate o
per coadiuvare le unita territoriali in situazioni di crisi come rapimenti e cattura di
criminali, latitanti o evasi pericolosi.

fu necessario usare la forza. Le porte furono fatte saltare con microcariche
esplosive e i gendarmi entrarono di corsa, ma non trovarono resistenza.

Su mandato della Repubblica di San Marino furono fermati Leonard
Cheng, Lian Weng, Janis Osgood, Samuel Walker e altre dieci persone
trovate nel laboratorio e nei locali adiacenti. Otto dipendenti sammarinesi
e italiani furono identificati, interrogati e successivamente rilasciati. Tutto
I’edificio fu sottoposto a sequestro. Sumitra Banerjee non fu trovato. Nella
sua stanza, i carabinieri rinvennero effetti personali ¢ il passaporto.

Poco dopo io, Caterina e Freddie facevamo il nostro ingresso nel
laboratorio scortati da quattro gendarmi armati fino ai denti in uniforme
nera da commando e passamontagna.

Misty era distesa nel suo letto, apparentemente addormentata, immersa
in chissa quale sogno. Era pallida e aveva pesanti ombre sotto gli occhi.
Ogni tanto un leggero tremito le correva nelle membra.

Cheng, Weng e Walker erano in piedi, davanti a Spada che li osservava
seduto su una sedia con una cenere di sigaretta lunga due dita in cima alla
sua Marlboro tenuta delicatamente tra indice € medio. Accanto a lui, in
piedi, il Comandante della Gendarmeria di San Marino. Mathews non
c’era. | militari erano armati di pistole e mitra. Freddie li guardava
ammirato: «Beretta 92 ¢ machine pistol Heckler und Koch MP5, deve
essere la versione KA4.» —mi sussurro- «Spara 900 colpi da 9mm al
minuto.»

«Ci sono tutti?» —mi domando Spada senza volgersi verso di me.

«Manca Banerjee, I’indiano, ¢ lui il direttore della ricerca, non lo avete
trovato?»

Rispose il Comandante sammarinese: «No, abbiamo recuperato il suo
passaporto, ma di lui nessuna traccia. Stiamo setacciando I’edificio...»

«Non era sorvegliato?»

Spada si volse verso di me: «Forse ¢ uscito poco dopo che siete
fuggiti.»

Guardai Cheng negli occhi: «Dov’¢ Banerjee?»

«Non credo di essere obbligato a rispondere alle sue domande,
Ravelli.» —rispose impassibile.

Gli altri sembravano ugualmente silenziosi.

Mi sentii spostare da dietro, con delicatezza ma decisione. Era Freddie.
Si mise davanti a Cheng, gli alzo le braccia sulla testa. Cheng non
protesto.

Freddie allargo le manone e con sorprendente delicatezza perquisi
Cheng. Trovo quasi subito il cellulare. Lo prese e me lo porse: «Cerca
Banerjee.»

Cheng era arrossito.
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Aprii il telefono e la rubrica. Banerjee era sotto la
pulsante di chiamata.

Sentii il segnale della suoneria.

Banerjee rispose.

«Sono Ravelli.»

«Ravelli» —disse Banerjee, con un risolino- «Lei ¢ un uomo veramente
straordinario.»

«Se sapesse quanto sono ordinario, dottor Banerjee» —gli dissi
sottovoce- «Si stupirebbe. Sono solo fortunato.»

«La fortuna ¢ la capacita di saper stare nel senso delle cose.»

«Allora ci sto come un topo nel formaggio. Dove si trova, Banerjee?»

«Da qualche parte, non troppo lontano, per ora. Ho avuto I’intuizione
di allontanarmi subito dopo la vostra impresa. Immaginavo qualcosa del
genere.»

«Non puo scappare a lungo, Banerjee, lo sa.»

«Forse su questo abbiamo opinioni diverse.»

«Lei non ¢ un professionista, la prenderanno. Si costituisca, le
conviene.»

«Mi perdoni, Ravelli, ma non intendo farlo, per ora. E non richiami piu
questo numero, gettero via la scheda. Arrivederci.»

E chiuse la comunicazione.

Guardai Spada: «Riuscirete a prenderlo?»

«Ci proveremo.» —disse Spada- «Lo segnaleremo alle forze dell’ordine
e alle frontiere.»

«Oray» —dissi rivolto a Cheng e gli altri- «Farete la cortesia di svegliare
la signora Miller, okay? Dottor Walker, usi tutte le precauzioni del caso.
Intanto, per cortesia, € bene che qui ci siano solo le persone strettamente
indispensabili.»

Restarono nella stanza due gendarmi, Walker, Lian Weng, Cheng e il
sottoscritto, piu due infermiere. Gli altri furono scortati fuori.

B’. Spinsi il

82.Baltus al Grand Hotel - Rimini, 15 febbraio

Baltus era stanco, quando arrivo al Grand Hotel. Dodici ore di volo e
nove di fuso orario si facevano sentire. Mentre faceva una doccia fredda,
ricevette una chiamata sul cellulare personale. Rispose Esther. Busso sulla
cabina della doccia e disse che era un’emergenza. Baltus usci dalla doccia,
indosso un accappatoio viola scuro e porto il telefono all’orecchio.

Quando lo abbasso il suo volto era pietrificato. L’acqua gocciolava dai
lunghi capelli.

«Ci hanno teso una trappola.» —disse.

Poco dopo squillo il telefono fisso. Rispose Joyce e passo la
comunicazione a Theo, che aveva appena finito di parlare al cellulare: «E’
la reception.»

Baltus rispose- «Si, in persona. Me lo passi... Pronto?»

«Ah.»
«La aspetto. Venga da solo.»
Baltus si pettind i lunghi capelli umidi, li legd con un elastico e torno

nella sala della suite, senza togliersi 1’accappatoio. Poco dopo bussarono
alla porta. Joyce apri ed entrd James Mathews.

83.Misty si sveglia - Gualdicciolo, 15 febbraio

Ci sedemmo al banco del controllo. Il viso di Cheng era di pietra. lo
ero proprio davanti al monitor LCD da 17” che mostrava I’ambiente di
Misty in visione oggettiva. Alla mia destra, la visione soggettiva.

Un corpo bianco, completamente nudo, era disteso su un altare in una
sala a volta di pietra. Era Trickster. Attorno all’altare, figure scure
danzavano al ritmo di tamburi profondi. Erano mostri usciti dalla fantasia
di Hyeronimus Bosch e di Tolkien. Corpi umani incrociati con cavallette,
maiali e uccelli, membra deformi, setole e penne, scaglie e antenne,
unghie, bava, occhi rossi, zanne, artigli, lingue saettanti che a tratti, con
scatti incontrollati, si gettavano a lambire il corpo, che si contorceva al
contatto, incatenato, con le braccia dietro la testa, completamente esposto,
inerme, zampe viscide che non riuscivano a trattenersi e accarezzavano
come lampi la carne indifesa, e il corpo si tendeva come una corda, e gli
occhi, gli occhi azzurri del viso erano sbarrati, fissavano solo le volte
fumose, le ragnatele polverose, la bocca era socchiusa, e il petto si alzava
e si abbassava frequente al respiro.

«Leonard, per favore, inseriscimi nell’audio di Misty.»

Cheng era alla console di controllo. Mosse il mouse sul pad, apri una
finestra, clicco un paio di volte, poi annui verso di me e mi indico un
microfono collegato al computer. Fece scattare [’interruttore del
microfono su ‘on’.

«Misty, sono Giovanni.»

11 viso si scosse, gli occhi si mossero a destra e a sinistra, la bocca
articolo delle parole, dapprima non mi arrivo niente, poi sentii la voce di
Misty: «Giovanni, dove sei?»
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«Sono Fuori, Misty, e stiamo per farti uscire.»

«lo... i0... sono molto vicina...». La voce era tremante, il respiro era a
scatti.

«Misty, qui sono cambiate alcune cose...»

«Qui dove?»

«Fuori, ti ricordi che esiste un mondo Fuori? Che sei in un letto e che ci
sono dei tecnici che manovrano Digit 37»

«Si, si.»

«Bene, tra poco ti tiriamo fuori, preparati.»

«lo saro divorata... Giovanni... non posso...»

«Mi dispiace, ci giocherai la prossima volta a fare la bistecca, adesso
stai per svegliarti, okay? Tienti pronta, tra poco sarai nella Dark Room.»

Chiusi il microfono e dissi a Cheng: «Proceda.»

Cheng fece un cenno a Walker, che era gia dentro la stanza a vetri.
Walker aspirod con una siringa da una fiala.

Mi alzai e corsi verso la stanza: «Walker» —dissi- «Non facciamo
scherzi, okay? La aspetta un processo.»

Walker mi guardo terreo: «Stia tranquillo, non voglio finire sulla sedia
elettrica, facciamo un po’ di terapia.»

«Lo spero bene.»

Il dottore pratico due iniezioni a Misty, una per endovena ¢ una
intramuscolare.

Le infermiere presero posto ai due lati del lettino. Io tornai al controllo.

Cheng clicco alcune volte col mouse, Lian Weng controllava i valori
dei neurotrasmettitori su un un altro monitor.

«Okay, Leonard, possiamo andare con la Dark Room.»

Sul monitor di visione oggettiva apparve 1’Avatara di Misty, sdraiata
sul pavimento della stanza buia.

Accesi il microfono: «Sei nella Dark Room, Misty, resta sdraiata, ¢
molto meglio, respira forte e rilassati, tra pochi secondi sarai Fuori.»

Cheng digito alcuni caratteri sulla tastiera, poi sospese un attimo il dito
indice e lo abbatté con decisione su ‘enter’.

Corsi di nuovo nella stanza di Misty. Il corpo ebbe un fremito
prolungato, le gambe tremarono, le braccia si tesero, i muscoli del collo si
irrigidirono, poi il petto ebbe un respiro prolungato, e gli occhi si aprirono,
sbattendo.

Le infermiere appoggiarono le mani sulle braccia di Misty, con
delicatezza. Lei sussulto, le usci un gemito dalla gola. Poi una voce
raschiosa disse: «Mi brucia, mi brucia...»

Walker le infilo un tubetto di plastica tra le labbra e le spinse alcune
gocce di liquido rosato in gola. Misty degluti faticosamente.

Alzarono lo schienale del lettino facendola sedere.

«Benvenuta al mondo!» —le dissi sorridendo.

«Cosa succede? Accidenti! Si, so dove sono, quanto sono stata via?»

«Dodici giorni.» —disse Cheng, che era entrato nella stanza.

«Beh, credo di aver battuto un record.»

«Credo di si.» —dissi io.

«E perché avete questa facce da funerale?» —disse Misty.

«Sono cambiate alcune cose.» —dissi i0- «Ma ti spieghero fra poco.»

«Voglio alzarmi.» —disse la ragazza.

«Prima devo farle una breve visita» —disse Walker.

«Ma io sto benissimo!» —disse Misty, € poi comincio a tremare cosi
forte che le infermiere dovettero tenerla. Tremava e sbatteva braccia e
gambe, digrignava i denti e rovesciava gli occhi.

«E’ una crisi epilettica» —disse Walker, impallidendo- «Non potevo
prevederlo... lo...»

«Puo fare qualcosa?» —dissi.

«Si, certo, certo... per favore, esca...» —disse riprendendo il controllo.

Uscii e restai oltre il vetro a guardare. Mentre le infermiere
trattenevano Misty sul lettino, Walker cercd nell’armadietto dei
medicinali, prese una fiala e le praticdO un’iniezione. In pochi minuti la
ragazza si calmo e si addormento. Walker si asciugo il sudore.

Misty fu trasportata in un’altra stanza e distesa su un letto vero e
proprio, le applicarono una flebo e un’infermiera resto a sorvegliarla. Era
sedata e dormiva.

Walker disse che poteva essere un attacco occasionale, non avevano
dati in proposito. Gli dissi che ogni danno a Misty sarebbe stato contestato
in tribunale. Annui.

Ci riunimmo con Spada, il Comandante del gruppo di intervento
speciale e il Comandante della Gendarmeria di San Marino, in piedi nel
garage, in circolo. Spada schiaccio un mozzicone sotto una scarpa.

«I1 mandato di cattura ¢ pronto?» —domando al sammarinese.

«E’ in arrivo, questione di minuti.» —rispose questi prontamente.

«Bene. La collaborazione tra Italia ¢ San Marino ha segnato un’altra
brillante tappa della sua lunga storia.»

L’ufficiale annui.

Spada si rivolse a me: «La signora Miller, a proposito, ha sufficiente
assistenza qui o dobbiamo trasportarla in ospedale?» —mi chiese.

«Walker sostiene che pud occuparsene qui, ma francamente io penso
che la debba vedere anche un altro medico.» —dissi io.

«Va bene. Vedremo come fare. Le dispiacerebbe prenderla lei sotto la
sua responsabilita? Le mettero a disposizione un ufficiale di collegamento.
Lei la conosce, puo aiutarla a riadattarsi e spiegarle come stanno le cose.
Se non sbaglio ¢ ancora sposata con Theo Baltus...»
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«Certo.»

«Ed ¢ comproprietaria della Vertigo.»

«Ha una partecipazione di minoranza, che mi risulti, ma importante.»

«l suo ruolo ¢ fondamentale, Ravelli, posso parlarle un minuto?»

Ci appartammo vicino alla porta esterna del capannone. Fuori c’erano
solo due furgoni senza insegne e un’auto della gendarmeria. II traffico di
tutti i giorni percorreva la zona industriale di Gualdicciolo. Le colline oltre
il torrente San Marino erano marroni e verdi nel freddo di febbraio.

Spada prese una Marlboro e me ne offri una. Accettai. Accese la mia e
poi la sua.

«Vede, ¢ molto importante che la signora Miller capisca che tipo di
uomo ¢ Baltus. Da quello che lei mi diceva la signora ¢ succube del
marito...»

«Crede molto in lui, nel suo progetto.»

«Pensa che se le mostrasse le prove che Baltus ha ordinato due omicidi
la sua opinione potrebbe cambiare?»

«Non lo so. Vede, il progetto di Theo pud implicare la perdita di
qualche vita umana: ¢ un progetto di totale cambiamento del mondo, un
po’ come la rivoluzione... non & un pranzo di gala, diceva Lenin.»

«Mi scusi, ma era Mao che lo diceva.»

«Ah si, ha ragione! Ah, la memoria!»

«Non importa, ¢ stato chiaro. Vede, se la Miller capisce da che parte
deve stare, le cose si aggiustano molto meglio. Ovviamente questi sono
affari di Mathews, noi italiani non ci immischiamo con la sistemazione
della Vertigo dopo Baltus, ma sappiamo che lei ¢ stato molto vicino alla
Miller...»

«Abbiamo vissuto insieme per diversi anni.»

«Precisamente, e lei vive in Italia, parla la nostra lingua, insomma, se
decidesse di avere un ruolo dentro questa azienda, che gestisce tecnologie
strategiche di grande importanza, per noi sarebbe positivo.»

Sorrisi ed emisi uno sbuffo di fumo, che si librd un attimo e poi supero
la soglia disperdendosi nell’aria fredda.

«Vorrebbe che facessi I’informatore, insomma?»

«Pensa che sia una cosa cosi brutta?» —disse il generale con la sua voce
roca, sorridendo a sua volta- «La pagheremo, ovviamente.»

«Non mi scandalizzo, generale, si figuri. No, ma devo pensarci. Non ho
mai avuto intenzione di lavorare per la Vertigo, era solo una curiosita che
mi ha fatto accettare questa collaborazione.»

«Beh, ci pensi, e soprattutto sia molto attento con la Miller, quando si
riprende, sperando che lo faccia presto. Le spieghi bene le cose.»

«A proposito, dov’e Baltus, in questo momento?»

Spada guardo 1’orologio: «E’ al Grand Hotel di Rimini e sta parlando
con Mathews, probabilmente.»

«E Mathews gli mostrera i files che gli ho dato?»

«Non lo so, Ravelli, perché me lo chiede?»

«Baltus secondo me non sa che avevo la password, il che vuol dire che
ancora non sa come ho fatto a uscire. Cheng e gli altri non ’hanno ancora
capito. Ma se vede quel materiale lo capira subito.»

«E allora?»

«E allora...» —mi ricordai che non gli avevo detto come avevo avuto la
password - «Beh, la verita ¢ che la password non 1’ho avuta da Mayer...»
—e gli raccontai I’episodio di Joyce. No, la storia dell’aborto non gliela
raccontai. Insomma, non era il mio confessore, era un generale del Sismi.

«Pensa che Baltus possa capire da chi ¢ stato tradito?» —disse il
generale.

«S1, e temo che possa vendicarsi. Non ¢ uno che si fa scrupoli.»

«In questo momento forse ha gia saputo tutto. Provo a chiamare
Mathews.»

Spada prese il cellulare, fece il numero tenendo la sigaretta in bocca, lo
porto all’orecchio.

«E’ staccato. Cosa possiamo fare?»

«lo a questa persona devo la vita. Vado la e la porto via.»

«Baltus ¢ pericoloso. Provi a immaginare come si sente.»

«Lo so, ma non si aspetta di vedermi.»

«Ravelli, la faccio accompagnare da un agente.»

«No, mi basta Freddie.»

«Ravelli...» —mi disse Spada guardandomi da dietro una nube di fumo-
«Non faccia casini.»

«Ci provero.»

84.Grand Hotel - Rimini, 15 febbraio

Parcheggiai la Polo blu lungo il viale, all’ingresso posteriore del Grand
Hotel di Rimini. La costruzione liberty si alzava nel cielo grigio. C’era un
vento forte che veniva dal mare, I’odore di salsedine entro dal finestrino
quando Caterina 1’apri per far uscire il fumo delle Lucky di Freddie,
seduto di dietro.

«Caterinay —dissi- «lo vado.»

«Non ¢ necessario che tu lo faccia, Giovanni, lo sai.»

«Lo ¢, Caterina. In fondo Joyce mi ha salvato la vita.»

«Ma forse Theo non sospetta di lei.»
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«Ma forse si.» —mi volsi verso Freddie- «Voi restate qui. A
proposito...» —presi dei fogli A4 piegati in due- «Ho fatto una stampata
dei file riservati di Baltus, teneteli qui, insomma, se dovessi avere dei
problemi...»

Freddie li prese.

«Hai il cellulare?» —disse.

«Si. Se ho qualche problema faccio il tuo numero, ce ’ho come ultimo,
due click e parte.»

«Prendi questa, Baltus dovrebbe essere disarmato, ¢ arrivato in aereo»
—disse Freddie porgendomi una Beretta 7,65.

«Giovanni!» —grido Caterina quando la vide.

«Stai tranquilla, ho il porto d’armi.»

Entrai nella hall, mi orizzontai: la reception era a destra. Statue di
bronzo, colonne di marmo, persone anziane che camminavano sui tappeti,
giovinotti eccitati in cravatta con sulla giacca il badge di un’azienda di
cosmetici. Oltre la grande vetrata, dalla parte opposta, un parco spazzato
dal vento.

Mi diressi al banco e chiesi di mettermi in comunicazione con Baltus.
La ragazza cerco sul monitor e compose il numero al telefono.

«C’¢ il signor Ravelli, per il signor Baltus.» —disse in inglese.

Mi passo la comunicazione.

Una voce femminile disse «Giovanni!». Non riuscii a capire se fosse
Esther o Joyce.

Sentii una breve esclamazione e poi la voce di Baltus: «Ravelli!»

«Sono io, Theo.»

«Cosa vuoi?»

«Parlarti.»

Rise: «Anche tu? Bene, ¢ proprio una giornata di conversazioni, sali,
sali.»

Mi feci spiegare come raggiungere la stanza.

Mentre mi dirigevo all’ascensore, vidi Mathews.

Camminava verso 1’uscita, con una valigetta in mano. Indossava il
Burberry, calzoni di velluto a coste beige e scarponcini chiari.

Mi avvicinai e mi vide.

«Salve, Ravelli, cosa fa qui?»

«Devo parlare con Baltus.» —dissi.

«Non so se ¢ il caso.»

«Che cosa gli ha detto?»

«Quello che le ho spiegato ieri. L’ho messo di fronte alla sua
situazione.»

«Gli ha mostrato il materiale che le ho dato i0?»

«Si, questo per convincerlo a lasciare subito I’Italia. Gli ho detto che se
rientra negli USA e accetta il processo per la truffa ai danni della CSC, lo
lasceremo in pace per queste imputazioni, che sono molto piu gravi.»

«Ma lei ieri aveva detto che lo avrebbe fatto estradare in Italia...»

«Ed ¢ quello che faremo.»

«E Baltus le ha creduto?»

«Che scelta ha?» —disse Mathews sorridendo.

«C’erano due ragazze gemelle con lui?»

«Si, due belle figliole, indubbiamente.»

«Come ha reagito quando ha visto quei file?»

«Ha mantenuto il controllo. E’ una persona controllata.»

«Ha chiesto di Misty?»

«Si. Vuole parlarle.»

«Ma non ci riuscira. Misty ¢ in ospedale, quando 1’abbiamo tirata fuori
si ¢ sentita male.»

Mathews si guardava attorno nel grande atrio.

«Signor Ravelli, perché vuole parlare con Baltus?»

«Perché la password I’ho avuta da una delle due ragazze, non da
Mayer, e ho paura che si vendichi su di lei.»

Mathews alzo un sopracciglio: «Lei sta agendo per... riconoscenza?»

«Si, signor Mathews, € cosi.»

«Baltus ¢ un uomo disperato, ed ¢ stato lei a scavargli la fossa, come
pensa che la ricevera?»

«So difendermi.»

«lo penso che lei non debba parlare con Baltus» —disse Mathews in
tono improvvisamente duro. Vidi che guardava un uomo, un giovanotto in
giacca scura, seduto su un divano, ¢ faceva un cenno impercettibile.
L’uomo fece per alzarsi, ma io mi mossi prima e mi diressi a passi rapidi
verso le scale. L’uomo in giacca scura si mise a corricchiare verso di me,
ma io scattai verso le scale e cominciai a salire. Mi raggiunse al primo
piano. Mi girai con la pistola in mano. Il corridoio era deserto. L’uomo si
fermo e si irrigidi.

«Lasciatemi in pace, altrimenti io sparo in aria e succede un casino.» —
dissi senza alzare la voce.

L’uomo annui e fece un passo indietro, poi si giro e scese le scale.

Io raggiunsi 1’ultimo piano e arrivai alla porta di Baltus.
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85.Incontro con Baltus - Rimini, 15 febbraio

Era seduto su una poltrona Frau di cuoio verde, indossava
I’accappatoio viola e aveva in mano una tazzina di espresso.

Alla sua destra era seduta Joyce, su una poltroncina imbottita, e su
un’altra, identica, a sinistra, era seduta Esther. Joyce indossava un
caffetano nero, Esther uno grigio chiaro. Erano scalze.

La finestra era aperta e si vedeva il mare grigio coperto di cavalloni di
spuma che correvano verso la spiaggia. Lo scirocco umido entrava a folate
facendo sbattere le tende di velluto e le tendine di pizzo.

«Siediti, Giovanni.» —disse Baltus.

Davanti alla poltrona un tavolino con ripiano di marmo e un vassoio
d’argento, un servizio da caffé di porcellana. Tra me e il tavolino, un
divano, anch’esso Frau.

«Siediti, bevi un caffé con noi.»

«Grazie, I’ho appena preso, vado di fretta.»

Baltus rise: «Hai paura che ti avveleni?»

Aggirai il divano e mi fermai davanti al tavolino.

«Hai un buon istinto di conservazione, Giovanni, oltre a degli
spermatozoi robusti.»

«Grazie.» —dissi.

«Che cosa vuoi?»

Guardai Joyce: «Joyce, vieni via.»

La ragazza mi guardo con occhi cosi tristi che rimasi sorpreso. Guardai
Baltus. Fu cosi rapido che non riuscii a fare assolutamente nulla se non
portare una mano verso la pistola, ma la tenevo nella cintura dei calzoni,
sotto il giaccone, e non riuscii ad arrivarci in tempo. Non so dove avesse
nascosto il coltello, ma adesso avevo la punta di una lama d’acciaio che mi
spingeva proprio dove si mette il nodo della cravatta, il braccio di Baltus
teso attraverso il tavolino, e lui in piedi, davanti a me, 1’accappatoio aperto
sul petto bruno, gli occhi nei miei. lo li abbassai sulla lama, li rialzai.

«Esther» —disse Theo- «Guarda che cos’ha addosso. Giovanni, alza le
mani e non fare un gesto o ti sfondo la gola.»

Sollevai le braccia.

Esther si porto dietro di me e sentii le sue mani che scivolavano sotto il
giaccone, trovavano la pistola e la prendevano, poi palpavano le tasche e
la camicia sotto le ascelle.

Porse la pistola a Baltus, che la prese e si sedette di nuovo in poltrona.
Guardo la pistola, fece scattare la sicura. La punto contro di me. Sorrise.

«Giovanni, siediti.» Obbedii. «Tu non puoi pensare di venire qui,
prendere una delle ragazze per mano e portarla via cosi, come se io non
esistessi. Tu vuoi umiliarmi.» —disse Baltus.

«E perché non puo andarsene, se vuole? Vuoi andartene, Joyce?»

La ragazza mi guardo e non disse nulla.

«Giovanni, ti rendi conto di quello che mi hai fatto?»

«Theo, hai ordinato di uccidere delle persone, dovresti renderti conto tu
di quello che hai fatto.»

Baltus si alzo di scatto. Aveva il coltello nella sinistra e la Beretta nella
destra. Era un coltello a serramanico con I’impugnatura di legno chiaro e
rinforzi dorati.

Scuoteva la testa.

«Giovanni, che cosa sono due vite umane davanti a un progetto che
avrebbe salvato I’umanita? Tu hai visto, ti sei reso conto... come hai
potuto fare una cosa del genere?»

«Theo, il tuo progetto ¢ folle. Non puoi mettere miliardi di persone
dentro delle vasche e sparargli realta virtuali nel cervello. Sei pazzo.»

«Perché?» —grido- «Perché non capite?» —si giro verso di me, si
abbasso e mi trapasso con gli occhi. La voce era roca: «Ma come fate a
non capire? Non capite che ¢ gia cosi, solo che viene fatto in modo piu
rozzo e crudele? Tu vivresti come un cinese, un indiano, un russo, dentro
una stia per polli sotto il cielo pieno di carbone, lavorando dodici ore al
giorno in mezzo alla polvere o in una miniera ¢ mangiando zuppa in
scatola? E cosa credi, che quando le risorse naturali saranno esaurite non
tocchera anche agli occidentali? Perché dobbiamo sostenere le fantasie di
pochi sfruttatori con il sudore e il sacrificio delle moltitudini, quando
possiamo dare a tutti la realizzazione dei loro sogni?»

«Vuoi che parli anch’io o € un monologo?» —dissi.

«Parla, parla, se hai qualcosa da dire!»

Ora cominciava a piovere, ¢ gocce gelide entravano dalla finestra. Le
nubi correvano nel cielo basso simili a balene grigie.

«Stare dentro Digit Tre ¢ stato bellissimo ed ¢ il piu grandioso giro di
giostra che io abbia mai fatto, Theo, te lo giuro. E’ vero che avete
realizzato una cosa straordinaria, un prodigio tecnologico. Avete
accumulato delle conoscenze sul cervello che neppure una generazione di
scienziati ci sarebbe riuscita. Ma secondo me, Theo, una persona puo stare
nel mondo che vuole, non ci sono mondi veri € mondi finti. 11 mondo ¢
uno solo ma non c¢’¢ una realta sola, ce ne sono infinite. Ognuno sta dove
vuole e dove pud. Certamente, se ¢’¢ una realta virtuale cosi potente, ¢
possibile che molte persone vogliano viverci. C’¢ un sacco di gente che
passa il suo week end dentro una sbornia continua, o che si rincoglionisce
di televisione o di qualsiasi altra stupidaggine che trova, ma tu non puoi
fare progetti per catturare le persone e chiuderle dentro la Tv per spartirti
il mondo con i tuoi amici. Lo capisci questo?»
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«Ma ¢ la cosa migliore per tutti, ci arrivi o no? Per la maggior parte
degli esseri ¢ questo il grado di sviluppo massimo che possono
raggiungere. lo mettero al potere i nobili, 1 migliori, le persone evolute, i
miti e i sapienti, quelli che vengono messi da parte dai pescecani e dagli
sfruttatori senza scrupoli. lo, io sto dalla parte degli sfruttati!»

«Theo, se anche fosse cosi, e te lo posso concedere, chi stara dietro il
banco di controllo? Se tu hai deciso di tenere Misty e me prigionieri di un
castello invisibile, perché non potrebbe farlo qualcun altro? E perché io
dovrei accettarlo se non voglio?» —scossi la testa- «No, Theo, la guerra per
il controllo delle menti ¢ la guerra di questo nuovo millennio, e forse gli
uomini liberi la perderanno, non lo so, ma non la perderemo senza
combattere.»

«Gli vomini liberi!» —alzd 1 pugni armati al cielo, ¢ le maniche della
veste viola scivolarono scoprendo le braccia brune e muscolose. Le
abbass0 e mi guardo di nuovo: «Gli uomini liberi devono allearsi per
sopravvivere. E per farlo devono avere in mano il mondo, devono liberarsi
del freno che i mediocri pongono alla loro liberta. Ti ho tenuto dentro
perché mi ostacolavi, ma ho sempre sperato che tu capissi e ti unissi a noi,
perché ti stimo, o meglio, ti stimavo, Giovanni.» —sospir0- «Ma mi hai
deluso. Si, come molti altri. Mi hai tradito.» —e guardo Joyce, poi riprese
con la voce in crescendo- «Giovanni, non ti rendi conto che, per soddisfare
i loro desideri di sogni infantili, gli esseri inferiori stanno distruggendo il
pianeta, non te ne rendi conto? Foreste, oceani, ghiacciai, terra e cielo,
stanno distruggendo tutto. Guerre, miseria, malattie, terrorismo, e tutto per
cosa? Per il petrolio che gli permette di passare il week end a Las Vegas a
giocare 1 propri quattro soldi inseguendo dei sogni? Per vendere film
americani invece di prediche islamiche? E’ tutto ridicolo. Tutto insulso.»

Si sedette di nuovo e si lascio andare sullo schienale: «Ma non capite,
non avete capito.»

«E tu hai perso, ormai.»

Si raddrizzo: «E’ vero, Giovanni, questa ¢ la prima cosa vera che hai
detto, e io vivo nella realta. Ho perso. E’ tutto finito.»

«Non dovevi sfidare il governo degli Stati Uniti, forse.»

Mi guardo strano: «E cosa c’entra il governo?»

«Mathews.»

«Ah! Mathews! E a voi ha raccontato di essere del governo?»

«Della CIA, se preferisci.»

«La CIA! La CIA! Ah ah!» —disse roteando gli occhi, e poi mi fisso
ancora: «Giovanni, vi hanno preso in giro e neppure ve ne siete accorti.
Mathews non ¢ la CIA.»

«E cos’e?»

«Mathews sono quelli che hanno bruciato la casa di Thorvald dopo di
noi, sono quelli che hanno passato a te le informazioni che hai dato a
Mike.»

«E chi sono?»

«l concorrenti, americani e giapponesi. Thorvald lavorava per loro,
sono anni che ci spiano. Lo hanno trovato che si aggirava per la villa di
notte con una macchina fotografica. Ho cercato di fargli capire che
dovevano smettere...»

«Mi ¢ sembrato di vedere anche 1’ombra del Pentagono...»

«Si, Digit 3 fa gola ai tecnocrati del Dipartimento della Difesa. Ho gia
ricevuto la telefonata di Mike, tronfio come un tacchino, che annuncia che
mi denunciera alla SEC. Immagino che tu sarai incaricato di circuire Misty
perché lasci tutto in mano a Mike il quale poi ricambiera i generali con
abbondanti dosi di tecnologia di Digit Zero.» —Scosse la testa- «Piccoli
uomini, uomini meschini, schiavi dei padroni della guerra e del denaro.»

Le tende si agitavano nella stanza, la pioggia stava inzuppando il
tappeto. Era freddo, ma né Baltus né le due ragazze sembravano sentirlo. Il
mare ruggiva. Seduto in poltrona, la schiena diritta, la pistola in una mano
e il coltello nell’altra, I’accappatoio aperto sul petto, il volto impassibile se
non per le labbra piegate in una smorfia di disprezzo, i lunghi capelli che
si erano sciolti sulle spalle, sembrava il Satana di Milton, un angelo
caduto.

«No, Giovanni, tu pensi di essere buono perché hai obbedito alle tue
stupide leggi, pensi di rendere giustizia a un uomo che faceva la spia
industriale e a una bella italiana che per i dollari era disposta a tutto, ma
hai solo distrutto un sogno, un sogno che poteva sollevare ’'umanita dalla
sua sofferenza, dividere infine i forti dai deboli, i migliori dagli inferiori,
senza oppressione, senza versare sangue. Hai infranto il sogno della mia
vita, tu, un ometto da niente!» —di nuovo scosse la testa- «Ma basta, mi sto
lamentando come una donnetta. Non pensare che intenda sottopormi a
tutta quella serie di umiliazioni, non credere che mi fard trascinare per
tribunali da gente come Mathews e i suoi padroni, sulle pagine dei giornali
e nei notiziari Tv. No. Ho altre risorse, i0.» —si alzo in piedi e distese le
braccia lungo i fianchi- «Perché io sono un re.»

Le ragazze lo guardavano.

«Esther, hai preparato?»

Esther annui e si alzd. Attraverso la stanza e prese un vassoio che si
trovava su un tavolo da pranzo rotondo. Su di esso c’erano due bicchieri e
una bottiglia d’acqua. Esther appoggio il vassoio con 1’acqua sul tavolino
basso, accanto a quello del caffe, che porto via.
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«Almeno una piccola vendetta me la posso prendere.» —Sorrise-
«Giovanni, mi fa piacere che tu sia venuto qui. E’ stato davvero I’amore,
per la piccola Joyce, vero?»

«Di che diavolo stai parlando, Theo?»

«Hai capito benissimo. Tu sei uno che fa il finto tonto, & cosi che mi
hai fregato. Stai cercando di guadagnare tempo, ma non ti servira a niente.
La piccola Joyce sara punita per il suo tradimento, e tu con lei. Come ¢
giusto.»

Joyce sedeva con gli occhi bassi. La sentii singhiozzare piano, nel
rumore del vento e della pioggia.

Esther appoggio sul tavolino una scatoletta di metallo. Verso in ogni
bicchiere due dita d’acqua.

Theo apri la scatoletta, che conteneva delle capsule. Ne prese due, le
apri e lascio cadere il contenuto, una polvere giallina, nei bicchieri.

«E’ assolutamente indolore, amici miei. Vi addormenterete e vi
risveglierete in un nuovo corpo, dove la Ruota delle reincarnazioni vi avra
destinato.»

«Theo, stai facendo un errore...» —dissi i0.

Sorrise: «No, caro, sto facendo la cosa giusta. lo vivo nella realta. E
proprio perché vivo nella realta, tu berrai per primo.» —e mi punto la
pistola addosso- «Il che significa che, se preferisci, ti posso sparare.»

Guardai le ragazze. Esther aveva gli occhi fissi sul viso di Theo. Joyce
mi guardava, gli occhi pieni di lacrime.

«E come uscirai di qui, dopo?» —domandai.

«Vuoi dire come disporro dei vostri cadaveri? E’ un problema mio, non
ti preoccupare.»

Sentii il terrore dentro di me. Stavo per morire. Non avevo dubbi sulle
intenzioni di Baltus. La mia voce tremava: «Joyce, Esther, accidenti, voi
non ¢’entrate niente, se ci muoviamo tutti e tre insieme...»

Theo scosse la testa e rise: «Giovanni, te la vedi brutta, eh? Stai per
morire € non te lo aspettavi proprio, vero? Adesso che avevi vinto! Che
sfiga! Quasi preferiresti essere dentro Digit 3, scommetto!»

In quel momento si senti bussare alla porta. Baltus fece un cenno a
Esther, che si alzo e scomparve dietro di me. Dalla mia posizione non
vedevo I’ingresso, ma sentii la porta aprirsi, richiudersi, e dei passi dietro
il divano. Poi un uomo alto, vestito di nero, apparve alla mia destra.

Aveva i capelli scuri, le tempie argentate, gli occhi ironici. Era Khalil
Tussuf Madani.

86.La Mercedes blu - Rimini, 15 febbraio

In quel momento Freddie era in macchina con Caterina e stava
scartabellando furiosamente i fogli che gli avevo consegnato: «Ti dico che
¢ lui, sono abituato a riconoscere la gente che vedo in fotografia...» —stava
dicendo.

«Sei sicuro?»

«Si, era il killer di Baltus, Madani, il persiano.» —disse Freddie
trovando il foglio che cercava e mettendo la foto davanti agli occhi di
Caterina- «Ed ¢ entrato nell’albergo...»

«Freddie!» —grido Caterina, ma era gia uscito dall’auto e si stava
dirigendo di corsa verso il cancello del Grand Hotel. 1l vento sollevo le
falde del suo impermeabile, la pioggia cadeva obliqua.

Freddie sali i gradini con la velocita che l’eta e la mole gli
consentivano, e stava per buttarsi dentro la porta girevole quando la porta
girevole stessa lascio uscire dalla direzione opposta James Mathews.

«Mister Skanderbeg!» —lo chiamo.

«Presto, venga con me!» —disse Freddie.

«Cosa succede? Dova sta andando?»

«Ho visto Madani, il killer, sta salendo da Baltus, Giovanni € 1a.»

Mathews sorrise e si aggiustd il polsino della camicia: «Non si
preoccupi, Skanderbeg, ¢ tutto sotto controllo.»

«Sta scherzando? Baltus ¢ pericoloso, e 1’altro ¢ un assassino.»

«Ho appena parlato con Baltus, non fara male a nessuno, gliclo
assicuro.»

Freddie si pard davanti a Mathews e lo guardo con la sua faccia da
Monte Rushmore: «Spero che sappia quello che sta dicendo.»

«Stia tranquillo: ci sono dei miei uomini nell’albergo, non puod
succedere niente. Il suo amico sara qui tra poco.» —e cosi dicendo
Mathews prendeva gentilmente Freddie per la manica e lo portava lontano
dalla porta girevole, aprendo 1I’ombrello e tenendolo inclinato contro il
vento.

Freddie continuava a voltarsi indietro, ma I’agente della CIA lo riporto
sul viale e lo accompagno alla macchina dove Caterina era in attesa. Lo
tenne al riparo mentre saliva. Richiuse la portiera.

In quel momento arrivo una Mercedes S blu con i vetri scuri. Si fermo
in mezzo al viale. Mathews si volse e la vide. Salutd Freddie con un cenno
e si diresse verso 1’auto. Una portiera si apri e lo fece entrare. L auto si
mosse lentamente verso il lungomare e si allontano.

Caterina guardava Freddie. Gocce pesanti tamburellavano sul tetto e si
schiacciavano larghe sul parabrezza.

«Allora?»
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«Ha detto che ¢ tutto sotto controllo. Ha degli agenti nell’albergo.»

«Ti fidi?»

«Se hanno preparato una trappola non posso interferire, sarebbe
peggio. Dobbiamo fidarci, Cathy.»

E restarono in silenzio, ascoltando il vento e la pioggia.

87.Un killer fortunato - Rimini, 15 febbraio

Baltus salutdo Madani con un cenno. «Questo ¢ Giovanni Ravelli,
Khalil, lo avevi mai incontrato?»

L’uomo mi guardo con un sorriso, e scosse il capo.

«Questo ¢ il tuo killer, vero Theo? L uomo che ha fatto fuori Cecilia.»
—dissi i0- «Quello delle operazioni speciali.»

«Khalil si sta occupando di alcune piccole cose. Sei riuscito a fare la
spedizione?» -disse rivolto al nuovo arrivato.

L’uomo annui ancora, in silenzio.

«Una versione completa del progetto Digit 3 ¢ stata appena spedita alla
Biolight di Hong Kong.» —disse Baltus- «La Cina ¢ parzialmente estranea
alla sfera di controllo americana e alcune persone possono provare a
prendere in mano il progetto e portarlo avanti. A proposito, Khalil,» —
continu0 Baltus- «sei arrivato al momento giusto: non avrd neppure
bisogno di sparare. Ci pensi tu a convincere Giovanni a bere, vero?» —e
cosi dicendo fece ruotare tra le dita il coltello e lo porse col manico
all’uomo. Khalil si avvicino, senza distogliere lo sguardo da me, allungo il
braccio e prese il coltello dalla mano di Theo, poi passo dietro la poltrona,
e il quel momento mi chiesi perché, visto che poteva venire diritto verso di
me senza ostacolare Theo, e forse se lo chiese anche Theo, che gettd uno
sguardo di lato, ma in quel momento Khalil si curvo su di lui da sopra lo
schienale e lo colpi al torace con il coltello, affondandolo con
sorprendente rapidita una, due, tre, quattro, cinque volte, lasciandolo poi
ripiegato su se stesso, la pistola che cadde a terra, € Theo che si abbasso
ancora in avanti con la testa, tenendosi le mani sul petto, e poi cadde sul
tappeto, rantolante. Khalil si chino, raccolse la pistola, prese Theo per i
capelli e gli taglio la gola. Non avevo mai visto uccidere un uomo con una
tecnica cosi fredda. Era stata una prestazione sportiva.

Esther e Joyce, che erano in piedi, restarono impietrite. Quando Khalil
si rialzo, Esther si gettod in ginocchio vicino a Theo e prese la sua testa tra
le mani. Vidi ancora per un attimo lampeggiare nei suoi occhi una scintilla
di vita, poi mori in un fiume di sangue.

L’uomo che aveva ucciso Theo Baltus disse in buon inglese: «Abbiamo
poco tempo, tra qualche minuto un’unita speciale dei servizi arrivera e
sistemera tutto. Sara un suicidio. Con tanto di lettera di addio.»

«Un suicidio? Ma come si puo credere a un suicidio?»

«Harakiri, piu o meno. Basta volerci credere, Ravelli.» —disse Khalil,
mentre prendeva il coltello e lo disponeva con cura accanto al cadavere.

«Ma lei, per chi lavora dunque?»

«lo? Provi a indovinare.»

«Mathews!»

«Lei € un uomo intelligente.»

Continuavano a dirlo, ma avevo forti dubbi.

«Paga meglio di Baltus?»

«Pit che altro mi garantisce un’uscita pulita da questo affare,
Inch’ Allah.y

«Ma se rappresenta solo un gruppo di aziende, come puo avere tutto
questo potere?»

«Non mi faccia domande, Ravelli» —disse Khalil- «Non le so
rispondere.»

«Ma perché ucciderlo? E proprio ora?»

«Non pensera che volessero davvero fare un processo a Baltus? Quanto
al momento, ¢ stato lei a segnare il suo destino. Avrei dovuto ucciderlo sul
suo aereo. Sapevano che da qualche parte aveva un rifugio, e non
intendevano farcelo arrivare. Questa cagna qui...» —disse indicando con la
pistola Joyce- «Poteva anche morire. Ma lei, Ravelli, no. Dicono che ¢
utile. E cosi mi hanno mandato di sopra subito, con urgenza. E Baltus mi
ha dato lui stesso il coltello. Uno di quei colpi di fortuna che capitano
anche nel nostro mestiere, ogni tanto. Ma adesso dobbiamo sgomberare in
fretta.» —si rivolse alle gemelle: «Per favore, ragazze, fate un bagaglio
leggero. Ricordate: noi siamo usciti con il consenso di Baltus, e 1’abbiamo
lasciato vivo. E non fate stupidaggini, se ci tenete alla vita. Ma poi,
raccontate quello che volete... 1o sard sparito molto presto, Inch’ Allah.»

Esther e Joyce si avviarono verso la camera da letto. Esther piangeva
con un sommesso ululato, come un animale prigioniero, la sorella la
teneva per le spalle.

Io mi alzai. Avevo le gambe irrigidite. Mi avvicinai alla finestra e
chiusi le imposte. Il fischio del vento cessd quasi del tutto. Il mare
continuava a infuriare, oltre 1 vetri, sotto lo scirocco.

Mi volsi verso Khalil: «Mi tolga una curiositd, ma come ha fatto con
Thorvald e Cecilia?»

«Ah! Lei ¢ tenace. Un killer non dovrebbe raccontare i suoi segreti, ma
li ho gia riferiti a Mathews e posso soddisfare la sua curiosita. Thorvald ¢
stato facile: un colpo con una pietra sulla testa e poi I’abbiamo affogato in
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una fontana del parco, perché sembrasse annegamento. L.’abbiamo buttato
nel lago di notte. Ci deve essere 1’acqua nei polmoni, lo sa, no? Altrimenti
vuol dire che ¢ morto prima di cadere in acqua.»

«L’avete? Chi I’ha aiutata?»

«Lasci perdere, Ravelli, non ¢ il caso.»

«E Cecilia?»

«Miss Dalla Casa I’ho contattata da parte della Digit Zero, le ho dato
appuntamento in un bar a Milano. Le ho detto che avevo una valigetta di
contanti, cinquecentomila dollari, ¢ che gliela avrei data a patto che
sparisse dalla circolazione per almeno un anno. Pero le dissi che dovevo
consegnarli a casa sua perché non mi fidavo a mandarla in giro con tutto
quel contante.

Aveva paura, ma le piacevano troppo i soldi, e mi ha portato a casa. Li,
ho utilizzato del monossido di carbonio in bomboletta per stordirla, poi ho
aperto le finestre per dare aria e 1’ho appesa all’armadio. lo posso stare in
apnea per diversi minuti, sono allenato. Non hanno pensato di analizzare il
sangue per cercare il monossido. Perché avrebbero dovuto? Aveva una
corda al collo.»

«E’ stata un’ingiustizia, Cecilia non c¢’entrava proprio niente.»

Madani alzo le spalle: «Era una bella ragazza, si, veramente una bella
ragazza. Spogliarla ¢ stata una delizia. Poverina.»

Sembrava che gli dispiacesse veramente.

Esther e Joyce comparvero con una borsa ciascuna. Esther aveva gli
occhi gonfi, il petto ancora scosso dai singhiozzi. Si era coperta il capo
con una sciarpa di seta. Joyce prese da un mobile degli occhiali da sole e
glieli porse. Lei li indosso, obbediente. Joyce era pallida, tesa, ma aveva
gli occhi asciutti.

«Andiamoy» —disse Khalil.

Uscimmo dalla suite. Gettai un ultimo sguardo a Baltus. Era disteso
sulla schiena. I lunghi capelli immersi nella pozza rossa che intrideva il
tappeto, le braccia aperte. Chissa in quale mondo ora vagava la sua anima.

«Riposa in pace» —pensai- «Povero disgraziato, come tutti.»

Khalil chiuse la porta.

88.Un Killer sfortunato - Rimini, 15 febbraio

Prendemmo 1’ascensore. Tutti e quattro contro le pareti. Joyce mi prese
la mano e me la strinse forte. Tremava.

«Dove andate, ora?» —le chiesi.

«Non lo so, decideremo. C’¢ il treno in questa citta?»

«Si»

«Andremo a Roma. Conosciamo della gente.»

«Avete dei soldi?»

«Si, abbiamo preso i contanti di Theo, ne portava sempre molti con
sé.»

Uscimmo nella hall.

Khalil ci guardo e disse: «lo vado, ho un taxi fuori che mi aspetta.»

«Non ¢ giusto che se la cavi. Le auguro di pagare tutto quello che ha
fatto.»

Mi guardd negli occhi, serio: «Tutti saremo giudicati un giorno, e
ognuno di noi ricevera il suo conto, chi nella destra e chi nella sinistra.» —
stese le mani con i palmi in alto- «lo ho molte azioni che mi portano
all’inferno.» —disse abbassando la mano sinistra.- «Ma Allah, il
Conoscitore di cio che non si vede, ha voluto ispirarmi molte azioni che
portano al Giardino delle delizie.» —disse abbassando anche la destra-
«perché ¢ onnipotente e misericordioso.»

Si gird e si avvio verso la porta.

Esther era seduta su un divano, le mani in grembo, piegata su se stessa,
immobile. Joyce era andata alla reception a chiedere un taxi.

La raggiunsi: «Joyce...»

Si voltd ¢ mi sorrise debolmente: «Grazie, Giovanni, hai rischiato di
morire per me.»

«Te lo dovevo. Tu mi hai salvato la vita.»

«Non pensavo che potesse essere cosi utile, quella password, ma
volevo... volevo fare qualcosa per te... tutto qui. Non intendevo tradire
Theo. Gli volevo bene. Era un grande uomo, anche se a volte era
ingiusto.»

«Non lo so. Ti giuro, non lo so se questi uomini servono veramente.
Inseguono i loro sogni e sacrificano tutti e tutto per realizzarli, ma poi si
lasciano dietro morte, rovine, sofferenza.»

Joyce mi prese una mano nelle sue: «Giovanni, nessuno lo sa, ma
questi uomini nascono con il loro karma, il loro destino, ¢ lo seguono
come ’ago di una bussola, fino alla fine, quale essa sia. Il nostro destino
era di accompagnarlo, il tuo era di fermarlo. Non ¢’¢ altro.»

«Spero che tu sarai felice, Joyce.»

I suoi occhi si alzarono nei miei. Erano splendenti come stelle nere
oltre il velo lucente delle lacrime: «Sard viva, Giovanni, sard0 viva,
comunque sia.»

Mi lascio la mano, si avvicino alla sorella, che si alzo, mi guardo un
attimo da dietro le lenti scure, fece un leggero cenno del capo, e si
avviarono alla porta girevole. La oltrepassarono. Un portiere con un
grande ombrello le protesse dalla pioggia. Scesero le scale e salirono sul
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taxi che le aspettava. Il tassista prese le valigie, le ripose nel bagagliaio, lo
richiuse. Il taxi varco il cancello e svolto nel viale. Usci dalla mia vista.

In quel momento vidi Freddie girare 1’angolo del cancello ed entrare
nel giardino. Era fradicio di pioggia. Trotterellando per quanto la sua
grossa mole lo permetteva, sali le scale ed entro nell’atrio.

«Freddie!»

Il suo trench gocciolava, era pieno di sabbia bagnata sul davanti, aveva
il cappello in mano, anch’esso insabbiato, i capelli incollati al cranio a
ogiva.

I giovani rampanti, in pausa, affollavano 1’atrio di chiacchiere ad alta
voce, troppo intenti a costruire il loro futuro per prestare attenzione a
quell’omone fradicio.

«Giovanni, ci sei!»

Gli strinsi forte le braccia e parlai a bassa voce, in fretta: «Freddie,
Baltus ¢ morto, lo hanno ucciso pochi minuti fa.»

«Ucciso? E chi ¢ stato, Mathews?»

«No, € stato Madani, il suo killer, su incarico di Mathews.»

Freddie scosse la testa: «Cazzo! Ecco perché!»

«Perché cosa?»

«lo I’ho visto entrare nell’albergo, 1’ho riconosciuto dalla foto che mi
avevi dato, ho cercato di seguirlo ma Mathews mi ha fermato, ha detto che
era tutto sotto controllo.»

«E poi?»

«Poi I’ho ammazzato, quella carogna di killer.»

«Co... cosa?»

«Ho ucciso quel tizio, quel Iussuf Khalil o come cazzo si chiama» —
disse- «Adesso devi gestire la cosa tu, i0 non so un cazzo di polizia
italiana.»

Presi Freddie per un braccio e lo portai fuori dalla porta. Ci riparammo
dalla pioggia sotto la tettoia dell’ingresso: «Freddie, che cazzo ¢
successo?»

Freddie allargo le braccia: «Mathews ¢ salito su una Mercedes e se ne ¢
andato. lo sono tornato in macchina con Caterina, ¢ guardavo I’ingresso.
Lo vedo uscire dal cancello, da solo. Mathews era sparito, non c’era
nessun altro. Un taxi era fermo davanti alla nostra auto...» -con le mani
spiegava i movimenti- «Non sapevo che cosa fare, ma non mi mi
sembrava una cosa giusta lasciare che se la svignasse cosi. Allora io apro
la portiera ed esco, e gli taglio la strada: «Mr. Khalil» —gli ho detto-
«Vorrei farle alcune domande...»

«Cazzo! Cazzo!» —dissi io- «Che casino!»

Freddie allargd le braccia: «Scusa, c’era scritto che era un killer
professionista, che lavorava per Baltus e che aveva ucciso delle persone...

Mathews non mi aveva detto niente, poteva essere che questo qui avesse
fatto fuori un paio di agenti della CIA e se la stesse filando, capisci? Beh,
comunque devo avere proprio la faccia da sbirro, perché ¢ impallidito, ha
visto che non riusciva a salire sul taxi, perché io ero proprio nel mezzo, ha
fatto dietro front e si € messo a camminare verso il mare. Non correva,
perché altrimenti non sarei riuscito a seguirlo, e si guardava dietro. Ho
capito che voleva vedere se era veramente un agguato, quanti eravamo...
Sapevo che era pericoloso, ho messo la mano in tasca e ho tolto la sicura
alla pistola. Anche Iui ha capito, ho visto che anche lui preparava la
pistola, ma non correva, non la estracva perché non sapeva se c’era
qualcun altro con me, pensava che non avremmo sparato per primi perché
eravamo poliziotti, e cosi abbiamo attraversato la prima strada, e poi la
seconda, ¢ dopo c’¢ la spiaggia. Con ‘sto tempo del cazzo non c’era
nessuno, ma io 1’ho seguito sulla sabbia. Ho capito che cosa voleva fare,
voleva portarmi li, e se non c’erano altri mi faceva fuori, pensava che non
sparavo per primo.»

«E hai sparato per primo...»

«Certo, ma solo perché lo aspettavo, e quando si € girato con la pistola
io ero gia pronto. Mi avrebbe sicuramente fatto fuori, in uno scontro
normale. Era un killer e io sono un vecchio, non ho i riflessi di vent’anni
fa.»

«E invece?»

Freddie rise: «Siccome sono vecchio, sapevo che cosa avrebbe fatto, e
quando si ¢ girato con l'arma puntata io ero steso a terra come una
sogliola.»

Tra Freddie e una sogliola c’erano differenze insormontabili, ma
apprezzai I’idea.

«Lui aveva I’arma ad altezza d’'uomo, ma ha dovuto abbassare la mira,
e io avevo gia fatto fuoco.»

«L’hai preso?»

«Beh, ho dovuto sparare due volte.» —disse.

«E nessuno si ¢ accorto di niente?»

«In spiaggia non c’era nessuno, ¢ sulla strada passano poche auto, le
onde fanno un gran rumore, non ho visto nessuno, sono venuto qui.

«Sei sicuro che sia morto?»

Freddie sorrise con i dentoni da cavallo e non disse nulla.

Annuii.

«Che casino...»

Avevo il numero di cellulare del generale Spada. Lo digitai. Gli riferii
rapidamente la cosa. Si fece dire il posto preciso in cui si trovava il
cadavere.
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«Chiuda subito la comunicazione e non si muova, arrivo appena
possibile. Voi restate in auto e non fate altro, per carita!»

Tornammo nella Polo di Caterina.

Caterina era pallida come una morta. Aveva visto Freddie uscire
dall’auto e poi scomparire verso il mare dietro a quell’'uomo, e poi tornare
fradicio e insabbiato ed entrare nel Grand Hotel.

Raccontai tutto.

«Quindi aveva appena ucciso Baltus...» —disse Freddie.

«Si, Mathews lo aveva comprato, o meglio, gli avevano promesso
protezione se fosse passato dalla loro parte.»

«Lo hanno tradito tutti...» —sussurro Caterina stringendo il volante.

«Ma come pensavano di gestire I’omicidio di Baltus?» —chiese Freddie.

«Khalil ha detto che lo avrebbero spacciato per suicidio.»

«Suicidio? Ma hai detto che lo ha pugnalato!»

Non ero sceso in particolari perché Caterina mi sembrava sul punto di
svenire.

«Non so, Freddie, penso che fosse un lavoro dei servizi segreti italiani,
avranno le loro procedure.»

Restammo in silenzio, Freddie fumava, anch’io mi feci dare una
Lucky. La pioggia frustava il parabrezza e tambureggiava sul tetto.

«Quanto ¢ rimasto qui il taxi?» —chiesi a Caterina.

«Un paio di minuti. Poi I’autista ¢ sceso, ¢ entrato dentro ’albergo,
probabilmente a chiedere cosa doveva fare, e poi se ne ¢ andato.»

Passo altro tempo. Auto andavano e venivano dal cancello. C’era poco
traffico nel viale.

Poi arrivdo un’Alfa Romeo metallizzata ¢ ne scese Spada, con un
ombrello nero e la sigaretta in bocca.

Abbassai il finestrino e lo chiamai.

Entro dietro e si strinse accanto a Freddie. Caterina apri il finestrino
perché a quel punto il fumo di sigarette e ’'umiditd avevano fatto una
nebbia che si tagliava col coltello.

Raccontai tutto anche a Spada.

Non disse niente, all’inizio.

Getto il filtro di Marlboro senza piu un filo di tabacco dal finestrino.
Tossi: «’Sto cazzo di umido!» —disse.

Mi appoggid una mano sulla spalla (io ero seduto davanti, accanto a
Caterina): «Ravelli, prima uscite da questo affare meglio ¢.»

«Ci scusi, Generale.»

«Beh, comunque avete salvato le ragazze. Avevamo promesso a Khalil
di farlo uscire pulito dalla storia, e intendevamo mantenere la promessa.
Almeno noi italiani. Avra pensato che I’abbiamo ingannato.»

«Ormai ha poca importanza.» —dissi i0- «<E comunque era un killer.»

«Non mi fraintenda, Ravelli. Il signor Skanderbeg ha liberato il mondo
di un criminale pericoloso. Inoltre, ora sara piu facile sistemare la cosa.
Khalil sara accusato di aver ucciso Baltus per denaro. Lei mi ha detto che
le ragazze hanno preso i contanti, no?»

«Si»

«Quanto sara?»

«Non ne ho idea, ma penso che Baltus viaggiasse con una bella
sommetta, visto gli affari loschi che aveva in giro per il mondo.»

«E comunque nessuno sa quanto fosse, no?»

«Ma non li troveranno accanto a Khalil.»

«Magari un po' meno, ma li troveranno. Comunque ¢ solo una prima
ipotesi di movente, poi penseremo ai particolari.»

«E Freddie?» —chiesi io.

«Non lo ha ucciso lui. La responsabilita se la prendera uno dei miei
uomini, il tenente Zanin. Freddie ora gli raccontera tutto per filo e per
segno e gli consegnera la sua pistola, okay?» —disse Spada volgendosi
verso Freddie.

«Okay.» —disse Freddie.

«Si tolga quell’impermeabile insabbiato, signor Skanderbeg.»

«Qui dentro non ci riesco.» —disse Freddie- «Queste automobili
europee sono troppo piccole.»

«Andiamo, D’altra auto che ho mandato dovrebbe essere gia sul
lungomare. Zanin sara in spiaggia. Si tolga I’impermeabile fuori, la copro
io con I’ombrello.»

I due vomini uscirono faticosamente dall’auto, Freddie si tolse il trench
e lo getto sul sedile. Chiusero le portiere e si allontanarono. Spada teneva
I’ombrello sulla testa di Freddie. Lo prese sottobraccio. Freddie gli stava
raccontando come aveva fatto fuori Khalil. Faceva gli stessi gesti. Girai la
chiave dell’accensione e azionai il tergicristallo, per seguirli con lo
sguardo fino in fondo al viale.

«Non avrei mai pensato di conoscere gente che ammazza altra gente
cosi...» —disse Caterina.

«Purtroppo ce ne sono molti. Troppi. Ci si abitua a tutto.»

Si volse verso di me con gli occhi infuriati: «lo non voglio abituarmi!»
—grido istericamente.

Alzai le mani: «Dicevo per dire, in generale, neppure io voglio
abituarmi, infatti facevo I’analista finanziario, ¢ comunque erano due
assassini, Theo e Khalil.»

«Non importa.»

Spensi il tergicristallo. Freddie e Spada si dissolsero oltre un velo
d’acqua.
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Una Mercedes S blu con 1 vetri scuri scivold superando la Polo e si
fermo, accostando davanti a noi. Ne scese Mathews, apri un ombrello
pieghevole di Luis Vuitton e si avvio verso 1’ingresso del Grand Hotel.
Abbassai il vetro del finestrino e lo chiamai: «Mathews!»

Si volse, mi riconobbe e venne verso la Polo.

«Ravelli, ancora qui?» —disse sorpreso.

«Devo comunicarle che Khalil ha avuto qualche problema.»

«Un momento.»

Si giro, ando verso la Mercedes, il finestrino posteriore si abbasso di
qualche centimentro, Mathews disse qualcosa e poi torno verso di noi.

Mathews apri la portiera posteriore, annuso il puzzo di umido e di
fumo e fece una smorfia. L’impermeabile di Freddie era steso sul sedile.

«Mi scusi, abbiamo avuto molto da fare» —dissi, sporgendomi dal
sedile anteriore e spostando il trench umido. 11 sedile era tutto insabbiato.
Cercai di toglierla con le mani.

«Lasci stare» —disse Mathews, entrd tenendo 1I’ombrello tra la portiera
e il tetto per non bagnarsi, lo chiuse, chiuse la portiera. Aveva 1’auricolare
del cellulare pinzato al colletto del Burberry.

«Che cosa ¢ successo?» —mi chiese.

«Spada non I’ha informata?»

«Non ancora.»

Lo misi al corrente.

Annuiva. Quando gli spiegai la soluzione di Spada per coprire
I’uccisione di Khalil, esito un attimo e poi annui.

«Bene, bene.» —disse- «Grazie di avermi informato. Ma lei non sarebbe
dovuto salire da Baltus, glielo avevo detto.»

«Non sono pentito.»

«Le ¢ andata molto bene.»

«Senta, Mathews, Baltus mi ha detto una cosa di lei.»

«Non ho molto tempo, Ravelli, mi scusi, devo raggiungere Spada.» —e
mise la mano sulla maniglia della portiera.

«Lei non ¢é della CIA, Mathews.»

«Baltus era un paranoico, Ravelli.»

«Mathews, io sono americano e conosco qualcuno a Langley, magari
non proprio agli alti livelli, ma ¢ in grado di verificare. E poi, potrei
raccontare tutto in giro, no?»

Mathews sospird: «Ravelli, lei ¢ uno di quegli uomini che non si
rendono conto di essere fortunati. La prima volta che entrano nel casino,
puntano su un numero alla roulette, vincono e pensano di poter continuare
cosi. E perdono tutto, alla fine.»

«Sono responsabile io delle mie decisioni, non le pare?»

Mathews sospird di nuovo: «In quell’auto ¢’¢ qualcuno che forse puo
darle delle spiegazioni, ma non spetta a me decidere. Mi sono permesso di
tenere il cellulare acceso mentre lei mi forniva le sue informazioni, percio
quella persona ¢ gia al corrente di ci0 che ¢ successo. Ora pero devo
chiedere.»

«Lo faccia per telefono, allora.» —dissi.

Mathews prese 1’auricolare e lo portd all’orecchio.

«Sono Mathews, signore» —disse.

«Si, ma il signor Ravelli ci ha fornito particolari interessanti. Ora
vorrebbe parlare con lei.»

«Va bene, i0 andro a verificare il lavoro con Spada.»

E poi continuo rivolto a me, che lo guardavo, in ginocchio sul sedile
anteriore: «Salga dalla portiera posteriore sinistra della Mercedes. lo vado
sulla spiaggia.»

«Si insabbiera tutto.»

Mathews sospiro: «Non importa.»

89.1l denaro e i suoi servitori - Rimini, 15 febbraio

La Mercedes era foderata di pelle color latte. Sprofondai nei sedili
imbottiti.

Al volante era seduto un autista, un uomo biondo dai capelli tagliati
cortissimi, che mi salutd con un cenno.

Accanto a me, sulla mia destra, era seduto un altro uomo, anziano.
Doveva avere piu di settant’anni, a giudicare dalla sottigliezza della pelle,
macchiata di vecchiaia sulla fronte. Aveva folti capelli, candidi,
perfettamente pettinati. Vedevo bene il profilo del suo naso, che era
aquilino. Un profumo di colonia raffinata riempiva 1’ambiente in
penombra.

Indossava una giacca blu scuro doppio petto € una cravatta regimental.

Si giro verso di me, e disse: «Non mi presentero, se permette.»

Parlava inglese con un forte accento francese.

«Perché? Lei & sicuramente un uomo che viene fotografato: potrei
riconoscerla su qualche giornale.»

Sorrise: «Non mi presento non per non essere riconosciuto. E’
indifferente, se anche riesce a sapere il mio nome. Le risultera incongruo
con quanto le dird. No, non mi presento perché io non le parlo come una
persona, ma come un’entita. E vorrei che le fosse chiaro. Dopodiché,
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penso che lei sara soddisfatto e cesseranno le sue curiosita, e spero anche i
suoi atti avventurosi e impulsivi.»

«Faust chiese a Mefistofele: ‘Dunque tu chi sei?’»

«Goethe aveva cominciato a capire qualcosa, anche se non proprio
all’inizio del poema. Effettivamente, io rappresento qualcosa che, per
molte persone, se non ¢ il demonio, ¢ qualcosa di molto simile: io sono il
denaro.»

«Banche?»

«Lei ha ancora qualche difficolta a individuare il livello di astrazione al
quale deve porre la sua comprensione. Le banche creano e gestiscono i
flussi del denaro, ma non lo possiedono, sono come il letto del fiume, ma
non sono 1’acqua. Io sono 1’acqua.»

«Gestori di capitali.»

«Fuochino. Un passo pit su.»

«Non c’¢ niente piu su. Nessuno possiede tutto il denaro del mondo.»

«Nessuno lo possiede, ha ragione, ma tutti ne sono posseduti. lo faccio
parte di un gruppo di persone che difendono 1’acqua. Se il denaro fosse un
elemento della natura, noi saremmo ecologisti.»

«Come ecologisti siete piuttosto disinvolti. Avete fatto uccidere Baltus,
se ho capito bene.»

«Baltus ¢ stato un nostro errore. Mio, per essere sincero. E molto grave.
Per fortuna ne facciamo pochi. Ma quando li facciamo dobbiamo
correggerli da soli.»

«I progetto di Baltus minacciava il vostro sistema ecologico?»

«Certo. Come tutti i progetti rivoluzionari di grandi dimensioni.
L’ultimo fu la rivoluzione d’Ottobre. Ci sfuggi di mano per colpa dei
tedeschi, che spedirono Lenin in Russia.»

«Beh, un errore ogni secolo mi sembra tollerabile.»

«No, ¢ troppo. Per riaprire Russia e Cina al flusso del denaro ci ¢
voluto quasi un secolo. Vede, il denaro ¢ nulla, assolutamente nulla, un
semplice simbolo, un segno che da solo non ha significato né¢ valore. Oggi
¢ meno di un pezzo di carta, ¢ un bit scritto nella memoria di un
calcolatore.»

«Pero muove gli uomini.»

«II denaro si muove da solo, amico mio, sono gli uomini che gli vanno
dietro, la maggior parte, e alcuni, piu abili, lo precedono e lo raccolgono
col cappello, ma c’¢ un grosso problema.» —fece una pausa. La pioggia ora
cadeva a grosse rade gocce sul tetto. Sembrava che il temporale stesse
esaurendo la sua forza.

«Il problemay —riprese- «E’ che il denaro non vale nulla, da solo. Vale
solo se scorre, senza fine, e si scambia con le cose, le persone, le loro

azioni, € quanto piu scorre, tanto piu se ne pud produrre. E noi, i suoi
servitori, vogliamo che scorra sempre.»

«E il progetto di Baltus lo bloccava.»

«Tutti 1 progetti che vogliono fermare la storia, fermerebbero il denaro.
E quasi mai se ne rendono conto. Il denaro ¢ il tempo. Perché lei mi da un
interesse se le presto dei soldi?»

«Per ripagarla del fatto che lei non li ha pit.»

«La definizione esatta ¢ perché lei puo usarli e farli crescere, io no. Lei
mi paga una parte del futuro della sua vita, scommette che li fara crescere.
Se li tenessi per me, potrei anche gettarli al vento, scialacquarli e
godermeli. Invece, cosi, i0 saro in ansia per timore che lei sia meno bravo
di me a far crescere il denaro, ¢ lei non dormira la notte perché dovra fare
in modo da averne per lei e per me. Il denaro ¢ diventato il nostro
padrone.»

«E’ cosi, ha ragione da vendere, voglio dire, ha ragione.»

Sorrise: «E’ una buona battuta.»

«Posso fare di meglio, ma ho un po’ di soggezione.»

«Lei ha messo da parte dei soldi per la sua vecchiaia?»

«Beh, insomma, se non sono troppo spendaccione I’adesivo per la
dentiera non dovrebbe mancarmi.»

«Ah, questa ¢ proprio buona, la devo raccontare a Mathews!»

«Grazie, vede che mi sento piu a mio agio.»

«Voi americani siete davvero una forza!»

Era un vecchietto cordiale, dopo tutto.

«Vuole vendermi un fondo pensione?» —dissi.

Rise di nuovo: «Non mi faccia venire le lacrime agli occhi, Ravelli, ah,
mio Dio, frequento gente troppo seria, ultimamente. Volevo dire, Ravelli,
che il denaro ¢ gia padrone del suo futuro, lo ¢ da quando ha cominciato a
metterlo da parte.»

«E questo cosa ¢’entra con Baltus?»

«All’inizio, consistenti quantita di denaro sono affluite nelle societa di
Baltus, lo ha verificato?»

«Si, all’inizio ha raccolto molti soldi, per essere un semplice
dipendente della Standard & Poor’s.»

«Alcuni dei miei colleghi si erano lasciati irretire dal progetto di
Baltus. Vi avevano visto un modo per abbassare la tensione demografica,
che ¢ il vero problema. Baltus aveva costruito una specie di cerchia di
iniziati che avrebbero dovuto guidare il progetto. E c’erano grandi quantita
di denaro disponibili.»

«E non andava bene?»
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«No, non andava bene. Noi serviamo il denaro, e il denaro non deve
progettare societa nuove o mondi nuovi, deve scorrere, crescere e basta. Il
denaro non serve. Deve essere servito.»

«Percio avete deciso di fermarlo.»

«E’ cosi.»

«Uccidendolo.»

«Non c’era altro modo, mi creda.»

«E siete stati voi a passare a Mike Mayer le informazioni sul controllo
della Digit Zero... Raimonda Calalzi lavorava per lei?»

«In qualche modo, si. Ma ovviamente non mi conosceva.»

«Perché?»

«Tenevamo d’occhio Baltus da tempo. Aspettavamo che facesse un
passo falso. Lo ha fatto e non potevamo lasciarci sfuggire 1’occasione.
Mayer non ¢ un pazzo come Baltus. Se fosse diventato lui il proprietario di
Vertigo, sicuramente avremmo trovato il modo di farlo ragionare. Digit 3
¢ un ottimo sistema per fare denaro, non ¢ necessario usarlo per cambiare
la storia dell’uomo.»

«Allora pensate davvero di far finire la Vertigo in mano a Mayer?»

«Se ci dara una serie di garanzie, ci proveremo» —sorrise- «E in genere
quando ci proviamo riusciamo.»

«Ma come pensate di farlo? Vertigo ¢ una societa che capitalizza
miliardi di dollari...»

«Diminuiranno, nei prossimi anni. E poi, Ravelli, se c¢’¢ un problema
che non abbiamo ¢ il denaro.»

«E non bastava mandarlo in galera?»

«No. Come lei ha dimostrato, Baltus stava per far fuori Mayer. Tra
poco sarebbe stato difficile fermarlo.»

«E 1 concorrenti, la CIA, il Sismi?»

«Altri elementi del sistema, che ci hanno aiutato con piena
accondiscendenza.»

«Vuol dire che lei tratta con la CIA? Non le sembra di esagerare?»

«Noi diamo solo consulenze. Siamo un piccolo gruppo di anziani
signori, Ravelli. Ma tra noi vi ¢ piena fiducia.»

«E lei perché ¢ qui?»

«Per vedere passare il cadavere di Theo Baltus. E’ forse [’ultimo lavoro
importante della mia vita. Non volevo chiudere la carriera con un errore
cosi grave. Il gruppo dei miei colleghi mi ha consentito di riparare,
dandomi fiducia. Come pud immaginare, le nostre soddisfazioni tangibili
sono molto rare.»

«Credo che possa essere soddisfatto tra poco.» —dissi. Da dove mi
trovavo vedevo oltre il finestrino destro e avevo appena notato

un’ambulanza a sirene spente entrare nel cancello del Grand Hotel.
L’uomo si giro e vide anche lui.

«Grazie.»

«Prego.»

«Non so se abbiamo altre cose da dirci, e non penso che ci
incontreremo ancora.»

«Senta, posso farle un’ultima domanda?»

«Certamente.» —disse il vecchio con tono affabile.

«Come sa sono un analista finanziario.»

«Certo.»

«Come finira questa follia della New Economy?»

«Non ¢ una follia, Ravelli, lei lo sa bene. E’ un momento di grande
velocita nella circolazione del valore, e quindi il valore cresce a grande
velocita, come una piena, ¢ quando avra raggiunto il massimo tornera
indietro.»

«E lascera rovine e macerie...»

«Vede che lo sa gia?»

«E molti saranno rovinati, soprattutto i piccoli.»

«Ma 1 piccoli non potranno fare niente, se non prendersela con quelli
che fanno il suo mestiere. Il problema per gli americani ¢ che si faranno
male alcuni molto grossi. Molto molto grossi, € non americani.»

«Puo farmi qualche nome?»

«No. Ma ¢ gente che ha tanti soldi e li fa senza lavorare, puo arrivarci
da solo. E ho paura che gli Stati Uniti potrebbero subire qualche
vendetta.»

«Gli Stati Uniti nel loro complesso?»

«Si. La New Economy ¢ stata una tipica follia americana.»

«Ma non la preoccupa?»

«Non mi preoccupo quando il denaro aumenta o diminuisce, quando si
gonfia o si sgonfia, quando scorre troppo in fretta in alto o in basso,
gliel’ho spiegato, perché quando fa cosi ¢ vivo. Ha altro da chiedermi?»

«No.»

«Allora addio.»

«Addio.»

Uscii dall’auto, chiusi la portiera e avanzai nel giardino del Grand
Hotel.

La pioggia era cessata e solo grosse goccie cadevano dai rami nudi dei
platani. Il rumore del mare arrivava continuo, possente.

La barella con un lenzuolo e una coperta sopra usci dalla porta per i
bagagli, di fianco a quella girevole, sorretta da due portantini. Theo Baltus
era alto, e i suoi piedi nudi sporgevano fuori. Erano molto umani, quei
piedi.

168 Giampaolo Proni — Digit Zero -



Io restai a guardare con le mani in tasca finché non lo spinsero sulle
rotaie dell’ambulanza e lo fecero scivolare all’interno. Poi salirono e
richiusero il portello. L’ambulanza mise in moto e usci dal cancello.

Io tornai verso Caterina.

90.Epilogo — Paioletto, 18 marzo 2000

«Giovanni, mi aiuti a portare le bottiglie?»

«Caterina, dobbiamo preparare la focheraccia prima che faccia buio.»

«E’ solo un momento, per favore, pesano.»

Spiegai a Freddie che cosa doveva fare. Si trattava di infilare grosse
palle di carta di giornale tra le fascine e i rami della pira e poi bagnarle di
nafta.

Aiutai Caterina a portare su dalla cantina dell’Adelina una cassetta di
dodici bottiglie di vino rosso.

«Ma chi berra tutto questo vino?» —domandai- «A me ne basta un
bicchiere...»

«Gli americani bevono il vino come fosse birra, Giovanni, lo sai
meglio di me.»

Portammo la cassetta in cucina, a casa mia. L.’Adelina e la Maria erano
ai fornelli, rosse per il caldo.

Caterina mi mostro la tavola apparecchiata. Sulla tovaglia splendevano
i bicchieri di cristallo e le stoviglie.

«E’ meravigliosa, Caterina. Bravissima.»

«Sei sicuro che arrivano?» —mi guardo con gli occhi curiosi.

«Hanno confermato. Se non trovano la strada telefonano.»

Verso le sei di sera un Range Rover verde scuro, oscillando sulle
grosse pietre, sbuco tra i rami ancora nudi che coprivano la strada sassosa
e si fermo davanti alla casa della Maria, la prima del borgo. La primavera
tardava, quell’anno.

Mike apri la portiera e scese.

Vide me e Freddie che stavamo fumando e bevendo un bicchiere di
vino davanti alla fogheraccia pronta per essere accesa, dieci metri piu in
1a, nell’aia che stava in mezzo alle case, come una piazzetta. Gli andammo
incontro. Ci salutammo con un abbraccio e Freddie e Mike si diedero
grandi pacche sulla schiena. Fu Mike a smettere per primo.

Mike indico I’auto.

Dietro il riflesso che 'ultima luce faceva sul parabrezza una figura
bionda mi sorrise.

Era Misty.

Andai verso I’auto. Mike e Freddie restarono indietro. Caterina in quel
momento usciva dalla porta di casa mia asciugandosi le mani nel
grembiule e guardando cosa succedeva. Le sorrisi.

Aprii la portiera e Misty scese. Era pallida. Non la vedevo dal giorno
del blitz a San Marino. Era stata per due settimane in una clinica in
Svizzera, poi era rientrata negli USA per seguire le vicende della Vertigo-
Olitech. L’avevo sentita per telefono. Non aveva piu avuto attacchi
epilettici, ma era seguita da un neurologo.

«Come stai?»

Sorrise debolmente: «Abbastanza bene. Un po’ di jet lag.»

«E’ una cosa di tutto relax, quando sei stanca devi solo dirlo: la tua
camera ¢ gia pronta.

Caterina era dietro di me. Aveva visto Misty per qualche istante alla
Digit Zero di San Marino, stesa sul lettino, immersa nei suoi sogni
virtuali, e poi ’avevamo visitata insieme in ospedale in Italia, dove era
rimasta solo tre giorni.

«Ciao, Misty.»

«Ciao, Caterina, come va?»

Si abbracciarono e si baciarono sulle guance.

«Giovanni, prendi i bagagli, io I’accompagno.» —e cosi dicendo prese
Misty sottobraccio e la condusse verso la casa.

Mike e Freddie mi aiutarono a portare le borse e le valigie.

Mike era diventato il CEO della Vertigo. C’era stata una profonda
ristrutturazione. Vertigo Holding aveva iniziato le procedure per
incorporare in Vertigames tutta la struttura che faceva capo a Digit Zero.
L’intero apparato di Digit 3 era stato sequestrato dall’autorita giudiziaria
in attesa che terminassero le indagini sulle attivita illegali di Baltus e dei
suoi complici. Le azioni di Vertigo erano precipitate, mentre iniziava la
corsa dell’Orso. 11 10 marzo il Nasdaq aveva raggiunto il suo massimo e
poi aveva iniziato una discesa che, tra alti (pochi) e bassi (molti) lo
avrebbe portato a chiudere il 2000 con un meno 40%. La New Economy
aveva iniziato la ritirata. Mike aveva approfittato del momento e,
supportato da finanziamenti dei quali non ho mai indagato 1’origine (ma
credo che abbiamo gli stessi sospetti, io e voi), con il beneplacito di Misty
Miller, erede del marito, aveva acquistato la maggioranza relativa della
societa. Pochi giorni dopo, la Vertigo-Olitech e il Pentagono annunciarono
I’avvio di trattative per un grande progetto di ricerca e sviluppo nel settore
della VR.
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Mentre Caterina Mostrava a Misty la sua stanza, io e Mike eravamo
seduti sul letto della sua, ¢ Freddie ci guardava dall’alto della sua testa a
ogiva.

«Insomma, sei arrivato in cima, amico.» —gli dissi.

Annui: «Non € una situazione semplice, Giovanni, non immagini
quando sia difficile stare nelle scarpe di Theo Baltus.»

«Hai scoperto delle cose interessanti?»

«Baltus aveva rastrellato finanziamenti da una buona parte del gotha
della New Economy. Riesci a immaginare i nomi piu grossi?»

Aprii la bocca.

«No, non dirli neppure!» —mi bloccd Mike- «Mi hanno chiamato tutti
per chiedere se posso tenerli fuori.»

«E tu ti sei fatto in quattro...»

«Ovviamente» —disse Mike sorridendo- «Ora mi devono tutti
qualcosa.»

«Vuoi dire che Baltus aveva davvero messo su la setta dei Masters of
Reality?»

«Che cosa gli avesse veramente raccontato non lo sapremo mai. Ora
tutti giurano che non sapevano niente dei piani per cambiare il mondo,
sembra che fosse una specie di club del ricamo...»

«E sei di nuovo in affari con i militari...»

«Abbiamo qualcosa che gli interessa, Giovanni, € i0 sono un buon
cittadino.»

«Non ti ¢ bastato I’altra volta?»

«Giovanni, 1 repubblicani vinceranno le prossime elezioni e
spenderanno un sacco di soldi in armi, lo sai. Anche perché la new
economy sta affondando, bisogna tenere su 1’industria nazionale.»

«Conosco la storia.» —dissi alzandomi- «Andiamo a bere un bicchiere
di vino.»

«Buon’ideal!» —disse Freddie.

«Sono venuto apposta...» —disse Mike- «Mi hai detto che ¢ un rito
pagano...»

«Non ti aspettare niente di speciale...» —dissi i0.

«Ma come, non ci sono le sacerdotesse nude che ballano attorno al
fuoco?»

Le nostre voci si smorzano uscendo dalla stanza.

Freddie era rimasto in Italia, dopo la morte di Baltus, per essere
interrogato dal Procuratore che seguiva I’indagine. Il Sismi lo aveva
dotato di avvocati e suggeritori e Freddie se I’era cavata egregiamente. Ne
aveva approfittato per andare a visitare la patria dei suoi avi, 1’Albania.
Era tornato dopo tre giorni. «Hanno cercato di derubarmi almeno quattro

volte, Johnny, ma devono ancora fare della strada. Perd sono ragazzi
intelligenti e c¢i sono un sacco di giovani. I comunisti gli hanno distrutto
tutto. Sembra che I’intero paese sia stato trattato con il napalm. Ma si
rifaranno.»

Accendemmo la fogheraccia.

Lo facemmo io e Freddie, con stracci imbevuti di nafta e accesi, in
cima a lunghi bastoni. La pira prese fuoco schioccando e fischiando.

«Veh, come brucia bene!» —disse 1’ Adelina.

«Guarda com’¢ bianca! Porta bene.» —disse la Maria.

Era una bella pira. Avevo persino comprato delle fascine, perché
venisse grande. Una cosa che nessuno faceva. Ma io ero americano.

Man mano che le fiamme si alzavano, ci facevamo indietro per il
calore. Sentivamo le fiamme in faccia, e gli occhi erano pieni di fuoco. Le
faville salivano turbinando, girando, danzando nell’aria della sera che da
blu si faceva nera. Lontano sul fianco della collina gli altri falo, e lontano
ancora verso la valle puntini luminosi nel buio. Come I’anno prima, come
ogni anno, pensai, le due vecchie, e prima di loro chissa quante donne,
negli anni persi nel tempo, li indicavano e dicevano i nomi delle famiglie.

Guardavo i volti dei miei compagni.

Gli occhi di Caterina, castani e caldi. Gli occhi di Misty, ancora
impauriti, che timidamente correvano verso i miei. Gli occhi di Freddie,
due fessure che chissa cosa vedevano nel fuoco. Gli occhiali di Mike,
pieni di fiamme, e la sua fronte sudata. Gli occhi chiari dell’Adelina, che
ridevano, e quelli della Maria, che sembravano sapere dei segreti.

E il fuoco della primavera che si alza.

Mi venne in mente la mia prima fogheraccia, quando avevo conosciuto
Caterina. La guardai. Mi sorrise e mi fece la linguaccia.

Stavamo sopravento, ma un odore dolciastro comincio a farsi sentire.

«Cos’hai buttato in quella fogheraccia?» —domando I’ Adelina.

«Solo della legna.» —dissi io.

«Da chi hai preso le fascine?» —mi chiese Caterina.

Mike, che non capiva I’italiano, disse in inglese: «Giovanni, hai messo
delle bistecche sul fuoco?»

Effettivamente, era odore di carne.

Ci spostammo tutti verso la direzione nella quale andava il fumo:
I’odore era forte, dolciastro. Carne grassa.

«Questo odore 1’ho sentito in India» —disse Caterina- «Molti anni fa. A
Benares.»

L’Adelina era andata a prendere una lunga canna. Non si riusciva ad
avvicinarsi molto al fuoco. Sotto le fascine, che costituivano lo strato
esterno, che si era inflammato rapidamente ed era quasi consumato,
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c’erano vecchi rami di scarto delle potature, pezzi di mobili rotti, alcuni
tronchi di fico, che non bruciano bene nella stufa. Nel complesso, roba che
andava in fretta. L’Adelina bagno la canna e, coprendosi il volto con un
braccio, provo a sondare la fogheraccia, dentro la fiamma e il mucchio di
braci. L’odore ora era forte.

Ma la canna si piegava e prendeva fuoco subito.

Tutti cercavano di vedere nel fuoco, che man mano mangiava la
fogheraccia. Lentamente, esaurita la roba leggera, la fiamma si ridusse, e
fu possibile avvicinarsi. Si poteva resistere qualche secondo sul bordo del
falo, dove iniziavano i carboni ardenti. La Maria arrivo col forcone. Corse
verso il margine della fogheraccia e, tenendolo piu che poteva
all’estremita, tasto proprio al centro.

«Qui ¢’¢ qualcosa...» —disse- «Una roba morbida.»

11 puzzo era forte, un fumo denso si alzava dal mezzo del falo.

Mi si avvicind Freddie: «lo lo so che odore ¢ questo.» —disse- «L.’ho
sentito alcune volte.»

«Okay» —dissi i0- «Spegniamola.»

Andai verso la casa e presi I’idrante col quale lavavo la macchina, aprii
la manichetta al massimo e mi avvicinai alla fogheraccia.

Il fuoco lottdo con tutte le sue forze, e il getto non era fortissimo. Ci
volle un buon quarto d’ora perché le fiamme lasciassero il posto a un fumo
denso e una fanghiglia nera. L’Adelina aveva avvolto i miei stivali di
gomma con stracci bagnati, perché sotto la cenere le braci potevano essere
ancora ardenti. Bagnando davanti a me con I’idrante entrai nei resti del
falo armato di forcone. Da dietro mi illuminavano con la torcia elettrica.

Li, in mezzo alla fogheraccia di San Giuseppe, scostai i resti della
legna e sotto, affondata nella cenere e nei carboni fumanti, c’era una
massa nera. Provai col forcone, era morbida. Usai I’idrante dirigendo il
getto con la massima forza su quella cosa e a un certo punto vidi che era
un corpo umano. O meglio, quello che ne restava. Non si riconosceva
quasi niente: il volto era mangiato dalle fiamme, solo i denti ridevano nel
buco nero della bocca, gli abiti erano ridotti a pochi brandelli neri sulla
carne bruciata.

Tornai indietro.

«Dobbiamo chiamare i carabinieri, € un corpo umano.» —dissi.

Doveva essere una cena allegra di italiani e americani, di amici, forse
con qualche piccola tensione, ma divento un incubo.

L’Adelina e la Maria si impressionarono molto.

Come era andato a finire un corpo umano dentro la fogheraccia? E chi
era? Tutti erano curiosi e sconvolti, ma decidemmo di aspettare i
carabinieri.

In venti minuti arrivd un’auto. Spiegammo la situazione. Ci chiesero di
non allontanarci. Secondo la legge italiana, in caso di ritrovamento di un
corpo umano ¢ necessaria la presenza di un procuratore. Siccome Paioletto
¢ un po’ fuori mano ed era sabato, sarebbero passate diverse ore.

Cenammo ugualmente, ¢ mi trovai a dover tradurre dall’italiano in
inglese e viceversa. Misty era spaventata. Freddie masticava piada e
prosciutto, piada e formaggio, piada e radicchio, piada e qualsiasi cosa.

Era evidente, dissi io, che il cadavere non poteva essere arrivato da solo
nella fogheraccia. E che non era vivo al momento in cui avevamo acceso il
fuoco. O almeno era difficile che lo fosse.

«Perché?» —disse Freddie- «Poteva essere legato e imbavagliato, ma
ora non si vede perché ¢ bruciato tutto.»

Chi capiva ’inglese rabbrividi.

Mike e Misty erano scioccati e stanchi per il jet lag. Alle undici
andarono a dormire. Cosi come le due donne anziane. Non volevano, ma
dissi loro che le avrei chiamate quando fosse arrivato il procuratore.

Restammo 10, Freddie e Caterina, attorno alla stufa. I carabinieri
piantonavano il fald stando in macchina.

Il procuratore arrivd anche abbastanza in fretta. Era volato in elicottero
fino al campo sportivo di Piumavilli e poi in auto. A mezzanotte era gia
sul posto.

Alla luce dei fari delle auto esamino il luogo. Arrivo la scientifica,
prese delle foto. Il magistrato ci interrogo tutti. La situazione era piuttosto
insolita. Cercai di assumere il suo punto di vista. Lo chiamavano il sabato
sera in montagna. Trovava un cadavere bruciato in una fogheraccia, due
vecchie contadine e la nipote, italiane, e quattro americani, dei quali uno
residente sul posto, e tutti dicevano di non avere la minima idea di come
quel disgraziato fosse finito nel falo.

Per fortuna c’era il maresciallo Attonito, che poté testimoniare sulla
mia affidabilita.

I carabinieri furono sguinzagliati intorno con le torce elettriche per
vedere se trovavano qualcosa, ma non rinvennero nulla.

Il cadavere fu estratto dai resti del falo, chiuso dentro un sacco e
portato via.

«Era un uomo» -disse uno dei tecnici al procuratore- «Quasi
certamente. Ma non ci sono altri segni di riconoscimento, solo la fibbia di
metallo di una cintura e i resti delle scarpe.»

Andammo a dormire che era quasi 1’alba.

Appena ci fu luce carabinieri e polizia iniziarono le ricerche intorno
alla casa.

La notizia si era sparsa rapidamente come succede in campagna. Quasi
tutti 1 vicini arrivarono per vedere dove era stato trovato il cadavere.
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Il vicino che stava dall’altra parte del canalone, oltre il torrente, disse
che sotto casa sua, nel piazzale sterrato, ¢’era una macchina parcheggiata
da due giorni, e che forse era di uno che ci aveva dormito dentro. Lo aveva
visto di sfuggita solo una volta, perd nella macchina c’era una coperta e
delle bottiglie d’acqua.

I carabinieri andarono sul posto e controllarono la targa. L’auto
risultava intestata a una ditta di noleggio. Era 1’alba della domenica e
bisognava aspettare per sapere quando e chi I’aveva noleggiata.

Il magistrato autorizzo la perquisizione dell’auto. L’aprirono. Era una
Ford Ka blu. All’interno trovarono tracce di cibo, bottiglie di acqua
minerale, coperte, un paio di scarpe, asciugamani, oggetti per la toilette
personale. E una lettera per me.

Me la porto il procuratore. Era scritta su un foglio di carta strappato da
un quaderno di seconda elementare, quelli con le righe diverse. Era scritto
a mano in inglese, con lettere precise e una calligrafia minuta. Ecco cosa
diceva.

Non so bene come sono arrivato a questa conclusione, la
decisione é emersa dal caos nel quale la mia mente é precipitata
dopo che hai distrutto il mio mondo, il mondo di Baltus, per la
precisione. Sento come un peso insopportabile la mia devozione per
lui. L’ho sempre vissuta come una vergogna, ma non ho mai potuto
contrastarla, tanto era piu forte di me. Come la sottomissione
dell’indiano all’'uomo bianco, come la mia omosessualita nascosta
che forse ho mascherato con [’assoluta dedizione alla ricerca, le
spietate notti in bianco sui libri e i computer, la corsa attraverso le
80 ore di studio settimanali che fanno di te uno studente dell’ MIT,
uno dei migliori cervelli della Terra, in competizione con gli altri
indiani, i cinesi, tutti i popoli che vengono a immolare il loro
cervello all’ Impero Americano.

Ma senza di lui il Progetto non puo procedere. Senza di lui io
sono solo un programma esecutivo, un Sistema operativo che

incarnazione. E’ molto piu sensato che attraversi il fiume oscuro e
passi alla prossima vita.

Ho seguito la mia ultima attrazione. Te. Perché se sei l'uomo che
ha distrutto Theo Baltus, che era il mio maestro, tu ora sei il mio
maestro. Ma non avro mai il coraggio di mostrarmi a te, e allora mi
accontento di vagare attorno al tuo focolare, percependo gli echi
della tua vita, osservandola da lontano. Maestro di distruzione.
Shiva. La distruzione e [laltra faccia della vita. Tu danzi la
distruzione.

E la conclusione e emersa dal caso come ogni configurazione
della mente superiore si forma dall’energia profonda.

Quella grande catasta di legno verra accesa, lo capisco dalla sua
struttura, deve essere un rituale, forse primaverile. Ne ho viste altre,
in questa regione. Al suo centro il palo mi appare come un lingam,
ancora un segno di Shiva. Mi sembra appropriato che sia il mio
rogo. Da buon indu, saro bruciato, e concludero questa mia
esistenza nella tua casa, tu che hai posto fine alla mia attuale
incarnazione.

Porto con me fin dalla fuga i mezzi per fermare la mia macchina
biologica. E’ strano che non possiamo spegnerla con la mente, o con
un interruttore, come facciamo con le macchine elettroniche. E’
straordinariamente efficiente.

Che sia qui che questa mia esistenza finisce e giusto. Ed é giusto
che sia la tua famiglia a dover portare il Karma del mio cadavere,
poichée siete voi che avete posto fine al dovere che stavo seguendo.

Shanti Shanti Shanti.

Pace Pace Pace.
Sumitra Banerjee

Questo fu I’ultimo atto importante di quella storia.

manovra le periferiche ma non é in grado di dirigere la propria
intelligenza. Un algoritmo privo di input.

Posso sopravvivere, ma non ho piu scopo, perché qualsiasi altro
progetto sarebbe misero in confronto a quello che hai distrutto.

Mi risulta impossibile comprendere perché tu lo abbia fatto, ma
credo a sufficienza nel Karma per sapere che non ha senso
chiederselo. Il corso delle cose ti ha messo su questa strada, e tu
I’hai seguita.

Senza Theo, ho vagabondato per questo paese freddo, dormendo
in auto e mangiando qua e la. Ma non ha senso continuare in questa

I movimenti di Banerjee furono ricostruiti parzialmente. Da San
Marino era arrivato a Rimini in autobus. Aveva noleggiato un’auto
pagando con la carta di credito e si era recato a Roma. Non aveva
documenti. Non poteva espatriare. Era uno dei tanti clandestini dalla
faccia scura. Per un mese aveva girato 1’Italia, dormendo un po’ in albergo
e un po’ in auto. Poi era arrivato a Paioletto. Sulla Ford furono trovate
stampe delle pagine web del mio sito nel quale si trova il mio indirizzo.

Ecco tutto.

Restituii la lettera al procuratore. Della fogheraccia era rimasta solo
una grande macchia nera, con qualche filo di fumo attorno.
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Scossi la testa, serrando le labbra.

Caterina spuntd in quel momento dalla porta, avvolta in una coperta
colorata, i capelli spettinati e gli occhi pieni di sonno.

«E’ tutto chiaro, dottore, si spiega tutto.» —dissi.

Dietro la finestra, il viso e gli occhi blu di Misty, che guardavano fuori.

Le conseguenze delle azioni.

Le conseguenze delle azioni.

FINE
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