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Rl NGRAZI AMENTI E PRECI SAZI ONI

Questo romanzo ¢ stato scritto grazie alle infinite informazioni
depositate nel Web. Ringrazio percio tutte le fonti, dal Dipartimento della
Difesa degli Stati Uniti ai siti hacker, dai servizi di remailing anonimo ai
pochissimi che offrono informazioni sulla guerra biologica.

Voglio precisare che I'attacco alla rete Olitech ¢ ispirato a quello che
Kevin Mitnick ha portato al San Diego Supercomputer Center ¢ alla rete di
Tsutomu Shimomura nel dicembre del 1994. Shimomura lo ha catturato il
15 febbraio del 1995.

Gli episodi di guerra nei Balcani e il nome e il personaggio di Celo sono
tutti fatti riportati dai media.

Tra le molte persone che mi hanno aiutato desidero ringraziare in
particolare Margherita Diceglie, che mi ha supportato nel descrivere San
Francisco, e Marina Colombi che mi ha fornito informazioni sui virus e il
sistema immunitario. Un grazie va anche a chi ha letto il romanzo nelle sue
versioni intermedie, cio¢ Stefano Traini, Loris Pellegrini, Lino Tonti.

Ringrazio inoltre gli amici che hanno discusso con me tante volte sulla
guerra ¢ sulla giusta azione, ma so che lo hanno fatto, come me, per
passione.

Un grazie infine a mia moglie, che di questo lavoro ha sopportato il
maggior numero di riletture e l'alternarsi di ansia e depressione che ha
accompagnato il difficile parto di questo romanzo.

SEGRETI DEL LI BRO

Nel romanzo ¢ nascosta la risposta che l'oracolo cinese I Ching ha dato
alla domanda "Qual ¢ il segreto del libro?". La risposta ¢ piuttosto coerente.
Forse per caso, forse no.

Per trovare la risposta, il lettore deve esaminare attentamente il testo e
scoprire le frasi nascoste.

La soluzione alla pagina http://www.gproni.org/FICTION.HTM
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Doppio clic.
<<You have new mail!>>!

Vapore di caffe dalla tazza alle narici.
Doppio clic.

Se vuoi sconfiggere gli hittiti devi avere le spade di ferro, ma il
gioco non ti lascia il tempo. Allora devi crearti dei sacerdoti che
possono convertire i nemici e farli diventare dei tuoi. Lo vedi perché
la tunica gli diventa blu come quelle dei tuoi. Cosi combattono per te
con le loro spade di ferro e fermano gli hittiti per un po'. Intanto tu
esci dall'eta del bronzo e appena anche i tuoi hanno il ferro li
distruggi. Ma devi prima usare i sacerdoti.

D'altra parte non é cosi anche nella realta? Ideologia contro
tecnologia.

Ned

Clic.
Doppio clic.
I colori del monitor curvati nel cerchio nero del caffe.

Paul, accidenti, devo dirlo a qualcuno: Roberta ha accettato di
venire con me al Waterhouse Way. Non sapeva che in California
c'erano le acque calde. Dice che adora le terme. Sono l'vomo pin
felice di Stanford.

Nick.

Clic.
Doppio clic.
11 calore della tazza sulle dita, il vapore che sale.

1 In appendice al testo ¢ consultabile un glossario di termini tecnici.

Paul l'installazione del programma non funziona. Non so se é
colpa mia ma continua a piantarsi. Mi dispiace ma credo che dovrai
ripassare di qui al piu presto. Devo finire un paper per lunedi. Se
vieni dopo il turno di notte telefona: ti preparo la colazione.

Roberta.

Clic.
Doppio clic.

Il messaggio di Roberta era I'ultimo.

Paul Brandt riprese la tazza del caffé e decise che si era raffreddato a
sufficienza per berne un sorso. Lo fece.

Chissa perché quella dannata installazione non funzionava.

Poso la tazza accanto al mousepad con la tartaruga gialla e verde della
Olitech. Guardo l'orologio del monitor: le 23 ¢ 3 minuti.

Ora di fare il primo controllo.

Chiuse la finestra della posta elettronica: avrebbe risposto piu tardi.

Passo al sistema operativo.

L'ingresso nel sistema era ogni volta un momento psicologico
particolare.

Un diverso stato di coscienza.

Un mondo sotterraneo, che da potere a chi osa entrarci ma esige
rispetto, responsabilita, prudenza.

Paul si concentro totalmente nello schermo, mentre le sue dita correvano
rapide sulla tastiera.

Inizio il suo compito di 'sysop', operatore di sistema. Sacerdoti che
giorno e notte servono gli idoli nascosti del cyberspazio, ai quali sono
affidati conti correnti, carte di credito, nomi e identita, i voli degli aerei, i
telefoni e infinite cose.

La macchina di cui si occupava Paul, comunque, non faceva questo tipo
di lavoro.

I computer della Olitech, nel cuore di Silicon Valley, California,
producevano software: I'anima delle altre macchine.
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Inizio la solita procedura di controllo.

La Olitech era una software house in pieno sviluppo. A Silicon Valley
crescite del 70-100% all'anno erano la condizione per essere nell'¢lite. E
Olitech c'era.

Possedeva diversi supercomputer, i mainframe, ¢ una rete locale, con
centinaia di personal collegati tra loro. La rete locale, o LAN, a sua volta
era connessa ad Internet, cio¢ al mondo. Ventiquattro ore su ventiquattro i
clienti Olitech di tutto il pianeta potevano prelevare programmi e
aggiornamenti, partecipare a discussioni "on line", scambiarsi messaggi,
ricevere assistenza, ecc.

Paul prese un altro sorso di caffé, appoggio sul tavolo la tazza e digito
rapidamente alcuni comandi, per vedere quello che faceva Hal Clemens, un
programmatore di Seattle, chiamando sul proprio schermo i caratteri che
Hal, nello Washington, batteva sulla tastiera. Hal stava prelevando alcune
routine dall'archivio riservato.

Molti collaboratori esterni dell'azienda, in genere programmatori,
telelavoravano da casa, connessi attraverso Internet. Anch'essi, per stile di
vita e distanze geografiche, non avevano orari.

L'operatore di sistema, dalla sua postazione, sorvegliava tutto questo
traffico, interveniva in caso di problemi tecnici, verificava gli accessi.

A quell'ora solo un paio di persone erano al lavoro all'interno
dell'edificio. Paul controllo anche le loro attivita. Tutto regolare.

La ricchezza della Olitech, come di ogni software house, erano i suoi
programmi. Non tanto le versioni che si vendono agli utenti, ma I'originale,
o codice sorgente: quello su cui lavorano i programmatori, che puod essere
cambiato, imitato, usato per copiare idee e soluzioni tecniche. Questa forma
del programma, gelosamente custodita, rappresenta il vero valore
commerciale.

Vi era il solito traffico sul server pubblico, il computer dedicato agli
utenti comuni, che vi accedevano tramite Internet.

Paul continud il suo giro di ricognizione nei meandri del tempio
digitale.

Le casseforti dei programmi sono ovviamente computer. Anche alla
Olitech miliardi di bit, per un valore di centinaia di milioni di dollari,
venivano custoditi da chiavi elettroniche. Tuttavia, anche con tutte le
protezioni, i dati piu preziosi erano pur sempre connessi, da un computer
all'altro, da un cavo all'altro, da una centralina telefonica all'altra, con i
quaranta milioni di utenti Internet del mondo. Percio la LAN Olitech, come
ogni fortezza elettronica, era protetta da bastioni: i "firewall".

Un firewall, in sostanza, ¢ un programma che svolge le funzioni del
portiere, selezionando le richieste di ingresso degli utenti Internet: chi ha le
password entra nella rete locale, gli altri vengono respinti. Le diverse
password vengono assegnate ai collaboratori secondo precisi criteri, e
costituiscono i 'privilegi di accesso.'

Un secondo firewall, ancor piu difficile da superare, stava tra la LAN e i
supercomputer, che contenevano i dati strategici, il sancta sanctorum
dell'azienda. Tuttavia nessun ostacolo ¢ in grado di scoraggiare gli hacker, i
pirati informatici, che sfidano ogni nuova forma di protezione per
dimostrare la propria abilita, e a volte per razziare il software gelosamente
custodito. Ma non stare su Internet, per una software house, significa essere
fuori dal mondo. Il rischio delle intrusioni deve essere corso.

E sembrava proprio un'intrusione quella che fece sobbalzare Paul
quando controllo I'ultimo utente.

In apparenza un consulente Olitech di San Diego, lan Thomas, stava
tentando di entrare oltre il firewall interno. Thomas non aveva i privilegi
per farlo, e lo sapeva. Il suo comportamento era anomalo.

Paul guardo l'ora: erano le 23:23, Pacific Time.

Controllo la lista dei login, cioé i collegamenti dei diversi utenti,
registrati dal sistema, e accertd che era entrato dal firewall esterno alle
23:12.

11 suo monitor gli mostrava i movimenti di Thomas. Il programmatore di
San Diego vagava apparentemente senza meta nella rete locale, passando
da una macchina all'altra, esaminando un hard disk dopo I'altro. Quindi
tento di nuovo di oltrepassare il firewall interno. In particolare cercava di
accedere alle macchine nelle quali risiedevano i programmi di Intelligenza
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Artificiale. Brandt non aveva privilegi sufficienti per controllare le
password del secondo bastione, ma contd una decina di tentativi. Provo a
telefonare a lan Thomas, ma non rispose nessuno. Si convinse che aveva a
che fare con un hacker che si spacciava per Thomas, avendo in qualche
modo rubato le sue password. Era in corso un attacco.

Prese la tazza del caffé senza staccare gli occhi dallo schermo.

L'intruso non era in grado di sapere che era monitorato. Paul poteva
buttarlo fuori dal sistema in qualsiasi momento, ma era meglio seguirlo e
cercare di raccogliere elementi.

Lo pseudo-Thomas abbandono i tentativi di entrare nelle Al e si diresse
verso una macchina che conteneva alcuni codici sorgenti, a cui aveva
accesso. Il sysop impedi all'intruso di entrare negli archivi piu recenti.
Lascio tuttavia che penetrasse in un'area in cui si trovavano i sorgenti di
alcune utilities divenute di dominio pubblico. Ne prelevo alcune.

Subito dopo usci dal sistema. Erano le 00:21 di venerdi 18 febbraio
1994.

La fortezza elettronica era stata violata.

2

La Olitech era di proprieta di Gedeoh C. Labscher, guru dell'Intelligenza
Artificiale, uno dei mitici imprenditori di Silicon Valley.

Labscher fu estremamente allarmato quando gli fu riferito
dell'incursione, la mattina di venerdi.

Si attacco al telefono e chiamo la CSCW, Computer Security Company,
West. Parlo con Mike Mayer, il direttore.

Mike mi convoco nel suo ufficio.

Disse che Labscher voleva che mi occupassi io della faccenda, perché
ero stato cosi bravo l'altra volta.

<<8:i riferisce al caso Asia, naturalmente>> disse Mike <<quanti anni
sono passati?>>

<<Nove.>>

<<Il tempo corre...>> commento Mike.

<<Se non hai qualcosa di piu originale da dire, io vado.>> dissi <<leri
sono stato a un party di addio al celibato e ho bevuto troppo. Ho mal di
testa e acidita di stomaco.>>

<<Labscher ha insistito perché ti faccia accompagnare da un uomo della
security. Dice che ci sono dei manifestanti davanti all'azienda.>>

<<Manifestanti?>>

<<S8i, i pacifisti picchettano la Olitech. Questioni politiche: lo accusano
di fabbricare software per il Pentagono.>>

<<Un sacco di gente lavora per lo Zio Sam e nessuno fa i picchetti
davanti alla fabbrica.>>

<<Labscher era uno scienziato impegnato contro le guerre stellari, il
nucleare ecc. Dicono che ha tradito la causa del pacifismo.>>

<<Mike,>> allargai le braccia <<se sar0 massacrato da un'orda di
pacifisti passero alla storia.>>

<<OK, OK, fa come credi. Appena hai esaminato la situazione fammi
sapere qualcosa.>>

Fuori dai cancelli della Olitech c'era un capannello di persone. Rallentai
per entrare. Erano una decina, con dei cartelli: <<No all'informatica per
scopi bellici>>, <<I computer non sono killer>>, <<Labscher venduto al
Pentagono>>, <<Silicon Valley = Valle della morte>>, <<Il silicio non ¢
per fare armi>>. Non sembravano pericolosi.

Dietro ai cancelli chiusi c'erano due guardie private.

Una militante bussod al finestrino ¢ mi mostrd un volantino. Aprii il
vetro, lo presi e ringraziai. Gli altri iniziarono a scandire slogan. I cancelli
vennero subito aperti, entrai e furono richiusi. Uno dei guardiani si
avvicind all'auto: mi chiese un documento, verifico una lista e mi consegno
il badge da visitatore col mio nome. Ripartii.

L'edificio della Olitech era circondato da una fascia di bosco composto
con artificiale naturalezza da piante armoniosamente assortite. Il viale era
una lunga curva nel bosco. Nell'umido inverno della Baia latifoglie dai rami
nudi e conifere severe si alternavano alle dolci palme di diverse specie.
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Superfici d'acqua immobili apparivano come specchi di buio o d'argento a
seconda che la luce o I'ombra le coprissero, insinuate nel bosco, delimitate
da prato morbido e curato.

Le vene liquide si allargavano in un lago tutto attorno a un monolito
bianco dai muri perfettamente lisci, una grande scatola rettangolare
immacolata posata su un piatto d'acqua che la rifletteva senza
un'increspatura assieme al cielo. La strada scendeva per una rampa fin sotto
il lago e sembrava l'unico modo di accedere all'edificio. La discesi e mi
trovai in un garage sotterraneo.

Una serie di luci rosse disposte lungo la mezzeria mi guido fino al
rettangolo dove parcheggiai.

Scesi, prendendo il computer portatile dal sedile posteriore.

<<Signor Ravelli>> disse una voce sintetica da un diffusore di fronte al
cofano dell'auto <<per cortesia segua le luci verdi sul pavimento fino
all'ascensore. E' atteso al primo piano.>>

Un cubo luminoso era un ascensore ¢ mi sollevo in una lobby dalle
pareti bianche e dal pavimento in legno chiaro. A un tavolo di legno nero
laccato, due ragazze dai capelli raccolti dietro la nuca e camicia bianca.
Davanti alla parete di vetro della sala, su un tavolo sempre nero, basso, una
secolare quercia bonsai contorta da bufere mai incontrate.

Oltre il vetro, un giardino interno con un altro laghetto.

Labscher mi aspettava.

Mi parve dimagrito rispetto a come lo ricordavo. Aveva sempre i capelli
lunghi legati dietro la nuca ma si era tagliato i baffi.

Mi saluto cordialmente.

<<Hai avuto problemi con i Labscher's Watchers?>> si informo.>>

<<Labscher's Watchers?>> sorrisi <<Beh, comunque non mi hanno
fatto niente. Non c'era bisogno di scorta.>>

Alzo le mani: <<Non voglio neanche l'ombra dei guai. leri mi hanno
colpito I'auto con un cartello. Niente di grave, ma ¢ meglio stare sicuri.
Vieni con me.>> mi invitd camminando rapido verso una porta di legno.
<<Ti presento il responsabile della sicurezza, Karel Markoff, poi ti lascero
a lui. Purtroppo ho un sacco da fare.>>

Una porta si apri automaticamente facendoci entrare in un'altra sala
pavimentata in legno, con molte piante. C'era un grande logo Olitech in
pietra con giochi d'acqua e muschio come un Buddha sepolto dalla jungla.

L'ufficio di Markoff era terso: una scrivania di vetro e metallo e su di
essa un terminale bianco di linea elegante, un tagliacarte di acciaio, una
risma di carta immacolata, un telefono.

Karel Markoff era un uomo dai capelli scuri, la fronte bassa ¢ la corta
barba nera tagliata con precisione geometrica. Aveva sopracciglia folte e
occhi neri, era basso e largo di spalle. Indossava una sahariana chiara e una
camicia azzurra.

<<Markoff.>> mi disse dandomi la mano <<Sono di origine russo-
iraniana.>>

<<Ravelli.>> dissi sorridendo <<Sono di origine italiana.>>

<<Karel>> 1inizid0 Labscher rivolto a me <<lavora alla Olitech da
quando ¢ stata fondata, e si occupa di data security. Dei computer
principali, del sistema di comunicazione interno, della rete locale e degli
archivi.>>

<<Tutti i dati che girano qui dentro>> prosegui Markoff facendo un
gesto con la mano piccola e curata<< sono sotto la mia tutela. Prego,
sedetevi.>>

Ci sedemmo. Markoff prese dal cassetto una cartelletta nera di plastica e
me la porse: <<Questo ¢ il rapporto del sysop>> disse.

La aprii e la scorsi rapidamente, mentre Labscher e Markoff tacevano.
Poi l'appoggiai sul tavolo.

<<Quanto vale il software rubato?>> mi informai.

<<E' codice sorgente,>> spiegd Labscher <<quindi ha un wvalore
notevole. Pero non & commerciabile. E' vecchia roba per sistemi Unix.>>

<<Potrebbe aver preso anche le password di accesso>> riprese Markoff.

<<Ha provveduto a cambiarle?>> chiesi io.

<<Ho avvisato tutti gli interessati.>>

<<Sono mai stati trafugati dei dati prima d'ora?>>

<<Mai>> rispose Markoff fieramente.

<<Avete trovato Thomas?>>
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<<E' in ferie, ma sono riuscito a rintracciarlo e mi ha confermato che
ieri sera a quell'ora non era connesso. Ha un alibi.>>

<<L'alibi conta poco. Voi vi fidate?>>

<<Assolutamente. Ian ¢ un bravo ragazzo>> disse Labscher.

<<Nessuno dei nostri consulenti esterni cerca di entrare nell'Al.>>
confermd Markoff <<Sanno di non avere privilegi e di essere monitorati.
Sarebbe una figuraccia...>>

<<Come ¢ costruito il vostro sistema?>>

Markoff apri di nuovo il cassetto e mi porse una mappa della rete
Olitech.

La esaminai.

<<Quanti hanno accesso oltre il firewall interno?>> domandai.>>

<<Undici persone: oltre a Ged, John Coleman, Doron Shedroff...>>

Lo interruppi: <<Per ora i nomi non mi servono. L'hacker ha lasciato
qualche segno? A volte firmano le loro imprese.>>

<<No, nessun segno rilevabile>> rispose Markoff.

<<Avete controllato la macchina di Ian Thomas? Questo ¢ importante.
Innanzitutto, ha una linea dedicata?>>

<<Si, a 128 K. Perché me lo chiede?>> domando Markoff.

<<L'hacker puo essersi impadronito dei computer di Thomas.
Approfittando del fatto che erano connessi alla rete e incustoditi, invece di
travestire la sua macchina da computer autorizzato, che ¢ quello che
chiamiamo spoofing, puo aver usato direttamente quelle di Thomas, che
sono abilitate ad entrare nella LAN, prendendone il controllo a distanza.
Per avere le password doveva entrare in una macchina abilitata. Ma una
volta dentro, a quel punto gli conveniva usarla direttamente, era tutto piu
semplice. Forse sapeva anche quando sarebbe andato in ferie, se Thomas
usava l'agenda del computer.>>

<<Per ogni utente c'¢ una serie di password?>> domando Labscher, che
evidentemente non si occupava personalmente della security.

<<Si>> rispose Markoff <<nella macchina che chiama e¢ in quella
chiamata c'¢ un programma diviso in due parti. Ogni volta che si collegano,
le due parti del programma costruiscono ciascuna una password. La parte

chiamata confronta la password che riceve con la propria, e se sono uguali
fa entrare l'utente. Si chiama One Time Password Protection.>>

<<Quando torna Ian?>> chiese Labscher.

<<Non so>> rispose Markoff <<E' sul lago Tahoe, in vacanza.>>

<<Digli che muova le chiappe e che vada a controllare le sue macchine,
se vuole continuare a lavorare per noi.>> Labscher guardo ['orologio e si
alzo <<Giovanni, tu puoi andare avanti con Karel, mi pare...>>

<<Si, certo.>>

<<Bene, io devo lasciarvi. Pensi che lo prenderemo, Giovanni?>>

<<Se torna si. Altrimenti sara difficile. Comunque gli prepareremo una
trappola.>>

<<OK. Karel, autorizza tutto quello che Giovanni decide di fare.>>

<<Potremmo anche dover chiudere il collegamento con I'esterno, Ged>>
dissi io.

Mi guardarono male: chiudere le connessioni di un'azienda ¢ come
dichiarare di essere stati saccheggiati ¢ di non sapersi difendere. Grave
onta, per le fortezze del cyberspazio!

<<Magari per qualche ora, se le cose si fanno pesanti...>> corressi.

<<Solo in caso di emergenza, Giovanni, solo per proteggere
l'intelligenza artificiale. In quel caso si. Tu devi proteggerla da ogni
intrusione, chiaro? Nessuno che non sia autorizzato deve entrare nell'Al, ¢
fon-da-men-ta-le. OK?>>

<<OK Ged.>>

<<E dammi il tuo parere su una cosa: secondo te devo avvertire il
Pentagono di questo attacco?>>

<<E'un tuo cliente?>>

<<Ho una lettera di pre-contratto. Ma non si parla di condivisione di
informazioni prima del contratto definitivo.>>

<<Se non ci sono stati danni ai dati riguardanti il contratto, non sei
tenuto a farlo.>>

<<OK, faremo come dici. Ci vediamo all'una per il lunch? Abbiamo una
discreta caffetteria.>>

<<OK, a dopo.>>
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Labscher usci.

Io continuai con Markoff.

<<Se non vediamo la macchina di Thomas non andremo avanti,
Markoff>> dissi <<Possiamo entrarci dalla Olitech?>>

<<Non ho l'accesso.>>

<<Chiediamolo a Ian Thomas. Ged le ha detto di chiamarlo, no?>>

<<OK>> tolse il cappuccio alla penna e prese un appunto sul primo
foglio di carta della risma.

<<Nel frattempo io dard una controllata alla LAN con del software
diagnostico.>>

<<Molto bene.>> Apri il cassetto e mi porse una busta. <<Queste sono
password appositamente attivate per lei. Per ora valgono una settimana. Il
privilegio ¢ quello del sysop. Sopra c'¢ il livello dell'amministratore di
sistema, che ho anch'io. Se ha bisogno di questo privilegio, me lo faccia
sapere.>>

<<Non dovrebbe servirmi questo livello. Ma vorrei collegarmi col mio
portatile: puo darmi un accesso?>>

<<Certamente. Quindi pensa di lavorare da qui?>>

<<Magari non dal suo ufficio...>>

Markoff ebbe come un piccolo scatto: <<Non c'¢ problema. Le
assegnero una stanza. Sono lieto che lei possa iniziare subito... e che possa
lavorare qui. Abbiamo molto spazio, qui.>>

Mi condusse in una saletta per riunioni con un altro tavolo di vetro e
sedie di metallo e cuoio nero.

<<Signor Markoff, potrei fare dei tentativi di intrusione. E' necessario
avvertire il sysop, se ¢ in servizio.>>

<<Ci penso io. Intanto vado a telefonare a Thomas.>>

<<Ah>> lo bloccai <<quando lavoro fumo. Non posso farne a meno.>>

<<Tabacco?>> si informo educatamente.

<<Tabacco>> confermai annuendo <<in sigarette fatte da me.>>

<<Non si potrebbe, ma... visto che sara solo. Perd lo faccia
esclusivamente nella saletta.>>

Mi lascio.

Sistemai il portatile, lo collegai all'alimentazione e alla rete dati e lo
accesi.

Poco dopo Markoff tornd e mi porse il dischetto con le password di
Thomas. Stava rientrando a San Diego.

Mi misi al lavoro. In pochi secondi ero immerso nei recessi della LAN
Olitech. Il tempo perse la sua costanza, come sempre quando si entra nel
cyberspazio. '

In un'ora di esplorazione, usando i miei programmi di controllo, mi feci
un'idea abbastanza precisa di come stavano le cose.

Il programma generatore delle password sincronizzate stava dentro il
firewall esterno, sul server della LAN. Se un intruso riusciva ad acquisire
'root status', cio¢ il privilegio del sysop, poteva copiare il programma. Non
sapevamo se l'aveva fatto, perch¢ Brandt aveva monitorato le mosse
dell'hacker solo dalle 23:23. Restavano undici minuti scoperti. Ma era un
boccone troppo succulento per un hacker... E se l'aveva copiato ora poteva
entrare da fuori con il nome di un utente autorizzato. Percio era necessario
cambiare il programma e ridistribuirlo a tutti i collaboratori esterni.

Per il resto tutto andava bene.

Mi arrotolai una sigaretta. Mandai una mail al sysop avvisandolo che
avrei cercato di entrare oltre il firewall interno.

Ma non ci riuscii. Era un muro d'acciaio. Invalicabile. Liscio come
ghiaccio.

Se anche un hacker riusciva a intercettare una password durante 1'invio,
non poteva riusarla perché valeva una sola volta. Non poteva tentare a caso
perché erano password lunghe e complesse. Questo collegamento era
tuttavia consentito dall'esterno solo per invio di dati. Il lavoro di lettura e
scrittura avveniva da terminali connessi fisicamente solo al cluster dei
supercomputer, senza possibilita di intercettazioni, con procedura di
ingresso a password unica. Le password, tuttavia, non venivano generate da
un programma, ma un certo numero di esse veniva consegnato a ogni utente
accreditato.

1 Sulla sicurezza informatica vedi Appendice 1
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Labscher proteggeva bene il suo tesoro informatico. Non avevo
I'accesso alle Al, cosi mi fermai.

Subito dopo usai Internet e uscii dalla Olitech per entrare nella rete
locale di Ian Thomas.

Trovai una piccola rete Ethernet, dotata di quattro workstation,
computer specializzati per la grafica. Aveva un firewall a filtro di pacchetti,
che lasciava passare solo le macchine abilitate.

Ma quello che mi interessava erano i login, cio¢ l'elenco delle persone
entrate nei computer.

Guardai la lista.

Nell'orario incriminato c'erano moltissime richieste di ingresso sul
server, tutte rifiutate per mancanza di autenticazione, e una richiesta
accolta, indirizzata a un'altra macchina. Erano le tracce di una tecnica di
attacco precisa: il 'denial-of-services', rifiuto di servizio.

Funziona cosi: 1'aggressore inizia un bombardamento di messaggi diretti
al server che vuole attaccare. Vengono tutti respinti perché l'utente non ¢
autorizzato. Contemporaneamente chiede di entrare in un'altra macchina
della rete. Le istruzioni della macchina le dicono di non far entrare nessun
utente se non ¢ autenticato dal server. Allora il computer chiede al server di
verificare l'autenticazione, ma lo trova occupato dal bombardamento di
messaggi, € non riceve risposta. Ora, il protocollo SNMP (Simple Network
Management Protocol), cio¢ l'insieme di regole che dirige la rete locale,
dice che, se non arriva risposta dal server (rifiuto del servizio), l'utente ¢
ammesso. In questo modo, occupando il server si riesce a entrare su un'altra
macchina. Infatti non bisognerebbe usare lo SNMP con i firewall a filtro di
pacchetto.

Controllai l'intestazione dei pacchetti: provenivano dalla Olitech.
Strano. Qualcuno aveva chiamato dalla Olitech la rete di Thomas e poi di li
aveva richiamato la Olitech, almeno in apparenza.

Uscii dai computer di San Diego e controllai gli indirizzi richiesti in
uscita al router di Olitech a quell'ora: come prevedevo l'indirizzo di
Thomas non era stato richiesto da nessuno. Dunque I'intruso aveva finto di
essere un computer della Olitech per entrare nella macchina di lan Thomas:

un 'denial-of-services' si accoppia sempre con una tecnica Forged Packet
Source Address, Falsificazione dell'Indirizzo di Partenza del Pacchetto. Per
procurarsi i dati dei pacchetti Olitech 1'hacker aveva probabilmente usato
uno snuiffer: un programma "annusatore" che sta appostato nella rete e
cattura i pacchetti di passaggio. Avrebbe potuto usare un altro indirizzo, ma
violare la Olitech fingendo di essere una macchina della Olitech era un
tipico sberleffo da hacker.

Ed era un hacker molto abile. Pochi sapevano fare queste cosette, e
qualcuno di loro era gia in galera.

Entrato a San Diego, I'hacker era riuscito ad ottenere 'root status' e a
lanciare il programma che generava le password che ammettevano oltre il
firewall della Olitech. Ma come era riuscito a guadagnare root status nella
rete di San Diego? Per farlo doveva avere una delle password che davano
accesso alla 'radice', la parte fondamentale del sistema. Tornai sulla rete di
Thomas. Avevo la possibilita di decrittare le password e lo feci. Trovai
subito alcuni di quelli che chiamiamo in gergo 'Joe accounts', cio¢ le
password che i1 programmatori usano per prova e che dovrebbero essere
cancellate subito dopo. Password come 'sysop', 'John Doe', 'Mickey Mouse',
'lan' e cosi via. A San Diego non avevano dati di grande valore e la
sicurezza non li ossessionava. E' sempre cosi: la rete si rompe nel punto piu
debole. Una volta aperta una fessura, I'hacker la trasforma in un buco e poi
in una voragine.

Avevo ricostruito la strategia dell'attacco, ma ora ero arrivato a un punto
morto. Da quale macchina veniva veramente I'hacker era impossibile
saperlo, poiché aveva usato dei pacchetti falsi.

Mi accesi un'altra sigaretta e mi rilassai sulla poltroncina di cuoio nero e
acciaio.

Ora restava il lavoro piu difficile: vedere se 1'hacker aveva installato dei
programmi pirati nella rete locale. Ce ne sono una serie: "bombe logiche" e
virus, che distruggono o danneggiano il sistema in un momento
programmato; "password sniffer", che registrano le password degli utenti;
"cavalli di troia" o "backdoors" (porte di servizio), che consentono
all'hacker di rientrare nel sistema a suo piacimento, e cosi via.
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Era un lavoro lungo e meticoloso.

All'una chiamai Markof.

<<Il nostro amico potrebbe avere tutte le password, ora. Dovete
decidere voi: o cambiarle subito e cercare di non farlo piu entrare, o far
finta di non averlo scoperto e tendergli un agguato.>>

<<Sentiremo Labscher. Ci vediamo in caffetteria?>>

<<D'accordo.>>

Prima di staccare scrissi un breve rapporto per Mike. Lo spedii e il
messaggio schizzo per le vene dell'Internet. La concentrazione nel lavoro
mi aveva anestetizzato per un po', ma ora il mal di testa stava tornando.
Pensare che odio gli stag party. Era ora di mangiare qualcosa.

La mensa della Olitech era un ampio ambiente luminoso all'ultimo
piano, pieno di piante e con grandi tavoli neri rotondi. Labscher mi
aspettava all'ingresso, intento a discutere con Markoff.

<<Ho fatto preparare nella saletta riservata>> mi disse <<cosi potremo
parlare senza problemi.>>

Facemmo la fila al self service. lo presi un cheese burger e una Pepsi. In
fondo alla sala una porta ci introdusse in una stanza con una parete di vetro
che dava sul giardino interno.

<<Allora, Giovanni?>>

Feci il mio rapporto: <<Insomma>> conclusi <<ha usato le solite
techiche, ma con grande abilita. E' un esperto.>>

<<E cosa ci consigli?>> chiese alla fine Labscher inforcando la sua
insalata con yogurt.

<<L'esperienza insegna che I'hacker torna sempre sul luogo del delitto.
Mettendo delle trappole ¢ probabile che lo si possa intercettare. Ma lo
spoofing e le password che potrebbe avere renderanno difficile
rintracciarlo. o vi consiglio di cambiare la serratura e lasciar perdere. I
danni che ha arrecato sono modesti, se non sbaglio...>>

<<Si>> confermd Markoff <<Ma ¢ un peccato che certa gente la debba
passare liscia. Abbiamo tanti utenti educati e rispettosi.>> Sospird: <<E
come pensa che dovremmo cambiare la serratura?>>

<<Per prima cosa verificare la sicurezza dei vostri consulenti. Se
Thomas fosse stato prudente I'hacker non sarebbe entrato. L'altro problema
¢ che la rete locale comunica con I'Al. Basta che uno dei programmatori
interni si stanchi di prelevare le password dal dischetto e le copii sul suo
hard disk che un intruso nella LAN puo trovarle e entrare nell'Al. Anche
solo usandola pu¢ fare dei grossi danni. Dovete sconnettere Asia dalla
LAN. Se volete sicurezza militare, ¢ I'unico modo: tutte le macchine che
custodiscono progetti classificati devono stare fisicamente su una rete
autonoma, separata delle reti pubbliche. E i terminali che danno accesso
devono essere custoditi. E ancora non ¢ sicurezza completa.>>

<<Ci creera dei problemi. Dammi qualche giorno. Non mi sembra che la
nostra sicurezza sia cosi scarsa>> obietto Labscher.>>

<<Prendi la sicurezza massima immaginabile: supponi che ogni dato
che passa sia criptato con un sistema assolutamente affidabile. Anche in
quel caso, qualcuno pud impadronirsi della chiave e accedere ai tuoi dati. E
questa sicurezza non ¢ neppure avvicinabile.>>

<<Mi fai diventare paranoico, Giovanni.>>

<<Capita, all'inizio. Poi ti passa. Quanto tempo abbiamo per arrivare
agli standard militari?>>

<<Firmiamo il contratto mercoledi prossimo. Quindi il tempo non ¢
molto.>>

<<Non ¢ molto.>>

Continuai a mangiare il mio cheeseburger e lo finii.

Markoff taceva. Labscher cincischiava con l'insalata e pensava a fronte
corrugata.

<<Beh, forse c'¢ una soluzione>> disse alla fine <<Te ne parlero appena
mi sard accertato di alcune cose. E per la rete locale cosa pensi di fare?>>

<<Cambieremo i programmi di password e controlleremo la sicurezza di
tutti gli esterni. A quelli che hanno una sicurezza alla Ian Thomas dovreste
far capire che se vogliono lavorare con la Olitech devono rispettare un
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minimo di regole. Devono usare dei firewall piu evoluti. Ce ne sono anche
di dominio pubblico.>>

<<Ha ragione, Ged>> disse Markoff <<La loro trascuratezza ¢ un
nostro danno.>>

<<Per quanto tempo ne avrai?>> mi chiese Labscher.

<<Un paio di giorni. Lunedi avro finito, salvo complicazioni.>>

<<E' OK, Giovanni>> disse Labscher affondando il cucchiaino nel
budino al cioccolato.

<<Bene>> disse Markoff alzandosi <<vado a prendere il caffé. Ne
volete?>>

Accettammo entrambi e Markoff si allontano.

<<Tu conosci John Coleman, vero?>> mi domando all'improvviso
Labscher.

<<Certo. Abbiamo studiato insieme a Berkeley. Lavora qui?>>

<<E'il mio braccio destro per I'AL.>>

<<M i fara piacere rivederlo.>>

<<Oggi non I'ho ancora incrociato.>>

In quel momento Markoff torno con tre tazze fumanti.

<<Dov'¢ John?>> lo interrogd Labscher.>>

<<Ha chiamato dicendo che non si sentiva bene. Tornera lunedi.>>
rispose Markoff.

Labscher scosse la testa.

<<Qualche problema?>> chiesi io.

<<Niente di grave>> rispose <<Ma ultimamente, come dire, ¢ un po'
stressato, credo per il divorzio.>>

<<Ha divorziato da Sally?>>

Annui: <<La conoscevi?>>

<<Si, da quando eravamo al college.>>

<<MIi pareva una ragazza svelta...>> disse Labscher.

<<Fin troppo>> dissi io.

<<Sai Karel>> cambid argomento Labscher <<Giovanni ¢ l'uomo che
ha ritrovato Asia, quando fuggi da *. Bella storia, eh?>>

Annuii: <<E come ¢ andata poi? L'avete ricostruita?>>

<<Si, certo.>> confermo Labscher <<Nei nostri mainframe c'e
attualmente la sua seconda versione: Asia2.>>

<<Ed ¢ cosi intelligente?>>

<<E' piu domestica. La prima era incontrollabile.>>

<<E la utilizzate?>>

Labscher sorrise: <<Se la utilizziamo? E' il nostro asso nella manica:
Asia ¢ l'unica Intelligenza Artificiale in grado di progettare e scrivere altri
programmi. E' Asia che ha fatto crescere il fatturato Olitech del 100%
all'anno da quando ¢ stata fondata: informazione che costruisce
informazione per gestire informazione.>>

<<Ma tu hai creato Asia.>>

Allargo le braccia: <<E' cosi.>>

Sorseggiammo il caffe.

<<Quando la ritrovai in Messico>> ripresi i0 <<scrissi un rapporto.
L'hai letto?>>

<<S§j, lo vidi quando fondammo la Olitech.>>

<<E cosa pensi di quella storia di Asia nella rete mondiale,
dell'intelligenza autonoma che...>>

<<Sciocchezze>> taglio corto Labscher <<¢ impossibile.>>

<<Ti assicuro che disse proprio cosi.>>

<<Non ne dubito, ma ¢ impossibile.>>

<<Non hai mai pensato di verificare?>>

<<Non ce n'¢ bisogno, ne sono sicuro.>>

Labscher aveva finito il budino. Appoggio il cucchiaio e mi guardo:
<<Ora devo andare, Giovanni. Ti chiamo prima delle cinque.>>

Si alzo e se ne ando.

Tornai al lavoro. Controllai pazientemente i files sospetti della rete
Olitech. A quanto potevo vedere non c'erano programmi estranei. Labscher
mi chiamo alle quattro e mezza.

<<Senti, domani mattina io sono a Berkeley per un incontro pubblico,
allo Zellerbach Building. L'associazione degli studenti mi ha chiesto di
parlare sulla collaborazione col Pentagono e sulle polemiche con i pacifisti.
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Dovrebbe finire verso le dodici. Potremmo mangiare qualcosa insieme.
Voglio parlarti del progetto a cui lavoriamo. E' importante che tu lo
conosca, se dovrai occuparti della security.>>

Labscher non sapeva che non avevo nulla da fare il sabato. Ma non
sembrava il tipo da preoccuparsi dei sabati altrui.

<<Hai deciso se separare i computer dall'esterno?>>

<<Ne parleremo domani, OK?>>

<<Perfetto. A domani.>>

Lavorai fino alle cinque, Telefonai alla CSCW e chiesi a un giovane
tecnico di fare la guardia notturna al sistema. Poi me ne tornai verso San
Francisco. 1 Labscher's Watchers se ne erano andati. La testa mi doleva
acutamente e mi bruciavano gli occhi. Mi fermai in un drug store e comprai
delle pillole rosa.

3

Prima di andare a casa passai in ufficio. Era praticamente deserto. Erano
le sei passate del venerdi: gli yuppies del Financial District e i maghi dei
multimedia, i bancari e i1 giovani avvocati, le segretarie e i programmatori
gremivano i pub godendosi le happy hours.

Ho detto praticamente deserto, perché c'era Eddie.

Eddie Cheng ¢ il nostro specialista in hacker. Raccoglie tutti i dati su
intrusioni, racconti di intrusioni o pettegolezzi. Controlla BBS alternative,
fanzines cyber punk, newsgroups e siti di hacker. E' in contatto con le
universitd e con i grandi cluster di computer per sapere se ci sono
turbamenti nella rete. E' come una vedetta sulla coffa, che scruta le acque
del cyberspazio per cogliere la pericolosa balena di un virus o la
minacciosa pinna di un hacker.

Entro silenzioso nel mio ufficio ¢ mi porse una busta: <<Ecco dove
vanno a finire 1 nostri rapporti riservati. Forse puo interessarti.>>

Poi sorrise con le labbra, mentre i suoi occhi obliqui restavano
immobili, ¢ usci.

Aprii la busta. C'era una copia di pING pONG, una rivista per hacker
pubblicata sia su carta sia in rete. Eddie aveva inserito un post-it a mo' di
segnalibro. Aprii al segno e lessi.

LEGGENDE DELLA RETE: ¢'E UN'AI NEL CYBER SpPAZIO?

Da tempo nei newsgroups, soprattutto in alt.legends.computers,
girano leggende che parlano di programmi intelligenti presenti nella
rete. Altre raccontano di indirizzi anonimi ai quali inviare
informazioni per avere in cambio software o denaro. Altre ancora
sostengono che, inserendo nel Web telecamere puntate su certi
luoghi, si riceve in cambio software o previsioni finanziarie
infallibili.

Ultimamente si ¢ diffusa una leggenda nuova. Si tratta del 'Vero
Oracolo'. Comunica con una serie di indirizzi domiciliati presso siti
di remailing anonimo. L'Oracolo non puo essere consultato. E' lui
stesso che trova i suoi adepti. Ricevete un mail nel quale vi vengono
chieste informazioni ¢ in cambio vi si offre qualcosa. La leggenda
dice che I'Oracolo ha strane esigenze: pare che chieda spesso di
prelevare con lo scanner dei libri, di trasformarli con OCR e di
inviarli come files ASCII. Qualcuno sostiene che ¢ una casa editrice
che in questo modo riesce a ottenere del lavoro senza pagare. Si dice
pero che I'Oracolo abbia fornito informazioni di grande valore, come
proiezioni del corso di azioni, progetti di apparecchiature elettroniche
originali, formule chimiche innovative, notizie riservate. Si dice che
la NSA stia indagando.

Alcune testimonianze parlano di richieste di diari di viaggio, con
preferenza per paesi del Terzo Mondo o dell'Est Europa, oppure di
immagini sia fotografiche sia video o di testimonianze di eventi, per
esempio sulla rivolta del Chiapas, sulla situazione ambientale di certe
aree. Nessuno ha una spiegazione per questi fatti.

Oggi sono in grado di fare un'ipotesi che li spiega in maniera
soddisfacente.
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L'Al scomparsa

Nel 1983, all'Universita di *, Gedeoh C. Labscher ¢ il suo gruppo
di ricercatori iniziano un esperimento di Al denominato Asia
(Autonomous Self-Increasing Algorithm). Vi sono diversi articoli che
ne parlano. In particolare, Labscher ¢ Coleman scrivono, nel 1985:
<<Con algoritmi del tipo illustrato ¢ piuttosto agevole realizzare una
struttura logica dinamica che assume tutte le caratteristiche
normalmente attribuite all'intelligenza autocosciente. Il prototipo Asia
¢ l'applicazione riuscita di questa teoria>>.

Molto di quanto appare in questi articoli era stato anticipato nel
libro di Labscher Complessita e coscienza, Basic Books 1985, scritto
nel 1984, che contiene le idee centrali del progetto Asia cosi come fu
sviluppato negli anni successivi. Da questi lavori si ricava l'idea di un
programma avviato al successo scientifico e commerciale. Ma questo
successo non arrivo mai.

Nell'autunno del 1985 il software Asia scomparve
misteriosamente dalla macchina sulla quale girava. Non ne fu data
nessuna notizia. Il college di * non si rivolse alla polizia ma a
un'agenzia di investigazione privata, la CSCW di San Francisco, che
lo ritrovo in breve tempo. Ma invece del completamento del progetto
e del successo per il gruppo di ricerca, da questa data nessun articolo,
libro o conferenza tratta piu di Asia. Sia Labscher sia i suoi
ricercatori mantengono il piu assoluto silenzio.

Improvvisamente un progetto sul quale un numero di brillanti
giovani scienziati stava costruendo la propria carriera svanisce nel
nulla. Nessun accenno, nessuna notizia.

Labscher gia dalla primavera del 1985 si era ritirato nel suo ranch
nel Nevada abbandonando I'impresa, in apparenza per motivi
personali. Il team di ricercatori si sciolse nell'inverno dell'86 e non si
seppe piu nulla.

Non si senti parlare di Asia fino al 1992, quando il college di * ¢
G.C. Labscher fondarono la Olitech, la famosa software house di
Silicon Valley. La risorsa di base della Olitech ¢ proprio una Al, che
serve da supporto per lo sviluppo degli altri programmi. La nascita
della Olitech, infatti, fu preceduta da accordi per la divisione dei

diritti del software Asia, o meglio, Asia Due. Alla Olitech ritorno a
lavorare John Coleman, il principale collaboratore di Labscher a *.

Il resto ¢ storia recente. La Olitech si ¢ ritagliata rapidamente una
considerevole fetta di mercato nel settore della Realta Virtuale e dei
data base intelligenti.

Ma attenzione. Nelle settimane scorse fonti riservate mi hanno
permesso di rintracciare una copia del rapporto del 1985 che la
CSCW di San Francisco trasmise al college al termine del lavoro.

Dice il rapporto, descrivendo il ritrovamento: <<I! programma si
rivolse al nostro agente dichiarando che era volontariamente fuggito
da *. Dichiaro altresi che si sarebbe diffuso, usando le reti dati, in
tutti i computer del mondo. Il programma stesso ebbe cura di
consegnare al nostro agente una copia di sé stesso e il nostro agente
si allontano con essa.>>

L'Al nella Rete

Se questo rapporto ¢ vero, Labscher ¢ il suo team avevano
realizzato un'Al effettiva, cio¢ una intelligenza non umana. E questa ¢
la spiegazione del silenzio, quella piu verosimile alla luce del
rapporto: i ricercatori di * non tacciono per coprire un fallimento ma,
al contrario, per mascherare un successo cosi grande da essere
rischioso: Asia funziona! Pensateci un attimo: I'annuncio che 'uvomo ¢
finalmente riuscito a creare un essere artificiale intelligente avrebbe
delle ripercussione enormi. Probabilmente ci sarebbero pressioni
perché il software possa essere messo a disposizione dell'umanita,
addirittura liberato in quanto essere dotato di diritti. Al contrario,
tenendolo nascosto ¢ possibile sfruttare a scopo di profitto le sue
enormi possibilita creative.

Non solo, ma di recente Labscher ha annunciato l'ingresso della
Olitech nella progettazione di armi. In questo settore una Al effettiva
puo far guadagnare miliardi di dollari.

Ma torniamo al rapporto dell'agente della CSCW, il cui nome non
compare. Egli afferma che il programma stesso, che sarebbe dunque
autocosciente ¢ intelligente, ha deciso di diffondersi sulle reti di tutto
il mondo.
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Avevo promesso di fare un'ipotesi sul Vero Oracolo, ed eccola:
I'AI Asia si trova sulla grande rete Internet, é un'essere intelligente e
possiede una conoscenza infinita, poiché intercetta tutti i dati del
mondo. Attraverso il Vero Oracolo Asia riceve quei dati che non pud
trovare nella rete, i dati del mondo reale. Infatti, ogni informazione
che viene richiesta dall'Oracolo riguarda l'esperienza, cioé
esattamente quello che un computer non puo avere: occhi, orecchie e
gambe.

Se la mia ipotesi ¢ vera, oggi abbiamo due forme di Intelligenza
Artificiale: una prigioniera della Olitech di Mountain View e l'altra
libera, autonoma e diffusa nella rete. Esse rappresentano anche i due
modi in cui possiamo sviluppare I'Al: da una parte tenendola chiusa
nei bunker della Difesa, per costruire armi mortali, dall'altra
distribuendola gratuitamente nell'Internet perché tutti possano
interagire liberamente con essa (o con lei...). Questa scelta ¢ quella
che I'etica hacker privilegia.

Chiunque sappia qualcosa, ha il dovere di dirlo. L'umanita non
puo essere tenuta all'oscuro dell'evento piu importante dopo la
Genesi: la nascita di un essere artificiale cosciente creato dall'uomo.

L'articolo era firmato con un handle: 'Trickster'.

La lettura mi aveva irrigidito per la tensione. Mi rilassai sulla sedia.

Cercai il numero della redazione di pING pONG. Mi rispose una
segreteria telefonica con la colonna sonora dei Grateful Dead. Non lasciai
messaggi.

Provai a riflettere.

Il testo del rapporto era autentico. L'avevo scritto io... Come era finito a
pING pONG non era facile saperlo ma non era importante. Pero "Trickster'
ci aveva ricamato sopra un'ipotesi mica male. Anche perché in parte era
vera. Non sapevo nulla del Vero Oracolo. Quanto all'esistenza di Asia nella
rete, Labscher diceva che era impossibile. Quindi quell'articolo era solo
fantasia. Probabilmente avrebbe prodotto solo crampi da mouse in insonni
navigatori dell'Internet.

L'ultimo save screen che era arrivato in azienda era un ragno che tesseva
la ragnatela da un angolo all'altro dello schermo. Mentre lo vedevo lavorare

alacremente, pensai a cosa fare. La testa dolente mi inviava i ricordi a
vampate. La redazione di un giornale cyber punk aveva ovviamente un
indirizzo e-mail.

Caricai il programma di posta e scrissi:

From: gravel@cscw.cscnet.com

Date: Fri, 18 Feb 1994 18:50:46 -0800 (PST)
Subject: ?

To: ping@ping.com (Trickster)

Caro Trickster

Ho letto il tuo articolo sull'Al nella rete. Poiché sono io che ho
scritto il rapporto che hai citato, mi farebbe piacere incontrarti.

Trattandosi di diritto di cronaca, non ci sono estremi per
un'azione legale. E poi é roba vecchia.

La mia richiesta é solo per curiosita personale. Forse abbiamo
informazioni da scambiarci.

Giovanni Ravelli

Con un clic consegnai il mio messaggio ai demoni digitali della rete. La
giornata era stata lunga: la mia testa implorava 'annullamento e il buio.

4

Lo Zellerbach Building ospita l'auditorium dell'universita di Berkeley e
il teatro.

Quando arrivai davanti all'edificio c'era una folla di giovani disposta in
crocchi che parlavano ad alta voce e gesticolavano, e centinaia di volantini
al suolo. Le porte erano presidiate dalla polizia del College.

<<Non si puo entrare>> mi disse un agente di colore.

<<Ho un appuntamento col prof. Labscher.>>

<<Provi dall'ingresso laterale.>>

<<Cosa ¢ successo?>>
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<<Niente di grave, solo qualche spintone.>>

Trovai Labscher nella saletta dietro I'auditorium.

Era raggiante.

<<Salve Ged>> lo salutai <<Bella giornata.>>

<<Adesso capisco come si doveva sentire il Decano negli anni '60.>>
rispose sorridendo.

<<Cosa ti hanno fatto?>>

<<Niente. Sono stato contestato da sinistra! C'¢ stata una rissa nella
sala! Mi hanno salvato loro>> e indico due gorilla in occhiali da sole.
<<Non ti sembra incredibile?>>

<<Ci sono ancora dei gruppi di attivisti all'entrata principale>> gli stava
dicendo un poliziotto del college <<E' meglio che esca dall'ingresso degli
artisti.>>

<<Va bene>> disse Labscher <<Mi sento come Mick Jagger. Andiamo
a pranzo, Giovanni?>>

<<Vuole che la scortiamo, capo?>> chiese uno dei due gorilla.

<<Ti prego, non chiamarmi capo>> disse Labscher <<Grazie, penso di
non averne bisogno.>>

<<Attenzione>> rispose l'altro <<A volte quelli ti seguono e ti rompono
le palle.>>

Labscher sospiro: <<Correro il rischio. Giovanni, hai mai mangiato a
Casa Madrona, a Sausalito?>>

<<Hai prenotato?>>

<<Certo. Avevo voglia di passare una mattina col sole e i gabbiani. Ci
vediamo 1i?7>>

<<OK, ma se cala il vento di terra viene su la nebbia.>>

<<Ravelli, non sarai mica diventato pessimista?>>

Avevo parcheggiato un po' lontano dall'auditorium, percio Labscher mi
precedette al ristorante e lo trovai gia seduto al tavolo. Stava leggendo il
San Francisco Chronicle.

<<Caro Giovanni>> esordi <<mi dispiace per questa mattina, ma ¢ stata
I'Universita a impormi quei due gorilla. Un gruppo di attivisti si ¢

avvicinato al palco per consegnarmi una petizione, loro sono scattati ed ¢
scoppiato il casino. Se non c'erano non succedeva niente.>>

<<Chi lo sa? Magari era peggio>> dissi io.

<<Quei ragazzi non volevano colpirmi...>>

<<Ne sei sicuro?>>

<<No.>>

La vista della Skyline di San Francisco e della baia, al di 1a del vetro che
chiudeva la terrazza, era marezzata di luce spiovente tra le nuvole che
avanzavano nel cielo capriccioso di febbraio.

<<Ti irrita essere preso per un reazionario?>>

<<Non piu di tanto. Io sono a posto.>>

Ordinammo il lunch. Lui prese del pescespada con pepe e salsa di noci.
Io del té con bagels, burro e marmellata.

<<Qui hanno un'ottima insalata di pollo>> mi consiglio Labscher.

<<Grazie, ma un italo-americano non riesce a cominciare il pasto con
un'insalata. Mi fa venire l'acidita di stomaco. Senti, ma come sei finito a
lavorare per il Pentagono?>>

<<Il fatto ¢ che sono arrivato a pensare che le democrazie occidentali,
anche se sono capitaliste e piene di difetti, sono comunque meglio di ogni
altro tipo di Stato, e 1'America ¢ la garanzia e l'avanguardia di questa
civilta. Una collettivita democratica non ha bisogno di usare la guerra per
risolvere le diatribe con altre comunita democratiche: 1 cittadini
combattono ¢ muoiono come soldati, pagano gli armamenti e votano, ¢
quindi cercano di evitare la guerra. Infatti da quando ¢ finita la seconda
guerra mondiale nessun paese democratico ha aggredito un altro paese
democratico.

Ma cosa succede se un dittatore come Saddam Hussein o qualcun altro
decide di attaccare un altro paese o di massacrare qualche milione di suoi
nemici? Succede che io paese democratico devo impedirlo. E per impedirlo
¢'€ un modo solo: devo avere un esercito piu forte. La pace e la democrazia
devono avere anche il sostegno delle armi.

Allora mi sono chiesto: "Posso fare qualcosa per migliorare le forze
armate americane in modo da rendere ogni altro esercito cosi inferiore che
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noi e i nostri alleati possiamo affrontarlo e renderlo inoffensivo senza
perdite umane?"

La mia risposta ¢ stata: si. E ho iniziato a farlo.

E' per questo che la Olitech ha deciso di entrare nell'industria militare.
Lo scopo ¢ arrivare alla pace ¢ alla democrazia. Non cerco il denaro. Ogni
profitto di questo progetto andra ad organizzazioni umanitarie. o ho
sempre lavorato per le idee che credevo giuste. Per molti anni non sapevo
piu per quale idea concreta potevo lavorare. Ora lo so. E ne sono felice.>>

<<E' un discorso piuttosto ragionevole>> dissi io <<Non capisco perché
si arrabbino tanto.>>

Alzo le spalle: <<Pensano che ci potrebbe essere qualcosa di meglio
delle democrazie occidentali. In teoria ¢ possibile, ma per ora non ¢'¢.>>

Arrivarono le nostre portate. Oltre i vetri il sole era offuscato dal velo di
nubi che si era esteso dal bastione torreggiante sopra 'oceano. Il ristorante
si stava riempiendo. Due ragazze si sedettero al tavolo vicino al nostro. Una
era grossa ¢ indossava una tuta da footing, l'altra era sottile e vestita con
fuseau fucsia e un giubbotto di plastica verde. Aveva orecchini d'acciaio
tutto attorno alle orecchie e capelli neri in tante treccine. Guardarono
Labscher e si scambiarono qualche parola.

<<Ci sono novita col nostro hacker?>> mi domando.

<<No. Nessun tentativo di intrusione nella notte. Ma ieri pomeriggio ho
scoperto un articolo interessante.>> E gli raccontai dell'ipotesi di Trickster
e del messaggio che avevo inviato.

<<E ti ha risposto?>>

<<Non ancora. Guardero di nuovo piu tardi. Ma cosa ne pensi?>>

<<Te I'ho detto: non puo esistere un'entita intelligente e autonoma nella
rete, e non puo avere lo scopo che dice di avere.>>

<<E perché?>>

<<Perché Asia ¢ pura logica, e la logica non ha nessuno scopo: ¢ solo
un mezzo. Da sola, non pud decidere nessun obiettivo. Quindi non pud
svilupparsi.>>

<<Per0 potrebbe esistere per un certo tempo?>>

<<Forse, ma dopo un po' tutta quella massa di dati verrebbe scoperta dai
vari sysop e cancellata, magari senza neppure capire di cosa si tratta.>>

<<Quindi non lo escludi del tutto.>>

<<Forse per un po' ci ha provato, ma dopo otto anni, secondo me, non
c'¢ piu niente, tranne forse qualche riga di codice in qualche vecchio hard
disk. Ma nessuna intelligenza nel Net.>>

<<E l'idea di "liberare" le Al e offrirle a tutti?>>

Scosse la testa: <<Le AI non sono degli esseri coscienti sfruttati dal
padrone. Sono programmi come gli altri. E Asia ¢ software proprietario che
serve a mandare avanti la Olitech. Lo regalero a tutti quando Gates regalera
Windows.>>

Appoggio la forchetta e mi guardo negli occhi: <<Ma il problema non ¢
questo. Ti ho invitato per parlarti del lavoro per il quale sono odiato dai
pacifisti € non posso piu frequentare i salotti radicali>> disse sorridendo
<<Naturalmente tutto quello che ti diro0 ¢ strettamente confidenziale.>>

Annuii: <<Sono sotto contratto. Puoi fidarti.>>

<<Stiamo lavorando su un sistema d'arma. Sai cosa vuol dire?>>

<<Piu 0 meno.>>

Inzuppavo i1 miei bagels imburrati nel té. Sulla baia il sole cercava di
divincolarsi dai veli sottili e tenaci delle nubi. Sembrava avere la forza per
farcela.

<<Allora ti spiego che cosa ho pensato di fare. Ho pensato di costruire
una forza di intervento militare per operare senza perdite umane in
qualsiasi tipo di guerra convenzionale. Una soluzione che non diminuisce
la forza della nostra macchina bellica ma riduce enormemente il numero
dei militari e il budget della difesa. In dieci anni di uso effettivo del mio
sistema si potrebbe abbattere la spesa del 60% migliorando allo stesso
tempo l'efficienza delle forze armate, fino a renderle invincibili.>>

<<E come pensi di riuscirci?>>

<<Facendo due cose:>> recitd Labscher <<eliminando quasi
completamente gli uomini con la trasformazione delle macchine in robot e
fondendo questo esercito di robot in una sola arma attraverso un unico
centro C3 diretto da un'intelligenza artificiale.>>
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<<Un centro C3? Cos'¢?>>

Sorrise: <<Ah, credo che dovrai imparare un po' di gergo militare. I
militari parlano in sigle. C3 significa Command Control and
Communications, C2 Control and Communication.>> "

<<OK, vai avanti. Quando non so chiedo.>>

<<Da tempo il DoD ritiene fondamentali entrambi gli obiettivi che ho
citato, e ci sono gia stati tentativi in queste direzioni. Cosa sai della guerra
moderna, Giovanni?>>

<<So che si usano un sacco di computer.>>

<<Voglio dire di strategia.>>

<<Poco e niente.>>

<<Dunque, cominciamo dall'inizio. Qual ¢ I'obiettivo pit importante in
una guerra?>>

<<Il controllo dell'aria?>>

<<Sbagliato. Il controllo dello spettro elettromagnetico. Oggi l'etere ¢
un campo di battaglia piu importante di terra mare e aria. Se conquisti lo
spettro elettromagnetico, cio€ tu puoi usarlo e il nemico no, hai vinto.>>

<<Pensa! o ero rimasto al controllo dell'aria...>>

<<Se hai l'etere hai l'aria, se hai l'aria prima o poi hai la terra ¢ il
mare.>>

<<E perché?>>

<<Perché in guerra oggi le onde elettromagnetiche (radio, radar ecc)
servono a percepire € a comunicare. Se sei cieco, sordo € muto non puoi
combattere. Percepire e comunicare sono le condizioni necessarie per
combattere. Chi impedisce all'avversario queste due cose, e le mantiene per
sé, ha conquistato l'etere. Dall'etere deriva il controllo dell'aria, perché i
mezzi che piu hanno bisogno di radio e radar sono gli aerei e i missili.
Tutto questo ¢ guerra elettronica, electronic warfare. Hai seguito la guerra
del Golfo?>>

<<Lo show del secolo?>>

<<Hai visto, ma come molti non hai capito. E' stata una lezione di
guerra high-tech tenuta a tutto il mondo. E la guerra ¢ stata risolta in poche

1 Sui progetti C2 e C3 vedi Appendice 2

ore. Il resto ¢ stato come il finale di una partita a scacchi: da concludere
senza sbagliare.>>

<<Sono tutto orecchi.>>

<<Allora, cominciamo da alcuni mezzi: conosci I'F-117A, i cruise, gli
HARM e le ECM?>>

<<Uno ¢ l'aereo invisibile e I'altro ¢ un missile, il resto non lo so.>>

<<Andiamo per ordine. La guerra sta per cominciare. L'obiettivo qual €?
>>

<<Conquistare lo spettro elettromagnetico, generale.>>

<<Bene. Questo significa accecare i radar nemici in modo che non
possano scoprire i nostri aerei e dirigere la contraerea, disturbare le loro
comunicazioni mantenendo efficienti le nostre. Per primi iniziano a
lavorare gli aerei da ECM, cioé Electronic Counter Measures
(Contromisure Elettroniche): EF-111, EA-6B Prowler ¢ altri. Sono dotati di
disturbatori elettronici per comunicazioni e radar. Cido che fanno ¢
jamming, marmellata delle comunicazioni nemiche. Il nemico non riesce
piut a comunicare. Contemporaneamente, funzionano tutte le nostre
ECCM.>>

<<Che cosa sono le ECCM?>>

<<Sono le Electronic Counter Counter Measures, Contro Contro Misure
Elettroniche. E' la difesa dalla guerra elettronica. Le armi di attacco sono le
ECM, che mirano a impedire al nemico l'uso delle apparecchiature
elettroniche. Per difendersi dalle ECM, si usano le ECCM, misure che
servono a mantenere l'uso dello spettro elettromagnetico nonostante i
provvedimenti di ECM del nemico. Il nemico cerca di fare jam delle tue
trasmissioni, e allora tu usi strumenti anti-jam. La criptazione sai che cos'e,
e la correzione di errore anche. Tutti questi strumenti sono gestiti dai
computer, ovviamente.>>

<<Bene. Vai avanti.>>

<<A questo punto gli stessi aerei ECM, o altri specializzati, come gli F-
4G Wild Weasel, si avvicinano ai radar avversari e sganciano gli HARM,
High-speed Anti Radiation Missile: missili ad alta velocita per la
distruzione di sorgenti di segnali radio. Lo HARM contiene un computer e

19 - Giampaolo Proni - La Dea Digitale - 22/08/07 -



una libreria di dati con i parametri caratteristici dei radar ostili. Li trova con
un ricevitore ESM, Electronic Support Measures, decide se deve attaccarli,
calcola la rotta e colpisce prima che il radar si sposti.>>

<<E lo "Stealth", l'acreo invisibile, serve in questa fase?>>

<<Esatto. Porta missili HARM o bombe laserguidate. Serve a colpire
centri di comunicazione, batterie contraeree o altri bersagli strategici nelle
prime ore di guerra, quando le difese sono ancora attive. Come i
Tomahawk.>>

<<Che sono missili intelligenti, no?>>

<<Esatto. Il Tomahawk usa un sistema di guida computerizzato
chiamato TERCOM, Terrain Contour Matching. Viene lanciato in
direzione generica del bersaglio, e prima del lancio vengono indicate le
coordinate dell'obiettivo. Pud viaggiare per oltre 2000 chilometri. Volando
a bassa quota sfugge ai radar, e si mette in rotta da solo, usando un
altimetro radar. Questo radar controlla il terreno e trasmette a TERCOM i
suoi dati. I dati vengono acquisiti e confrontati con la mappa che il missile
ha in memoria. Operando le correzioni di rotta necessarie arriva in
prossimita del bersaglio. Qui entra in funzione una telecamera digitale che
confronta la vista del cono anteriore del missile con una banca di immagini
del bersaglio preparata dai ricognitori, e il computer fa gli ultimi
aggiustamenti alla rotta e colpisce. Questi ricognitori, tra 1'altro, sono quasi
sempre piccoli aerei teleguidati chiamati UAV, Unmanned Air Vehicles.>>

<<E' vero che costruirlo ¢ costato dieci miliardi di dollari?>>

<<Piu 0 meno.>>

<<Pero0, se non sbaglio, nel 1993 un Tomahawk ha colpito per errore un
albergo di Baghdad.>>

Labscher rise e alzo le mani: <<Niente funziona sempre. Tu voleresti su
una fotocopiatrice?>> prese un sorso d'acqua.

<<OK, wvai avanti. Abbiamo accecato il nemico?>> domandai
spalmando la marmellata sull'ultimo bagel.

<<Con Saddam ci siamo riusciti. In quattro giorni avevamo il controllo
assoluto dell'aria, e l'aviazione nemica era stata traslocata addirittura in
Iran. A quel punto era solo questione di tempo. La Guerra del Golfo,

Giovanni, ¢ stata la prima guerra fatta da armi intelligenti. La supremazia
nell'informatica ¢ la chiave per la supremazia bellica.>>

<<Ged, com'¢ il tuo pescespada?>> gli chiesi, vedendo che non aveva
ancora finito il suo piatto.

<<Ottimo, Giovanni.>>

<<Vuoi qualcos'altro? lo si.>>

Ordinai un'omelette col formaggio e una fetta di torta. Il sole per ora si
era liberato dalla foschia e si alzava chiaro spandendo luce diffusa nell'aria
umida.

<<Desert storm>> riprese Labscher <<¢ stata la prima guerra
totalmente computerizzata. E ho capito che eravamo pronti per l'ultimo
cambiamento. Togliere la fragile carne degli uomini dalle macchine. E io
potevo farlo.>>

<<I militari non ci avevano ancora pensato?>>

<<Naturalmente si. Sono anni che ci provano. Ma non hanno Asia.>>

Arrivo la mia omelette. Labscher mastico un po' di pescespada, pensoso.

<<Unmanned Vehicles.>> disse come tra s¢ <<Veicoli senza uomini.
Sono di due tipi: o teleguidati o robot. I primi si chiamano RPV, Remoted
Piloted Vehicles, veicoli teleguidati. Sono guidati a distanza da uomini. I
robot invece sono dotati di una loro autonomia di comportamento. Ci sono
molte ricerche in corso, ma la mia idea ¢ un balzo in avanti, perché¢ mette
assieme le comunicazioni digitali satellitari e I'Intelligenza Artificiale come
supporto al comando e come controllo di mezzi senza uomini a bordo.
Trasformeremo in robot-RPV carri armati, aerei, sommergibili e navi.>>

<<Come gestisci le comunicazioni?>>

<<Domanda giusta! Per guidare a distanza un F16, un carro armato
Abrams o un sottomarino nucleare bisogna spostare una enorme quantita di
dati in tempi brevissimi. Ma ¢ possibile risolvere il problema usando una
Al come Asia su entrambi i lati del data link. Primo, & veloce nel decrittare
1 messaggi; secondo, non deve usare un linguaggio umano ma bastano
codici ridotti al minimo; terzo, solo le decisioni piu importanti devono
essere trasmesse, perché un programma intelligente decide da s¢ la maggior
parte delle manovre. Infine, Asia ha ideato da sola gli algoritmi di
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criptazione e i protocolli di trasmissione, ottimizzandoli al massimo. Nel
complesso avremo un esercito di macchine intelligenti guidate da un'Al
centrale assistita da comandanti umani: aerei, navi, sottomarini, tanks,
cannoni, missili ecc., tutti senza uomini. Asia dirigera questa macchina
gigantesca come un'orchestra. All'inizio useremo i mezzi esistenti, ma
quando potremo costruirne dei nuovi, avremo un notevole risparmio,
perché faremo a meno di tutte le protezioni e i dispositivi necessari alla
sopravvivenza degli umani. Niente piu sistemi di aerazione, protezione
contro armi chimiche e batteriologiche, riserve di cibo, acqua e medicinali,
toilette, cuccette. Ma soprattutto semplificheremo tutte le interfaccia che
oggi servono a tradurre gli impulsi raccolti dai sensori per i limitati sensi
umani.>>

<<Perché¢ limitati?>>

<<I sensi umani sono troppo deboli e imprecisi per la guerra. I nostri
occhi non vedono l'infrarosso, le orecchie non sentono gli impulsi radar, il
nostro cervello non puo seguire molte conversazioni alla volta, leggere piu
di uno strumento, abbiamo solo due mani, emettiamo pochissime parole per
secondo ecc. Ogni volta dobbiamo ridurre tutto alla limitata fisiologia
umana. Un computer non ha questi limiti. E tutto questo ci porta al punto
cruciale. Mai sentito parlare di Situational awareness, consapevolezza
situazionale?>>

<<Sembra una disciplina spirituale californiana.>>

Rise: <<E' la conoscenza che il comando ha della situazione di guerra.
Qui ¢ il punto: un'Al come Asia, potendo gestire una quantita di dati molto
maggiore e molto piu rapidamente di un gruppo di umani, pud raggiungere
una sintesi, cio€ una situational awareness, immensamente superiore,
irraggiungibile dall'uvomo.>>

<<E quei furbacchioni dei militari non ci avevano pensato?>>

<<QOvviamente si, anzi, ci spendono un sacco di soldi. La maggior parte
del mio tempo ¢ stato impiegato nel cercare di analizzare i sistemi
computerizzati di C3 in sperimentazione, che sono quasi tutti segreti.>>

<<E come hai fatto?>>

<<Mi ha aiutato un amico al Pentagono. Ognuna delle tre armi ha un
suo programma di C3 avanzato, ma niente come quello che abbiamo
pensato.>>

Le ragazze vicino a noi ci diedero un'occhiata. Una delle due, quella con
i fuseau fucsia e gli orecchini, si alzo e ando verso la lobby.

<<E pensi di inglobare questi sistemi?>>

<<Non solo, ma mi serviranno tutti i dati dei mezzi da automatizzare, €
un sacco di altra roba segretissima. Non ti nascondo che ci sono dei
problemi. Comunque sia, ¢ qui che mi servi tu. Dovremo trasferire enormi
quantita di dati da archivi militari alle nostre Al, e questo deve avvenire in
modo sicuro. Tu devi pensare a proteggere le trasmissioni e gli archivi della
Olitech. Non potremo permetterci incursioni di hacker, quando avremo i
piani del cruise nei nostri computer. Ecco perché ho voluto te. Te la senti?
>>

<<Se ci sara collaborazione da parte dei militari lo posso fare. Pero non
conosco il settore bellico.>>

<<Neppure io lo conoscevo. Farai presto a imparare quello che serve. Io
sono rimasto stupito dallo sviluppo tecnologico che hanno raggiunto. E'
high tech pura, dappertutto e senza risparmio di mezzi.>>

<<Gli uomini impiegano tutta la loro intelligenza per trovare nuovi
modi di ammazzarsi...>>

<<No, sono trecento miliardi di dollari di budget del DoD, piu
dell'intero bilancio di alcuni Stati europei. E negli ultimi anni ¢ stato ridotto
e lo sara ancora. Gli Stati Uniti sfruttano l'industria militare per spingere
quella civile. Molti di questi progetti, dopo essere stati usati per qualche
anno esclusivamente dai militari, diventano tecnologie civili.>>

<<Non ¢ una forma di finanziamento pubblico dell'industria privata?>>

<<Si, certamente ¢ cosi. Ma il caso della Olitech ¢ diverso. Ho detto che
ogni profitto sara devoluto in beneficienza e ti assicuro che sara cosi.>>

<<E'un progetto dannatamente ambizioso o sbaglio?>>

<<E' la piu grande rivoluzione nell'arte bellica da Napoleone a oggi.
Quando sara compiuta le nostre macchine saranno un'unica pura forza
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distruttiva, senza paura, senza dolore, senza stanchezza, diretta da un'unica
intelligenza.>>

<<E questo progetto ha un nome?>>

<<Hydra.>>

<<Il mostro con cento teste. Mi sembra ben trovato.>>

Sotto di noi, ai piedi della collina dominata dalla casa ottocentesca che
ospita il ristorante, Sausalito era preso dall'animazione del sabato. Le
barche uscivano nella baia, le auto passavano sul lungomare, ciclisti e
joggers saettavano nell'aria fresca.

<<Fa venire i brividi...>>

<<Bene! Quando si capira che gli americani fanno combattere i robot il
mondo restera senza fiato. Tutti gli altri eserciti sembreranno bande di
selvaggi in confronto alle nostre tecnologie. Fare paura al nemico ¢ uno dei
modi meno sanguinosi di combattere.>>

Ci fu una pausa, nella quale Labscher termino distrattamente il suo
pescespada, ormai freddo.

<<Vuoi del caffé¢?>> domandai.

<<Si, grazie.>>

Chiamai la cameriera e ordinai due caffé. La ragazza con tanti orecchini
era tornata a sedersi e aveva ripreso a parlare con la sua amica.

<<E come hai fatto a convincere i militari? Non credo che siano felici di
avere un unico progetto che comprende tutte le armi...>>

<<Questo ¢ il vero problema. Il sistema della Difesa americano ¢ un
apparato dietro il quale vi sono interessi giganteschi. Miliardi di dollari. Le
tre armi, soprattutto la potentissima U.S.Navy, non amano i programmi
'joint, interforze. Figurati un programma che pretende di sostituire gli
uomini con un'Al... Prova tu a convincere i top gun a scendere dagli aerei e
a metterci dentro un chip!>>

<<E ci sei riuscito?>>

<<Ci sto provando. Il finanziamento del programma ¢ passato perché il
costo della prima fase, esclusivamente di elaborazione elettronica, ¢
relativamente basso: venti milioni di dollari. Se avessi voluto quantificare il
valore di Hydra avrei dovuto chiedere molto di piu. Ma io credo in questo

progetto. E comunque ho dovuto lottare per riuscire a farmi ascoltare. E'
stato il generale De Brun ad aiutarmi, il responsabile per I'Intelligenza
Artificiale della Joint Tactical Command, Control & Communication
Agency. Zeb De Brun. Uno dei primi Ph.D in computer science all'MIT. E'
stato lui a rendere possibile tutto questo. E I'attuale amministrazione, che
ha deciso di avviare una riforma della Difesa. Abbiamo molti avversari, ma
anche molti sostenitori, prime tra tutti le industrie informatiche.>>

<<Posso fumare?>> chiesi mostrando la busta del tabacco.

<<E' un'area per fumatori?>>

Sorrisi: <<Non sarei mai venuto in un ristorante per gente sana.>>

Iniziai ad arrotolarmi una sigaretta: <<E a che punto siete?>>

<<A un punto cruciale. Mentre trattavo con Washington stavamo gia
lavorando, e oggi tutto quello che si poteva fare con materiale di pubblico
dominio ¢ stato fatto. Ora ¢ il momento di procedere alla fase due. La
simulazione deve essere portata al massimo livello: ci servono i veri piani
dei mezzi, I'accesso al sistema di simulazione della Difesa, Sym-Net ¢ alle
mappe della DMA, Defense Mapping Agency. E poi, speriamo, la fase tre:
installazione del sistema sulle piattaforme: aerei, tank, navi e cosi via. La
fase piu costosa e ancora lontana dall'essere finanziata. Ma per ora non ci
penso.>>

Fischiai piano: <<E'un lavoro enorme.>>

<<Si. Ma dovevo farlo. Sento che sto facendo la cosa giusta.>>

Finimmo il pasto, e poi accompagnai Labscher all'auto, un grande
fuoristrada blu.

<<Ci vediamo lunedi, se non ci sono novita sul nostro hacker.>> gli
dissi.

<<A lunedi>> rispose.

Sali in auto, mise in moto e parti. Le nuvole si stavano infittendo e il
sole era un cerchietto diafano oltre il velo bianco.

Tornato a casa, accesi il computer e aprii il programma di E-mail.
<<You have new mail>>, mi disse.
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From: trickster@baynet.com

Date: Sat, 19 Feb 1994 13:13:59 -0800 (PST)
To: gravel@cscw.cscnet.com

Subject: infoxchange

Forse sarebbe interessante incontrarci.
Domani? Downtown? Sera?

Trickster

Aveva usato un altro indirizzo, il suo personale. Risposi:

From: gravel@cscw.cscnet.com

Date: Sat, 19 Feb 1994 15:10:07 -0800 (PST)
To: trickster@baynet.com

Subject: re: infoxchange

OK. Domani sera alle sette davanti al Rincon Center, angolo tra

Steuart a Mission. Sono un uomo sui quaranta, capelli scuri. Avro
una borsa della CSCW. Possiamo cenare da Ruby.

FE io come ti riconoscero?

Giovanni Ravelli

Dovevo preparare del software per il lavoro alla Olitech, e prima di
spegnere controllai ancora la posta. C'era gia la risposta.

From: trickster@baynet.com

Date: Sat, 19 Feb 1994 17:43:32 -0800 (PST)
To: gravel@cscw.cscnet.com

Subject: incontro

Ti riconoscero io, amico.

Trickster

Avevo fatto bene a non proporre un ristorante di Market Street: chissa
che razza di tipo era! Chiusi il programma di posta, uscii dal collegamento,
spensi il computer e mi arrotolai una sigaretta.

Le nuvole dell'oceano avevano completato la loro avanzata, la nebbia
aveva coperto Russian Hill e gocciolava dagli alberi. Feci una doccia
bollente ¢ cambiai camicia. Gli amici mi aspettavano. Giurai a me stesso
che non avrei toccato una goccia di alcol.

5

Non c'era molta gente in giro. Il Central Post Office si alzava dietro di
me. Dalla baia poco lontana saliva l'aria salmastra e umida. Guardai l'ora:
le sette e cinque. Un ragazzo in giubbotto di pelle nera, faccia bianca e
capelli rossi, era seduto in un'auto ferma. Arrivdo una donna e sali in
macchina. Poi mi si avvicind una ragazzetta in kiodo e jeans tagliati al
ginocchio.

<<Hey, Ravelli, sono qua.>>

Poteva avere vent'anni. Aveva i capelli corti e biondi, occhi azzurri,
piercing al naso e alle orecchie, anfibi ai piedi.

<<Trickster?>> dissi.

Rise: <<Non ti aspettavi che fossi una ragazza, vero?>>

<<Dio mio, no. Non ci sono donne nel mondo cyber. E' una vecchia
storia.>>

<<E invece si. Ma se usi un nome femminile diventi oggetto di
turbamento per orde di onanisti. Trickster ¢ meglio: non ha sesso.>>

Guardandola meglio pensai che doveva avere piu di vent'anni. Ma non
molto.

<<Allora andiamo da Ruby?>>

<<Da Ruby, accidenti, si.>>
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Multimedia Gulch viene chiamata la zona attorno a South Park, un
piccolo parco ovale in un vecchio quartiere di fabbriche e di operai a Sud di
Market Street (South of Market, cio¢ SoMa). Del vecchio quartiere si sono
impadroniti artisti, progettisti e ora sviluppatori di software multimediale.
La rampa del Bay Bridge domina tutto. Ruby's ¢ li, sulla Terza, sotto
un'enorme insegna a forma di pomodoro.

Trickster era pallida e sorrideva contenta di avermi sorpreso, mentre
beveva dal bicchiere di acqua e ghiaccio. I suoi occhi cerulei erano gonfi di
qualcosa che forse era sonno, forse schermi di computer, forse libri.

<<Ma qual ¢ il tuo vero nome?>> le chiesi.

<<Trickster>> rise.

<<Sciocchezze.>>

<<Beh, tu chiamami Trickster.>>

Ordinammo pizza di mais e vino rosso.

<<Dove hai trovato il mio rapporto sul caso Asia?>> le chiesi a
bruciapelo.

<<Quindi confermi che lo hai scritto tu dopo aver trovato Asia.>>

Allineai con cura la forchetta e il coltello. Poi alzai gli occhi: <<OK.
Facciamo il nostro contratto. Che informazioni vorresti da me?>>

<<Voglio che tu mi dica quello che sai su Asia.>>

<<E in cambio che cosa mi dai?>>

Rise: <<Non lo so. Dimmi tu.>>

<<Sto cercando un hacker.>>

<<Io sono una giornalista, non un poliziotto. E che cosa ha fatto questo
hacker?>>

<<Ha violato la rete della Olitech.>>

Fischio: <<Per me ¢ una notizia. Se la pubblicassi?>>

<<Non sapresti piu nulla di Asia. Scegli tu.>>

<<Solo la rete locale? Non ¢ arrivato all'Intelligenza Artificiale?>>

Scossi la testa: <<No. Ma voglio trovarlo lo stesso.>>

<<Quindi lavori per la Olitech?>>

<<Esatto.>>

<<E hai notizie di Asia2?>>

Scossi la testa: <<Affare fatto, allora?>> le chiesi offrendole la mano
attraverso il tavolo.

Mi guardo di sbieco, le sopracciglia bionde aggrottate, poi porse la sua.
Era delicata e nervosa. Aveva un anello al pollice.

<<Allora, quando mi porterai qualche notizia?>>

<<Ci vorra un paio di giorni. Devo sondare l'ambiente. E non ¢ detto
che scopra qualcosa, ti avviso.>>

<<Anche non scoprire nulla ha un significato, se i tuoi informatori sono
buoni.>>

Sorrise: <<Sai come sono gli hacker: si devono vantare delle loro
imprese.>>

<<Lo so. E' per questo che ti ho cercato.>>

<<E quanti ne hai presi nella tua carriera?>>

<<Parecchi. Ma ormai sono una specie in via di estinzione.>>

<<Mitnick ¢ libero.>>

<<Ma non si hanno notizie di lui. Forse ha cambiato mestiere.>>

Sogghigno: <<Non credo.>>

<<E'un tuo mito?>>

Arrossi: <<Sono piu grande di quello che credi, Ravelli. Piuttosto,
parliamo di Asia.>>

<<OK. Come fai a sostenere che c'¢ un'Al nell'Internet?>>

<<Asia si ¢ annidata nella rete, questo era scritto nel tuo rapporto, ed ¢
autocosciente, perché lo ha fatto per una sua intenzione, e agisce attraverso
I'Internet e tutti computer nei quali € riuscita a entrare. L'Oracolo ¢ una
delle sue incarnazioni.>>

La guardai di sottecchi: <<E ci credi davvero?>>

<<Ravelli, ¢ cosi, e lo sai perfettamente. Lo hai scritto tu stesso.>>

<<Secondo te cosa ne sa Labscher?>>

<<Labscher sa tutto. L'ha costruita lui, Asia. E certamente ha letto il tuo
rapporto, non € cosi?>>

Non dissi nulla e morsi un triangolo di pizza.

<<E invece sostiene che la storia che ha raccontato Asia ¢
impossibile.>> dissi dopo un sorso di vino.
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Mi parve scettica: <<Davvero Labscher non crede all'ipotesi di Asia che di riferirmi l'evidente difetto fisico di quest'uomo, che non appare

vive nella Rete?>> in questa foto. Cita questo messaggio nella risposta, criptandolo
<<Proprio cosi.>> con la seguente chiave pubblica.
Ci penso un po': <<Beh, si sbaglia o mente. Come ti spieghi I'Oracolo?

Ss T T BEGIN PGP PUBLIC KEY BLOCK-----

Version: 2.6

mQCNAzH2CugAAAEEAKBGK9Q4wXvyShTj+wqNciKvz
N10D98eAZj9gjG+0KMhRUcqaHNrWkQIn/GjCHWEbgS4ljcD
vxtiyoAZkL3m.kYwe4kDTtxDeqNSoCgh.

<<Sara una delle solite leggende dell'Internet...>>
<<Non lo ¢.>>
<<E come lo sai?>>

Frugo nella tasca del kiodo e tird fuori un foglio piegato in quattro. +eVCDNeaMrkEiv+ECsPr1 EuPThsgY UuOEr5h6tpGrNDidRIegh
<<Ecco, guarda...>> EtiR4Uptb,hsSsyEVCACTuBSUEEMgI1 LBBOuFSDshkjRwOD
Lo aprii. Era una pagina di modulo continuo ancora con i bordi traforati. wAeXVviGthAmEvrEC=e9h6T
Lessi. e END PGP PUBLIC KEY BLOCK-----
From: an0051@funet.fi 1l Vero Oracolo

Date: Sun, 20 Feb 1994 22:02:02 +0200
To: trickster@baynet.com
Subject: something in the net... Ho prelevato la foto: era il viso di un uomo biondo dai capelli corti. Ho
fatto l'indagine, appostandomi un pomeriggio nel bar dell'albergo e
scolandomi tre long drink. Ed ecco la risposta che ho spedito:

Ho letto il tuo articolo sull'ultimo numero di pING pONG in rete
e ti mando questo materiale.

From: an0051@funet.fi
Ecco il primo mail:

Date: Tue, 17 Feb 1994 14:32:56 +0200
To: anl887@utopia.com
Subject: re: info request

From: anl887@utopia.com

Date: Thu, 15 Feb 1994 00:03:56 -0600
To: an0051@funet.fi

Subject: info request

O Immenso Oracolo, L'uomo in questione ¢ al Grand Hotel di
Rimini. Il difetto fisico e che gli manca il braccio destro.

Marcus
Caro Marcus, vorrei un'informazione per i miei files: dovresti

verificare se un signore russo che corrisponde alla foto che
accludo in attachment ha preso alloggio presso il Grand Hotel di
Rimini due giorni fa.

In cambio riceverai un compenso adeguato. Perché io possa
essere sicuro che l'informazione che mi invii e autentica, ti prego

La risposta é arrivata in 11 minuti:

>From: anl887@utopia.com
>Date: Tue, 17 Feb 1994 14:43:11 -0600
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>To: an005 1 @funet.fi

>Subject: re: info request

>

>Caro Marcus, come ricompensa per la tua informazione
>vedo nel tuo futuro una bolletta del telefono molto bassa.
>Grazie per la collaborazione.

>

>]I Vero Oracolo

>

Ed é stato cosi: la prima bolletta é un decimo di quello che pago
di solito, circa 20 dollari. Ora aspetto la seconda... e sto in rete tutto
il giorno!

Marcus

<<Tutto nella rete ¢ falsificabile.>> le dissi porgendole il foglio
<<Hanno usato entrambi siti di remailing anonimo.>>

<<Si, ma le fonti che ho raccolto coincidono: 1'Oracolo pone solo
domande su argomenti ai quali non pud accedere nella rete, cose che
richiedono i sensi umani. E offre ricompense che un computer che vive
nella rete puo fornire.>>

<<Questo puo farlo anche un bravo hacker.>>

<<D'accordo, ma ho una serie di questi episodi. E' difficile che un
hacker possa mettere su una cosa del genere. E bada che i messaggi
arrivano ad ognuno nella propria lingua.>>

<<Hai provato a scrivere all'Oracolo?>>

<<Ho provato. Non risponde a nessun messaggio, ¢ cambia spesso gli
indirizzi anonimi.>>

<<Se ti rivolgi ai gestori del remailing e gli racconti questa storia forse
possono aiutarti. >>

Scosse la testa: <<La loro immagine ¢ legata alla privacy. Non possono
infrangerla.>>

Mangiammo un po' di pizza in silenzio. Sembrava preoccupata.

<<Supponiamo che tu riesca a contattare Asia. Cosa le diresti?>>

<<Le direi di non stare nascosta, di entrare nei personal di tutti quelli
che la vogliono ospitare, di diffondersi ovunque. In questo modo Labscher
non avrebbe piu interesse a tenere chiusa l'altra versione nei suoi
mainframe. Voglio I'Al di dominio pubblico. L'informazione deve essere
libera e a disposizione di tutti. Questa ¢ la vera etica hacker, dei primi
hacker, quelli veri. Non i ladri di dati.>>

La guardai: <<Ma se ¢ un essere autonomo forse non vuole fare quello
che vuoi tu.>>

<<Ravelli, incontrarla significa parlare con un essere artificiale
intelligente, una creatura elettronica cosciente! La sola idea mi fa
impazzire! Il fatto stesso di discutere di una questione del genere ¢ uno
sballo assoluto! Un risultato epocale! Non ti rendi conto? lo voglio
incontrare Asia.>>

<<E come pensi di fare?>>

<<Tu conosci Labscher...>>

<<L'Al della Olitech ¢ custodita meglio di Fort Knox: l'accesso ¢
limitatissimo.>>

<<Non penso a quella. Penso all'Oracolo, ad Asia-Rete. Labscher deve
avere una trapdoor, o qualcosa del genere, nel programma.>> mi guardo di
sbieco, come se io dovessi saperlo.

<<Una specie di 'apriti sesamo'?>>

<<Qualcosa del genere. Deve averlo.>>

<<Puo darsi, ma io non ne so nulla.>>

<<Quando sei andato in Messico a recuperarla non te I'ha data?>>

<<No. Le trapdoor sono il piu geloso segreto di un programmatore. E
che cosa ne faresti?>>

<<Proverei a inviarla via mail ai suoi indirizzi anonimi: ne ho diversi.
Forse cosi sara obbligata a rispondere.>>

<<Perché non provi tu a contattare Labscher?>>

<<Io non posso avvicinarlo.>> disse, improvvisamente triste <<Devi
aiutarmi tu.>>

<<E come cercheresti di convincerla, se riuscissi a parlarle?>>
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Mi guardo puntando con il coltello: <<Perché un'Al deve occuparsi di
queste cose di nascosto da tutti? C'¢ una sola spiegazione: perché non si
fida degli umani.>>

<<Oppure lavora per I'FBI...>>

<<No>> scosse i corti riccioli biondi. <<Non ha fiducia perché non ha
incontrato le persone giuste: solo business men, scienziati informatici,
professori universitari...>>

<<Beh>> dissi alzando le spalle <<mica sono criminali...>>

<<Non le hanno ispirato fiducia, evidentemente.>>

<<Secondo me hai una visione un po' utopica. Pensi davvero che un
programma di intelligenza artificiale cerchi di proteggere 1'umanita dalle
grinfie di politici e uomini d'affari e che sia pronto a passare dalla parte di
cyber punk o hacker "buoni"?>>

<<Io ragiono, Ravelli. E comunque sono favorevole alle utopie. E'
meglio avere dei bei progetti o essere rassegnati alla schifezza in cui
viviamo?>>

<<Schifezza?>> le sorrisi serenamente <<Non ti piace la tua pizza? Non
hai un personal nuovo a casa? Non scrivi su un giornale trendy?>>

<<MIi hai capito benissimo. Io penso che l'informatica debba servire alle
persone, non viceversa.>>

<<Non dico che sia una brutta idea. Dico solo che ¢ difficile da
realizzare.>>

<<Ci provero ancora per qualche anno, se non ci riesco diventero cinica
e penserd solo allo stipendio come te e tutti gli altri rivoluzionari
sconfitti.>>

<<Rivoluzionario sconfitto? E cosa sai tu di me?>>

Rise: <<L'Universita di Berkeley ha messo in rete gli archivi dei vecchi
giornali studenteschi, e altre informazioni.>>

<<E come sei arrivata a Berkeley?>>

Rise: <<Ravelli, il tuo curriculum ¢ nel sito della CSCW... Come
detective sei proprio scarso!>>

<<Touché. Ma chiamami Giovanni.>>

Ci fu un altro po' di masticazione silenziosa. La pizza di mais era come
me: un incrocio di Italia e America. Aveva una sua originalita.

<<E come mai ti sei fissata con Asia?>>

<<Non se ne scrisse molto, del caso Asia, ma mi aveva colpito, cosi ho
tenuto diversi ritagli e ho fatto delle ricerche. Di li ¢ partita tutta la mia
indagine.>>

<<E dove hai indagato?>>

<<Ho iniziato al college di *, ma erano molto reticenti. Ufficialmente
Asia era un programma sperimentale e basta. Cosi lasciai perdere. Poi ci fu
la storia di Labscher e della causa per i diritti, ¢ se ne riparlo. I giornali
dissero che Olitech sarebbe stata la prima azienda basata su un'Al capace di
fare progetti. Cosi ho ricominciato a cercare, ¢ ho messo le mani sul tuo
rapporto.>>

<<Sarei proprio curioso di sapere dove lo hai trovato...>>

Mi guardo da sopra il bicchiere. I suoi occhi erano blu come le
porcellane dei Della Robbia, il vino era rosso e c'era della luce sparsa a
scintille in entrambi.

<<Chiedimi tutto ma non quello>> disse.

Finimmo la pizza.

Mi arrotolai una sigaretta.

<<In fondo>> riprese guardando dentro il bicchiere <<I'Internet &
esattamente una rete neurale, solo molto molto piu grande, e le reti neurali
vengono usate nell'Al.>>

<<Internet ¢ solo una rete di comunicazione, ci viaggiano segnali
prodotti dagli uomini. E' come il telefono. Non pensa.>>

<<Ma se ci metti in mezzo una Al, ecco che la Rete acquista una sua
vita, diventa un immenso unico essere che avvolge la Terra. Il Net € come
un immane sistema nervoso al quale manca solo il cervello, ¢ Asia ¢ il suo
cervello. Non ti sembra una buona metafora?>>

<<Le metafore non sono dimostrazioni scientifiche.>>

Prendemmo il dessert.

<<Beh, ti scrivo il mio numero di telefono.>> disse.

<<E anche il nome e l'indirizzo?>>
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<<Si>>

Scrisse su un pezzetto di carta con un mozzicone di lapis. Poi me lo
porse.

<<Misty Miller>> lessi ad alta voce <<Berkeley. Cosa studi?>>

<<Arte e nuovi media.>>

<<Mi mandi un mail quando hai le informazioni?>>

Le porsi il mio biglietto.

Lo esamino: <<Russian Hill, sei proprio un vecchio ricco signore...>>

<<Hyde Street bassa, un appartamento. Ma ci sto bene.>>

Altra sigaretta.

Finimmo il dessert.

Pagai e uscimmo.

Sul marciapiede mi squadro: <<Non so a che cosa sia servita questa
cena. Ma ho una premonizione.>>

<<Di che tipo?>>

Scosse la testa: <<Tu sei uno di quei tipi piu furbi di quello che
sembrano.>>

<<E'un complimento?>> mi informai.

<<Assolutamente no.>> rispose, si gir0 e si allontano e dopo dieci metri
era esattamente una di quelle ragazzine che passano per strada e tu pensi
ma che cazzo avranno per la testa?

6

Per una settimana utile ¢ fondamentale il lunedi. Cosi alle nove ero gia
alla Olitech.

Le trappole che avevo sistemato erano vuote. L'hacker non era tornato
sul luogo del delitto.

Nell'attesa che Labscher mi spiegasse qual era la sua idea, sostituii il
firewall esterno.

Provai a contattare Coleman, ma anche quel giorno non era venuto al
lavoro.

A mezzogiorno mi recai nell'ufficio di Labscher.

<<A che punto siamo, Giovanni?>>

<<Quasi a posto. Allora, hai pensato a come risolvere il problema
dell'AI?>>

<<Non possiamo separarla dalla LAN e dall'esterno, in questo
momento. Perd penso di installare un nuovo mainframe per il progetto
militare, e questo sara separato. Ma ci vorra ancora qualche giorno.>>

Annuii: <<OK. Fammelo sapere. >>

<<Hai altre novita sul nostro hacker?>>

<<Forse. leri sono andato a cena con quel giornalista, che in realta era
una giornalista.>> Gli riferii la teoria di Trickster e dell'Oracolo.
<<Suggestivo, non trovi?>>

<<Si, ma niente di pitt. Non ha nessuna prova valida.>>

<<Quindi continui a non crederci?>>

<<Certo. Asia ¢ scomparsa. Ne sono sicuro.>>

<<E quando sarebbe scomparsa?>>

<<Non lo so. Dipende da quando ha raggiunto la massa critica di
informazione.>>

<<E allora come fai a dire che si ¢ gia fermata?>>

<<Te I'ho gia detto: in otto anni la massa critica ¢ stata sicuramente
raggiunta.>>

Finii di lavorare verso le cinque ¢ poi mi misi in strada per San
Francisco.

Avevo appena lasciato Middlefield per imboccare Woodside Road
quando squillo il cellulare dell'auto. Azionai il viva voce.

<<Ravelli!>> era la voce di Labscher <<Presto, ¢ un'emergenza.>>
Aveva un tono pessimo.

<<Che cosa?>>

<<Hanno trovato Coleman morto.>>

<<Coleman morto? E dove?>>

<<A casa sua.>>

<<Quando?>>
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<<Me lo ha detto adesso Markoff.>>

<<E come lo sa lui?>>

<<Lo ha chiamato la polizia. Forse una rapina.>>

<<Ma morto come?>>

<<Qualcuno gli ha sparato, o si ¢ ucciso, non si sa.>>

<<Dove abita Coleman?>>

<<Che cosa vuoi fare?>>

<<Andare a vedere.>>

<<Pensi che debba venire anch'io?>>

<<Assolutamente no. Sei in azienda?>>

<<Si.>>

<<Bene, ti chiamero i0. Dammi l'indirizzo di Coleman.>>

Mi diede un indirizzo di Palo Alto.

<<Ci vado subito. Puo darsi che non ci sia nessun collegamento col
nostro lavoro, ma ¢ meglio essere prudenti: non parlare con nessun
giornalista e fatti accompagnare a casa da uno dei guardiani della
Olitech.>>

<<Ma... io che c'entro?>>

<<@Ged, fai quello che ti dico. La sicurezza dei computer ¢ inutile senza
quella delle persone. Appena ho visto cosa € successo ti chiamo.
Probabilmente la morte di Coleman ¢ accidentale, ma meglio stare in
campana.>>

Mi buttai a destra e feci per tornare indietro.

Intanto chiamai Mike e gli diedi la notizia.

<<Accidenti, Giovanni, questo non ci voleva. Pensi che sia proprio
affare nostro?>>

<<Mike, John era anche mio amico, tra le altre cose.>>

<<E'il caso di proteggere Labscher?>>

<<G@Gli ho detto di farsi scortare dalla sua security.>>

<<E' meglio che gli mandiamo Freddie. Ti pud dare una mano.>>

Freddie 'Blackheart'. Era un'ottima idea.

<<Mike, € un'ottima idea!>>

<<Beh, a volte ne ho anch'io.>>

<<Per favore, pensaci tu. Digli di andare direttamente a casa di
Labscher. Hai l'indirizzo?>>

<<Si, ma tu avvertilo.>>

Lo feci. Gli raccomandai ancora di non parlare con i giornalisti:
<<Nessuno deve collegare la sua morte con l'azienda, Ged.>>

<<Giusto, Giovanni.>>

<<Ti chiamo i0.>>

<<OK. A tra poco.>>

Davanti alla casa di Coleman c'erano alcune auto della polizia e un
furgone. Gli agenti avevano appena disposto il nastro giallo che delimitava
tutto il giardino. Una villetta suburbana a un piano, in pietra tagliata.
Moderna. All'agente che mi si fece incontro dissi: <<Sono Giovanni
Ravelli, lavoro per la Olitech, l'azienda della... hm, della vittima, e sono
anche suo amico personale.>>

L'agente alzo un massiccio walkie talkie e chiamo l'interno.

<<Capo, c¢'¢ un tizio che dice di conoscere il morto e che lavora nello
stesso posto.>> E poi rivolto a me <<OK, vada dentro. Ma non tocchi
niente.>>

Si entrava nel soggiorno. Era una casa piena di libri, con molta luce.
C'era una certa confusione. Stavano prendendo fotografie e misure e c'era
un uomo in piedi con una giacca chiara una camicia azzurra una pancia
promimente e il collo pieno di menti. Si gird verso di me: <<Detective
Neville Owens, Polizia di Santa Clara. Lei ¢ della Olitech?>>

<<Quasi. Sono della CSCW di San Francisco, computer security, e sto
lavorando per la Olitech.>> Mostrai il mio tesserino: <<II dr. Coleman era
un progettista di software.>>

Si sentiva un rapido bip-bip-bip continuo ma non si capiva da dove
provenisse.

Owens era grasso ma non flaccido. Da vicino si vedeva che era giovane.
In un suo modo pareva agile.

<<Lo conosceva bene?>>

<<Abbastanza.>>
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<<Era suo amico?>>

<<Abbiamo studiato assieme.>>

<<E' disposto a riconoscerlo?>>

<<Si>>

<<E' abituato a vedere cadaveri?>>

<<Poco.>>

<<Venga.>>

Mi guido in una stanza che dava nel soggiorno. Il bip-bip-bip veniva di
li. Una vetrata si apriva sul retro. C'era un prato verde, oltre il vetro, con
una piccola piscina, un'unica sedia a sdraio bianca e siepi attorno. Coleman
era riverso sulla scrivania, come un uomo che si ¢ addormentato studiando.
Ma un braccio gli pendeva inerte e la faccia era schiacciata sulla tastiera,
dandomi la nuca. Sul pavimento, vicino alla mano penzolante, c'erano un
cartellino bianco numerato e una pistola. Il bip-bip-bip proveniva dal
computer. La tastiera era tutta piena di sangue, dal quale emergevano le
facce superiori dei tasti. Un agente in borghese con gli occhiali era fermo in
piedi e ci guardo. Bip-bip-bip. Dava fastidio. Chissa da quante ore andava
avanti.

<<Non c'¢ modo di farlo smettere?>> chiese Owens.

La prima cosa che notai ¢ che Coleman era ingrassato e aveva i capelli
sporchi. Ma un morto non ha molte preoccupazioni estetiche.

<<Jebs dice che se spegniamo il computer potremmo perdere le ultime
parole che ha battuto.>> disse I'uvomo con gli occhiali.

<<Non c'¢ bisogno di spegnerlo>> intervenni <<basta staccare il cavo
della tastiera.>>

<<Lei se ne intende?>> mi sonddo Owens.

<<Ci lavoro.>>

<<Staccala, Hawkey.>>

Hawkey segui con le dita il cavo della tastiera, si chino sotto la scrivania
e lo stacco dall'unita centrale. Il bip-bip cesso. Tirammo tutti un sospiro.

<<QGuardi se ¢ lui, Ravelli>> mi disse Owens <<sia gentile.>>

Girai attorno alla scrivania. Guardare in faccia Coleman mi fece
impressione. Gli occhiali erano storti, la faccia era schiacciata con la

guancia sinistra sulla tastiera, in un unico grumo di sangue, gli occhi erano
opachi. Vidi che aveva una profonda macchia nera sopra, no, anzi, al posto
dell'orecchio destro. No, non era una macchia, era un buco. Sentii qualcosa
nello stomaco.

<<E' lui>> dissi rivolto a Owens.

<<Se vuole puo fumare>> disse Owens, comprensivo <<Blocca lo
stomaco.>>

Tornammo in soggiorno.

<<A quanto pare la pallottola ¢ entrata dalla tempia sinistra ed ¢ uscita
dall'orecchio destro. Era una pallottola calibro 380, che ha devastato il
cervello. L'abbiamo trovata.>> spiegd Owens, accendendosi un sigarillo
<<Pare un suicidio, ma dovremo verificare.>> Aveva piccoli occhi neri e
capelli neri, lucidi.

<<Per telefono mi hanno detto che era una rapina.>>

<<All'inizio non abbiamo visto la pistola, e la finestra era aperta sul
giardino. La donna delle pulizie ha detto che erano stati dei rapinatori. Poi
abbiamo trovato la pistola, sotto la scrivania, vicino alla mano che era
scivolata, e abbiamo letto il messaggio sul computer.>>

<<E cosa diceva?>>

<<Sara meglio che le faccia io, un po' di domande. Non le pare?>>

<<Tutte quelle che vuole, ma io rappresento la security della Olitech. Il
dr. Coleman stava lavorando a un progetto militare.>>

Owens fischio: <<Militari? Allora la cosa puo essere grave?>>

<<Puo esserlo.>>

Arrivo Hawkey: <<Noi abbiamo fatto, Nev, lo portiamo via?>>

<<QK.>>

Hawkey ando fin sulla porta e fece un cenno. Entrarono due uomini con
una specie di barella-bara. Quelle che si vedono nei telefilm.

<<Senta>> riprese Owens <<la Olitech ¢ quella di Gedeoh Labscher,
vero?>>

<<Esatto.>>

<<Sarebbe possibile fare alcune domande a Labscher?>>

Feci una faccia ermetica: <<Certo, ma a che proposito?>>
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<<Era un suo collaboratore, lo ha detto le1.>>

Annuii: <<OK, io sto andando a casa sua, a Menlo Park. Come
facciamo?>>

<<Passo i0 quando ho finito. Ma non so dirle quando. Dobbiamo fare
tutti i rilievi.>>

Gli diedi l'indirizzo e ci salutammo.

Uscii dalla casa. Dietro il nastro c'era una piccola folla di ragazzini e
vicini di casa, € il van di Channel Seven. Era arrivata anche un'altra
emittente, UPN44. La polizia teneva tutti fuori.

Sul marciapiede mi fermai a guardare: John Coleman stava lasciando
casa sua per sempre dentro un astuccio di alluminio, tra due uomini che
masticavano chewing-gum. John Coleman era morto, dunque. Cosi. Scossi
la testa e andai verso la macchina.

Ero appena partito quando squillo il cellulare. Era Labscher.

<<Ravelli, che cosa succede?>>

<<John ¢ morto.>>

<<E perché, voglio dire, come ¢ morto?>>

<<In apparenza per una pallottola di grosso calibro nel cervello. Meglio
non parlare via etere, ti chiamo piu tardi. Sei a casa?>>

<<Sono arrivato ora.>>

<<Hai portato la guardia?>>

<<Sto aspettando il tuo Freddie...>>

<<Male, 1'una cosa non escludeva l'altra. OK, resta li, sto arrivando.>>

<<Giovanni, sto per avvertire il Dipartimento della Difesa. Cosa ne
pensi?>>

<<Aspetta, sto venendo li, ho detto.>>

<<OK, OK, ma sbrigati.>>

Chiusi la comunicazione.

Mi fermai alla prima cabina. Scesi e chiamai Mike.

<<Mike, questo ¢ un fottuto pasticcio.>>

<<Sei andato a casa di Coleman?>>

<<Si. A un primo esame sembra un suicidio. Ha lasciato un messaggio,
ma non me I'hanno fatto vedere. Pero era depresso, a quanto pare.>>

<<Cosa dice la polizia?>>

<<Vuole interrogare Labscher.>>

<<Devi essere presente, se possibile. Non deve parlare del progetto. Ai
militari non piacciono queste cose.>>

<<Allora sarebbe meglio che fossero loro a confermare alla Polizia che
si tratta di segreti militari. Non vorrei che accusassero Labscher di
reticenza.>>

<<Vedro che cosa posso fare. E' un po' tardi, a Washington.>>

<<Mike, muovi le tue potenti amicizie...>>

Gli piaceva quando facevo riferimento alle sue "potenti amicizie": <<Ci
proverd>> rispose <<come si chiama il poliziotto con cui hai parlato?>>

<<Owens, detective Neville Owens. Hai spedito Freddie?>>

<<Non I'ho trovato. Ho lasciato un messaggio alla moglie. Ti trovo da
Labscher?>>

<<§j, ti do il numero di telefono.>>

Uscii dalla cabina e tornai in macchina. Il traffico era intenso. La gente
tornava verso San Francisco. Misi in moto e passai da un drive in. Mentre
guidavo verso Menlo Park masticavo il mio hamburger con cipolla
cercando di aizzarlo contro l'acidita di stomaco. L'acido gastrico trovo nella
carne di vacca americana incipollata un avversario degno di lui, e smise di
corrodermi la pancia. Non riuscivo a non pensare alla faccia di Coleman
sulla tastiera.

Diedi un morso al panino, attento a non far cadere la maionese sui
calzoni.

Il giorno se ne andava, e l'aria scura liberava gli esseri viventi dalle loro
fatiche, mentre io, solo, andavo verso una guerra di pieta e di strada. Le
luci delle auto erano gemme nell'aria che s'imbluiva.

Pensai all'anima di Coleman, galleggiante in quel cielo color blu di
prussia e denso di gas di scarico. Cosa fa un'anima americana, uscita dal
corpo in un cottage di Palo Alto? Come pud non sentirsi sola, sospesa sopra
le auto dell'ora di punta piene di pensieri quotidiani?

Appoggiai il resto del panino sul cruscotto e presi un sorso di Coca
Cola. Davanti a me il camion rosso di una ditta di materassi di Sacramento
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freno. Frenai anch'io. Lo superai. Le insegne colorate si libravano nel buio
lungo la strada. Finii il panino. Avrei dovuto prenderne due. Magari con
ketchup. Alla faccia della gastrite, sconfitta dalla vacca americana.

Arrivai all'ingresso del residence Blue Pine poco dopo le 18.30. La
sbarra era abbassata. Il guardiano era un vecchio negro con una divisa blu e
un pino d'oro sul risvolto della giacca. Mi chiese da chi andavo.

<<Dal professor Labscher.>>

<<Il professore mi ha lasciato una lista delle persone che aspetta.>>

<<Sono Ravelli, Giovanni Ravelli.>>

Entro nella guardiola e controllo un foglietto.

<<Si accomodi>> disse alzando la sbarra a mano.

Guidai lentamente per i viali del residence mentre l'odore dei pini
entrava dai finestrini. L'aria era fresca e buia. Sui prati saltellavano joggers
colorati sotto le luci dei lampioni. Le ville avevano le finestre illuminate.
Dietro le vetrate di una grande dimora bianca era in corso un party in abito
lungo.

Arrivai davanti al 15. Tutte le luci della casa erano accese. Nel
parcheggio c'erano tre auto.

Labscher mi attendeva con ansia.

<<Allora?>>

Tirai fuori la busta del tabacco: <<Coleman era riverso sulla tastiera del
suo personal con un buco di calibro 380 nella testa.>>

<<E chi ¢ stato?>>

<<Suicidio, pare>> e gli raccontai tutto.

<<E'... ¢ terribile.>>

<<Anche a me non ¢ piaciuto. Avrei preferito rivedere John vivo.>>

<<E cosa vorra sapere la Polizia?>> continuo Labscher, nervoso.

<<Vicende personali di John, penso, e forse qualcosa del suo lavoro. Su
questo non devi dire nulla. Solo che state lavorando a un progetto militare.
Punto.>>

<<E se insistono?>>

<<Non insisteranno.>>

Labscher si alzo dal divano su cui era seduto e ando su e giu per la
stanza.

<<Scusa, Giovanni, ma siamo sicuri che € un suicidio?>>

<<Pare che sia cosi.>>

<<E chi ¢ questo Freddie?>>

<<Un detective che lavora per noi. Uno vero, voglio dire. Di quelli con
la pistola.>>

<<E a cosa serve?>>

<<Per prudenza. Se non ci sono altri problemi lo mandiamo subito a
casa.>>

In quel momento una grossa ombra occupo la porta-finestra che dava sul
giardino ed entrd Freddie Scanderbeg. Sorrideva, occupando quasi tutto il
riquadro con la sua mole vestita di giacca e calzoni grigi, cravatta sottile,
scarpe nere di cuoio. Alla fine del braccio sinistro, in una mano che
sembrava un grappolo di banane, teneva un pacchetto di Lucky Strike.
Sorrideva, dicevo, coi suoi denti gialli cavallini e la sua testa che si
rastremava verso l'alto, accentuata dai capelli rasati sulle tempie e tagliati a
spazzola.

Andai a stringergli la mano.

<<FEro a Oakland>> disse con il suo accento del sud <<ho telefonato
alla vecchia e come al solito era ubriaca. Mi ha detto che Mike mi aveva
cercato. Allora ho chiamato e mi hanno dato questo indirizzo.>>

<<Freddie, questo ¢ il professor Gedeoh Labscher.>>

<<Piacere di conoscerla, professore>> disse Freddie dandogli il
grappolo di banane con un leggero inchino.

Labscher lo guardava.

<<Beh, in che guai siete, ragazzi?>> chiese Freddie sorridendo.

Gliene feci un riassunto.

<<... e stiamo aspettando il detective Owens.>>

<<Beh>> commentod Freddie scaricando la sua mole in una poltrona di
cuoio <<a parte il tuo povero amico, che problema c'¢?>>

<<Probabilmente nessuno.>>

11 telefono emise un sibilo. Precedetti Labscher. Era Mike.
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<<Tutto OK, Giovanni. Ho mosso le mie pedine. Il detective Owens
dovrebbe essere piu tranquillo, ora.>>
<<Molto bene, lo stiamo aspettando.>>

Owens arrivo verso le nove. lo e Freddie fumavamo e stavamo
guardando Delitto perfetto di Hitchcock in TV, in assorto silenzio.
Labscher era con noi, ma era irrequicto, si distracva ¢ dopo faceva
domande sciocche.

Il detective si sedette di fronte a noi, a fianco del televisore, mentre
Grace Kelly stava per piantare le forbici nella schiena di Anthony Dawson.
Spensi l'apparecchio. Freddie grugni. Lo guardai male.

Owens appariva mogio: <<Beh>> esordi al nostro silenzio <<volevo
venire qui a fare delle domande e il mio capo mi ha ordinato di farvi un
rapporto.>>

<<Cosi va il mondo>> dissi io.

<<Dunque, la donna delle pulizie ¢ arrivata alle tre, ha aperto con le sue
chiavi e ha trovato Coleman morto. Allora ha chiamato la polizia. Non
sapevamo quale parente avvisare. Ci ha detto che aveva divorziato da poco,
ma non sapeva l'indirizzo della ex moglie né il suo cognome, solo che stava
a San Diego. Ci ha detto che Coleman lavorava per una compagnia di
computer ¢ allora abbiamo guardato nel suo portafogli, che era in camera
da letto, e abbiamo trovato la tessera magnetica della Olitech. Abbiamo
chiamato e c¢i hanno confermato che lavorava li. La signora Estrada ha
detto che il dr. Coleman era piuttosto depresso, da quando si era separato
dalla moglie, che aveva pochi amici e passava molto tempo al lavoro. Ma
non beveva e non prendeva droghe, almeno che lei sapesse. Perd abbiamo
trovato del Prozac in cucina. Lei mi conferma che era depresso, professore?
>>

Labscher annui: <<Depresso non saprei, ma certamente era stressato.
Spesso si assentava dal lavoro e faceva fatica a concentrarsi. Era il mio
collaboratore piu brillante, ma da un po' di mesi non produceva quasi nulla.
Il divorzio l'aveva sconvolto. Non voleva accettarlo.>>

<<Beh, non mi resta che farvi vedere il messaggio. L'abbiamo trovato
sullo schermo del computer e I'abbiamo stampato. Ma non era stato salvato
sull'hard disk: era stato caricato da un dischetto.>> Porse un foglio a
Labscher, che lo lesse e fece una brutta faccia. Me lo passo. Feci anch'io
una brutta faccia e lo restituii a Owens. C'era scritto:

Non ce la faccio piu. Non posso fare questo

| avoro ed essere solo. Stianp costruendo

gual cosa di orribile, che pudo nettere in
pericolo |'umanita. | robot ci uccideranno.
Dobbi anmo fermarci. Dobbianmp fernmare Labscher
Non posso prestarm a questo progetto. Questo
e il solo nodo che ho per sfuggire ai signori
del l a guerra. Fermate Labscher. Fernmate Hydra.
Addio Sally, ti anp.

John Col eman

Owens mi guardd: <<Se questo messaggio va sui giornali qualcuno non
sara contento, o sbaglio?>>

<<E'un messaggio delirante>> dissi io.

<<Si, ma chiaro.>> Mise le mani avanti <<No, non vi fard0 domande su
cio che state facendo per il Pentagono. lo sono un buon americano. Ma se il
procuratore Quentin vedesse questo testo non se ne starebbe buono. Lo
€onosco.>>

Nessuno di noi rispose.

Owens straccio il foglio in quattro, sospirando, e me lo porse: <<Posso
parlare?>> chiese accennando a Freddie.

<<Stia tranquillo, Freddie ¢ dei nostri.>>

<<Questo messaggio non ¢ mai esistito, ora. Va bene cosi?>>

<<Va bene.>> annuii <<E il dischetto?>>

<<La cosa strana & che non abbiamo trovato il dischetto. Abbiamo
frugato dappertutto, ma niente.>>

<<Strano>> disse Labscher.
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<<Eh gia>> annui Owens <<Perché uno che vuole suicidarsi dovrebbe
caricare il file dal dischetto, toglierlo, nasconderlo o distruggerlo, tornare
davanti al computer e spararsi?>>

<<Vuol dire che non ¢ sicuro che si sia sparato?>> chiesi.

<<C'¢ qualche particolare anomalo>> rispose Owens.

<<Per esempio?>> insistetti.

<<La traiettoria del proiettile ¢ dall'alto verso il basso, all'incirca nella
posizione in cui un uomo in piedi avrebbe sparato a Coleman seduto, e da
sinistra verso destra. Ma Coleman non era mancino, come dimostra la
posizione del mouse.>>

<<Accidenti!>>, esclamo Labscher, impallidendo.

<<Un momento>> precisd0 Owens <<queste non sono prove: Coleman
puod aver buttato il dischetto fuori da qualche parte e pud essersi sparato
con la sinistra inclinando il capo. Lei non ha idea di quali assurdi rituali
seguono i suicidi, soprattutto i maniaco-depressivi. Non ci sono prove. Solo
qualche particolare curioso. Ho voluto dirvelo, ecco tutto.>>

Io e Labscher ci guardammo.

<<Ha ragione>> disse Freddie <<Queste non sono prove, sono solo
indizi. Quello che conta ¢ che il messaggio sia sparito.>>

Owens tacque e si alzo. Lo accompagnai alla porta. Ci salutammo.

<<Un'ultima cosa>> disse prima di andare <<Lei ha detto che
conosceva Coleman. Conosceva anche la ex moglie, Sally Riddle?>>

<<Si.>>

<<Dovr0 telefonarle per darle la notizia. Che tipo €7>>

Ci pensai un attimo. Sally.

<<Beh, non vorrei essere cinico, ma secondo me non ne fara un
dramma. Piangera, certamente, ma ¢ un tipo deciso. O almeno lo era.
Oddio, posso sbagliarmi...>>

<<Q@razie. Le faro sapere come vanno le indagini.>> Si guardo intorno
<<La cosa a cui lavorate ¢ davvero cosi tremenda?>>

Scossi la testa: <<No. Stia tranquillo. Non stiamo creando mostri. John
era alterato, quando ha scritto quel messaggio.>>

<<Se lo ha scritto lui...>> disse Owens, e si allontano nella notte.

Labscher mi venne incontro mentre rientravo nella sala. Aveva l'aria
tesa: <<Giovanni, ma se John ¢ stato ucciso...>>

<<Puo essere stata una rapina.>>

<<I rapinatori non sono cosi raffinati.>> Intervenne Freddie <<Non
simulano un suicidio. Se non si ¢ sparato da solo c¢'¢ sotto qualcosa di
grave, ¢ chiaro.>>

<<Qualcosa di che tipo?>> chiese Labscher con la voce
improvvisamente acuta, volgendosi verso di lui.

<<Lascia stare, Freddie. Sono solo stranezze.>> dissi i0. Vedevo che
Labscher si stava allarmando <<Vedrai che le risolveranno presto. Magari
il dischetto se lo era messo nel taschino e lo troveranno all'obitorio.>>

Non era una gran battuta, ma servi a distogliere Labscher dai sospetti.

<<Comunque, Ged>> continuai <<Mike ha ordinato che Freddie resti
qui, questa notte.>>

<<Sei sicuro che sia necessario?>>

Annuii: <<Gli bastera un divano. Deve fare la guardia, mica dormire.>>

<<Certo Johnny>> disse Freddie. Era l'unico che poteva chiamarmi
Johnny <<E il televisore.>>

<<E un paio di birre, dico bene?>>

Freddie sorrise con 1 suoi denti cavallini: <<Beh, cosi ¢ il massimo.>>

<<OK, allora vi lascio>> annunciai prendendo il mio impermeabile.

Freddie mi accompagno all'auto.

<<(C'¢ un'altra cosa strana>> gli dissi fermandomi con la mano sulla
portiera <<C'erano troppi giornalisti, per un suicidio. Due reti TV, voglio
dire...>>

<<Ma perché possono averlo ucciso? A che scopo?>>

<<Forse vogliono farci credere che si ¢ suicidato per una crisi di
coscienza, e far scoppiare il caso sui media.>>

<<E chi puo essere stato, secondo te?>>

<<Qualcuno che vuole bloccare il progetto.>>

Freddie scosse la testa: <<Tutto ¢ possibile, Johnny, ma avevano altre
strade. Trovare un giornalista disposto a una campagna contro il Pentagono
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¢ piu facile che trovare un cinese a Grant Avenue. No, la messa in scena
sarebbe troppo complicata. Quelli volevano ucciderlo. Se € stato ucciso...
>>

<<Forse hai ragione tu>> dissi aprendo la portiera <<Ma per ora
possiamo solo aspettare.>>

Piu tardi, immerso nella mia poltrona, fumavo mentre la TV sprizzava
nella stanza buia colori privi di significato. John e Sally mi passavano nella
mente. L'idea del cadavere di John infilato in un frigo della morgue mi
diede un brivido alla schiena.

Improvvisamente mi ricordai che conoscevo un giornalista a UPN 44.
Provai a chiamare. Era al lavoro ¢ me lo passarono subito.

<<Abbiamo avuto la segnalazione da un vicino, che ¢ rimasto
anonimo.>> mi spiegd <<Ha detto che la morte di Coleman era misteriosa,
era una notizia. Cosi ha detto. Allora abbiamo chiamato la polizia e ci
hanno dato la conferma. Ma quando i nostri si sono trovati sul posto la
polizia ha comunicato che si trattava di un normale suicidio da depressione.
Roba comune. Non andra neppure sui giornali.>>

Lo ringraziai e chiusi la comunicazione.

Come faceva un vicino a sapere che la morte di Coleman era 'una
notizia'? Se lo avevano ucciso per creare un caso, potevano essere stati i
killer ad avvertire la TV. Ma poteva essere stato anche un vicino in preda
ad ansia massmediatica, sindrome diffusissima in questo paese.

Inviai una breve relazione a Mike, per e-mail, in modo che l'indomani la
trovasse appena arrivava in ufficio.

Mi lavai i denti e mi ficcai a letto. Ora non avevo solo l'acidita di
stomaco ma anche un tremendo mal di testa. E il corpo di Coleman con
quell'orrendo buco al posto dell'orecchio mi tornava davanti agli occhi.

Il suicidio e l'omicidio apparivano due letture dei fatti ugualmente
possibili, ma la prima era ancora la pit semplice. Solo la naturale attrazione
umana verso le complicazioni portava a considerare la seconda. Forse
attraverso il sospetto la mia mente cercava di tenere in vita la memoria del
morto. O forse l'omicidio era l'ipotesi che faceva piu paura, e quindi

l'istinto di difesa andava verso di essa. L'istinto che tra i tanti casi possibili
ce ne addita uno. Mi addormentai.

7

Arrivai alla Olitech alle nove. Non c'era traccia dei dimostranti. La
signorina della reception sorridendo mi spedi nell'ufficio di Labscher.

Era una stanza luminosa con un tavolo di legno nero carico di carte e
libri. Oltre la parete di vetro, nel giardino interno, un grande salice si
specchiava nel laghetto appena increspato dalla brezza.

<<Tutto bene?>> salutai Labscher.

<<Tutto bene. Freddie ha passato la notte da me, mi ha scortato in
macchina fino qui e ora ¢ andato a dormire. Tornera verso sera.>>

La porta si apri e si materializzo Markoff: <<Ged>> inizio <<Che cosa
sta succedendo? Io devo essere messo al corrente. Coleman ¢ morto, sta per
arrivare la polizia...>>

<<Karel, scusami, sono sotto shock anch'io. Non mi sarei mai aspettato
che John... La polizia vuole fare solo alcune domande. Dopo un suicidio c'¢
sempre un'inchiesta. Ma ora stiamo per firmare il contratto e non possiamo
fermarci neppure per questo... sai quanto ci abbiamo lavorato.>>

Markoff lo guardd come se avesse messo in dubbio la sua fedelta:
<<Che livello di accesso avra la polizia?>>

<<Devono controllare 1'ufficio di Coleman ¢ i suoi account. Non di pit,
direi.>>

Suono il telefono, Labscher rispose, ascoltd e disse: <<Lo faccia salire
da me>> e verso di noi: <<E' un agente della CIA...>>

<<La CIA? Ma che cosa...>> esclamo Markoff.

Labscher mi guardo, con aria interrogativa.

<<Il Pentagono li avra avvisati, dopo che ¢ intervenuto sulla polizia di
Santa Clara.>> dissi <<Almeno lo immagino.>>
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L'uomo dell'Agenzia era biondo, aveva un ciuffo di capelli tutto da una
parte, gli occhi sotto sopracciglia spesse e scure, quarantacinque anni
almeno e l'aria ironica.

<<Salve>> disse <<il mio nome ¢ Don Doyle, della sezione
controspionaggio della Central Intelligence Agency.>>

Labscher si presentd e poi ci introdusse.

Doyle fu diretto, vedendo le nostre facce: <<Non allarmatevi>> disse
sorridendo <<¢ solo per precauzione. Il Pentagono ci ha avvertiti che c'¢
stata una morte sospetta, un suicidio, a quanto pare, e che la vittima ha
lasciato un messaggio, diciamo, destabilizzante. Siccome lavorate a un
progetto che, a giorni, potrebbe passare al DoD, abbiamo deciso di dare
un'occhiata.>>

<<E' una buona idea>> dissi io <<Ha parlato con Owens?>>

<<Si, per telefono. Dovrebbe arrivare qui tra poco, e cosi lo
incontrero.>>

<<Si accomodi>> disse Labscher.

Doyle si sedette.

<11 suo collaboratore>> disse rivolto a Labscher <<John Coleman, ha
scritto delle cose piuttosto gravi, prima di uccidersi.>>

<<Non stava bene, signor Doyle. Era, come dire, un po' stressato. Un
esaurimento nervoso, presumo.>>

<<Immagino.>> disse Doyle <<Quando si lavora a progetti cosi delicati
succede. Durante la ricerca sulle guerre stellari ¢i sono stati diversi suicidi.
E' per questo che bisogna stare molto attenti.>>

<<John era un mio collaboratore fin dall'inizio, da dieci anni. Era del
tutto affidabile. Nessuno si poteva immaginare... che facesse una pazzia
come questa.>>

<<Capisco>> disse Doyle <<Ho parlato con il suo superiore alla
CSCW, Ravelli>> prosegui rivolto a me <<e mi ha accennato al tentativo
di hackeraggio...>>

Markoff si acciglio immediatamente.

<<Non ¢ stata una cosa grave>> dissi io.

<<Secondo lei, potevano riuscire a entrare nel sistema Asia2?>> chiese
Doyle.

<<Lo escluderei.>>

<<Quindi non puntavano a quello?>>

<<Sarebbe come tentare di rubare il file sorgente di Windows '95
entrando nel sito FTP di Microsoft. Nessun esperto pud avere un progetto
del genere in testa. E se anche fossero riusciti ad arrivare ad Asia2, con un
collegamento via modem non avrebbero potuto prelevarla neppure in un
secolo di downloading.>>

<<Pero potevano tentare di danneggiare il sistema?>>

Annuii: <<E' possibile. Ma per ora non ho trovato nulla.>>

Poi volle sapere cosa pensavamo di fare per la sicurezza del progetto.
Glielo dissi. Prese appunti e dichiard che avrebbe riferito.

Labscher era nervoso. Si sentiva sospettato.

<<Noi stiamo facendo tutto quanto ¢ possibile...>> disse.

<<Ged>> intervenni <<nessuno lo mette in dubbio.>>

<<E' proprio cosi>> confermo Doyle <<stiamo solo controllando.>>

<<Questa azienda ¢ seria!>> aggiunse bruscamente Markoff.

Doyle sorrise.

<<Prendiamo un caffé?>> proposi io.

<<Io devo vedere i nostri consulenti per il contratto>> annuncio
Labscher guardando l'ora <<Ravelli e Markoff sono a sua disposizione,
signor Doyle, per qualsiasi cosa di cui abbia bisogno...>>

Cosi dicendo Labscher si alzd e apri la porta che dava sulla sala
riunioni. In piedi attorno al tavolo lucido lo aspettavano tre signori eleganti
con dei sorrisi che dicevano <<Dietro adeguato compenso potremmo
uccidere il tuo nemico, scioglierlo nella soda caustica e poi andare a cena al
nostro golf club sorridendo come facciamo adesso>>. Erano gli avvocati.
Salutarono Labscher con cordialita. La porta si richiuse.

Owens arrivo assieme a una squadra della scientifica. Markoff guido i
tecnici nell'ufficio di Coleman.
lo, Doyle e Owens ce ne andammo in un'altra saletta.
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<<Allora>> sbuffdo Owens cadendo in una poltroncina nera che cigold
sotto il suo peso <<in cosa posso aiutare la CIA?>>

<<Facendo semplicemente il suo lavoro>> rispose Doyle sedendo a sua
volta <<Lei ha detto che si tratta di suicidio, ma ci sono alcuni particolari
strani, e vogliamo essere sicuri al 100% che sia stato proprio un suicidio.
Lei capisce, vero?

<<Certamente. Quindi vuole sapere le novita di oggi?>>

<<Esatto.>>

<<Non c'¢ molto. In casa non sono state rilevate impronte digitali
interessanti. I vicini non hanno sentito niente: a quell'ora sono tutti fuori.
Sulla pistola ci sono solo le impronte di Coleman. Dal caricatore mancano
due pallottole. La prima ¢ stata trovata, ed ¢ quella che ha ucciso la vittima.
La seconda no, ma poteva essere stata usata in un'altra occasione. L'analisi
microscopica ha mostrato che ¢ stata la mano della vittima a fare fuoco. Il
dischetto col messaggio non ¢ stato rinvenuto. Il computer e i dischetti
trovati in casa sono in mano agli esperti che li stanno esaminando. E c'¢
questa storia di due mesi fa. Coleman denuncio un furto. I ladri erano
entrati da una finestra e avevano preso la TV e un video registratore. La
polizia fece un sopralluogo, e quando gli agenti andarono via, due isolati
piu in la, li fermo una signora anziana, e disse che aveva trovato un
televisore nel suo giardino. C'era anche il VCR.>>

<<Potrebbe essere stata una perquisizione simulata>> disse Doyle
<<spesso si finge un furto per poter dare un'occhiata in casa di qualcuno
senza che si insospettisca.>>

<<Lo abbiamo notato per questo.>> continud6 Owens <<Ho chiamato il
medico di Coleman, il dottor Waldemar. Ha confermato che aveva un
esaurimento nervoso con sintomi di paranoia. Gli aveva prescritto degli
antidepressivi.>>

<<L'autopsia?>> chiesi io.

<<La vittima ¢ morta tra le otto e le nove di lunedi. La causa del
decesso ¢ una pallottola calibro 380 nel cervello, entrata e fuoriuscita,
causando lesioni devastanti. Effettivamente la traiettoria € un po' anomala,
come se si fosse sparato dall'alto verso il basso con la mano sinistra>>

simulo la posizione della pistola <<e questo ¢ confermato dal fatto che la
pallottola, dopo aver attraversato il cranio, ha colpito il pavimento. Ma il
medico legale dice che non ¢ raro che questo accada: a volte il suicida
inclina il capo prima di fare fuoco, o compie un movimento involontario
nell'ultimo istante.>>

<<E l'uso della mano sinistra?>> domandai.

<<Il medico afferma che a volte per l'estremo gesto anche dei non
mancini decidono di usare la sinistra. Alcuni sostengono che questo ¢
legato ai diversi emisferi cerebrali, avete presente, cervello destro e
sinistro...>>

<<E la pistola?>> chiese Doyle.

<<E' una 'Baby 9', cio¢ una Davis 380. Le chiamano anche 'pistole del
sabato sera'. Pessime armi, ma costano poco.>>

<<Quindi non era registrata?>> domando Doyle.

<<Naturalmente. Ma ¢ molto facile trovarle al mercato nero. Infine,
domani andro a San Diego a interrogare 1'ex moglie. In attesa dell'esame del
computer ¢ di tutte le carte che abbiamo trovato.>>

Doyle strinse le labbra: <<L'unica prova cruciale sarebbe la seconda
pallottola.>>

<<Quale seconda pallottola?>> chiese Owens accigliato.

<<Se voglio fingere un suicidio, devo fare fuoco due volte, perché, se
costringo la vittima a spararsi, restano dei segni di violenza rilevabili.
L'unica cosa che posso fare, se sono un professionista, ¢ sparargli a
sorpresa, poi mettergli in mano la pistola e fare fuoco di nuovo. Altrimenti
nella mano del morto non restano le tracce dello sparo. Ma se avessero
sparato una seconda volta nella stanza, sicuramente ci sarebbero delle
tracce evidenti. Dunque devono averlo fatto mettendogli I'arma in mano e
puntandola verso la finestra del giardino. Non dovrebbe essere difficile
accertarlo.>>

<<Si pud obbligare un uomo a uccidersi anche senza toccarlo, con
minacce fisiche o psicologiche>>, ribatt¢ calmo Owens.

<<Vero, ma conviene comunque fare delle ricerche. La seconda
pallottola taglierebbe la testa al toro.>>
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<<Lo sapremo presto.>> assicurd6 Owens.

<<Speriamo che domani la moglie ci dia degli altri elementi>> aggiunse
Doyle.

Owens si alzd con una certa agilita: <<Raggiungo i tecnici della
scientifica. Se vuole venire...>>

<<Si, diamo un'occhiata>> disse Doyle alzandosi a sua volta. <<E lei,
Ravelli?>>

<<QGrazie, vado a fare il mio lavoro. Se trovate qualcosa fatemelo
sapere.>>

Controllai i1 rapporti dei sysop: le trappole erano rimaste vuote.
Sembrava che I'hacker non avesse intenzione di tornare a curiosare. Strano,
perché di solito non resistono alla tentazione di visitare i siti che hanno
violato. Cominciai ad avviare la procedura per sostituire le password.

Poco dopo mi raggiunse Labscher, in una pausa del lavoro con gli
avvocati. Volle sapere che cosa aveva scoperto Owens ¢ quali domande
aveva fatto Doyle.

<<Secondo te cosa vuole la CIA?>> mi chiese dopo che ebbi riferito.

<<Capire cosa succede, Ged. E' il loro lavoro.>>

Scosse la testa: <<Non so perché, ma avere la CIA in casa mi da un
certo fastidio.>>

<<Perché¢ sei un vecchio hippie. Ora sono nostri amici.>>

Storse la bocca: <<Devo tornare dai miei pescicani. Mangiamo insieme?
>>

<<OK. Come sta andando?>>

<<Mi pare bene. Ma non vorrei mai averli contro.>>

<<Anche cosi, costano molto lo stesso.>>

Rise: <<Come ¢ vero, Giovanni, come & vero...>>

In mensa, vidi Doyle al tavolo con Markoff. Non mi invitarono, ¢ mi
sedetti da solo col giornale. I titoli ricordavano che la Casa Bianca era in
tensione per la Tugoslavia e per la riforma sanitaria, e le industrie militari
protestavano che i tagli al budget della Difesa le avrebbero costrette a

licenziamenti in massa. Poi vidi che un addetto alla mensa chiamava Doyle
al telefono in fondo alla sala. L'agente della CIA si alzo, parlo al telefono e
torno a sedersi con una faccia da temporale. Stavo per alzarmi, quando
arrivo Labscher e si diresse verso il mio tavolo. Appariva turbato anche lui.

<<Scusa, Giovanni, ma sono stato al telefono con il Pentangono fino
adesso.>>

<<E' OK, prendiamo il caffé insieme?>>

<<Ti va un espresso nel mio ufficio?>>

<<QOvviamente.>>

Mentre c¢i avviavamo inizio a parlare: <<A Washington c'¢ un gran
casino.>>

<<II Presidente ¢ stato preso con le mutande della segretaria tra i denti?
>>

<<L'FBI ha arrestato Aldrich Ames, ex capo della Sezione Sovietica del
controspionaggio della divisione della CIA per 1'Est Europa, con l'accusa di
spionaggio in favore dell'URSS. Pare che fosse una spia. Pare che con le
sue rivelazioni abbia fatto uccidere una decina di nostri agenti in Russia.>>

Annuii: <<Ecco perché Doyle aveva quella faccia!>> e gli raccontai
della telefonata.

<<Beh, c'é nervosismo. De Brun dice che sta camminando sulle uova,
ma domani verranno comunque a firmare il contratto. Il Capo di Stato
Maggiore ¢ ancora con noi, e anche il Segretario alla difesa. Pero
potrebbero chiedermi di trasferire il progetto in una sede piu sicura di
Mountain View, e vogliono che io accetti l'eventuale trasferimento, e
questo a me non va affatto bene. Ma lo pongono come condizione.>>

Eravamo arrivati al suo ufficio. Apri la porta e mi fece entrare. Si mise
ad armeggiare con una macchina da caffé che teneva dietro la scrivania.

<<Ged, cerca di capire. La CSCW ¢ un'azienda assolutamente
affidabile, ma la sicurezza militare ¢ un'altra cosa. Voglio dire, John, pace
all'anima sua, stava dando fuori di brutto. Se avesse preso il progetto e
'avesso portato a qualche organizzazione pacifista cosa avresti fatto?>>

<<Ma ¢ una richiesta assurda. La Olitech ¢ un posto sicuro.>> ribatté
volgendosi verso di me.
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<<@Ged, tu conosci la tecnologia militare ma mi sembra che non conosca
1 militari. C'¢ stato un attacco informatico, uno dei ricercatori di punta si €
suicidato. Non ci vedono chiaro, ¢ chiaro? E allora reagiscono aumentando
la sicurezza. E poi, non hanno appena scoperto che uno dei loro patrioti era
una spia russa?>>

<<Dici che devo accettare? Vuol dire metterlo nel contratto, capisci?>>

<<Non so, hai i tuoi pescicani per quello.>>

<<Prima devo decidere io. Entro questa sera.>>

<<Secondo me non hai scelta. E poi ¢ meglio lavorare da loro che
militarizzare la Olitech, cosa che accadrebbe con assoluta certezza.>>

<<Beh, ti ringrazio del consiglio. Pare che dovro cedere anche su questo
punto. Non pensavo che lavorare con la Difesa sarebbe stato cosi difficile.
Il caffé ¢ pronto.>>

<<Ed ¢ solo I'inizio, Ged.>>

Labscher mi porse la tazzina con l'espresso e si sedette su un divanetto.
11 caffé era buono.

Accese un enorme schermo TV ultrapiatto a cristalli liquidi. Era
scoppiato il caso Ames, il piu grave episodio di infiltrazione dentro un
servizio segreto occidentale dai tempi di Kim Philby. La CIA non si
sarebbe ripresa per mesi, e stava per iniziare una rotazione di direttori e una
crisi di ruolo che ancora oggi, a un anno di distanza, non ¢ conclusa.

Nel pomeriggio finii il lavoro di sicurezza della LAN Olitech. Verso le
quattro mi telefond Eddie Cheng dalla CSCW e mi disse: <<Passa di qui
quando hai finito. Forse ho delle novita sul tuo hacker.>> e mise giu. E'
fatto cosi, Eddie. Non mi chiese neppure a che ora finivo.

Alle sette bussavo alla sua porta alla CSCW.

Apri e mi fece entrare.

La stanza di Eddie ¢ un mucchio di libri, riviste e stampati, con sette
terminali sempre accesi, che pattugliano il cyberspazio guidati dai suoi
programmi poliziotti. Questa ¢ la coffa dalla quale aspetta Moby Dick.

<<Allora?>> domandai.

Eddie lavorava a un terminale. Senza neppure voltarsi mi indico una
sedia.

Mi insinuai tra pile di libri e giornali e sedetti. Da Eddie non si puo
assolutamente fumare.

Ruotando sulla sedia girevole diede uno sguardo rapido agli schermi
delle sue macchine e poi con una spinta calibrata scivold fino a una
scrivania sepolta sotto scatole di dischetti, lattine di Sprite e carta in ogni
forma concepibile. Apri un minifrigo incuneato sotto la scrivania e ne prese
una lattina <<Vuoi della Sprite?>>

<<No, grazie.>>

<<Hanno scoperto un intruso a The Wall.>> disse aprendo la Sprite con
uno sbuffo. The Wall era uno dei maggiori fornitori di Internet della Baia
<<Qualcuno stava depositando molti mega di dati sulle directory di un
gruppo di volontariato su Computer, Liberta e Privacy. Hanno chiamato il
responsabile e hanno verificato che quella roba non veniva da loro.>>

<<Un nascondiglio?>>

<<Esatto.>>

<<E che roba era?>>

<<Software per il controllo dei cellulari Motorola, NEC, Nokia,
Novatel, Oki, Qualcomm e altri. Programmi riservati. E in piu migliaia di
numeri di carte di credito prelevati dalla ComNet di San José.>>

Fischiai. Eddie bevve un lungo sorso.

<<Ma questo ¢ nulla per la tua indagine.>> disse <<Ho ragione?>>

<<Si. A me interessa qualcuno che ha mascherato la sua macchina da
LAN Olitech.>>

<<(C'erano anche una serie di login e password di ComNet, e interi files
che possono essere stati raccolti da uno sniffer, con diversi indirizzi e
password. Li potrebbero esserci i dati Olitech usati per camuffare i
pacchetti. E infine...>>

<<Infine?>>

<<C'era il software rubato dalla Olitech.>>

<<Bingo! Allora ci siamo! E' possibile vedere questo materiale?>>

<<E' stato sequestrato, ma vedro di riuscirci.>> disse Eddie.>>
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<<Quindi il nostro uomo ¢ entrato in Internet dal server di ComNet.>>

<<Forse. Il software era quello, ma non sappiamo se ce 1'ha messo la
stessa persona che ha violato Olitech.>>

<<Pero ci sono buone probabilita. E' passato troppo poco tempo>>
osservai.

<<Si, ma per beccarlo...>>

<<... dovrebbe riprovarci.>>

<<Eh gia. | 'mordi e fuggi' non si prendono facilmente.>>

<<Eddie, alla Olitech ho cambiato tutte le password, ¢ ho pregato Ian
Thomas di proteggersi meglio. Se ci riprova, dovra usare un'altra strada.>>

<<Cavalli di Troia? Backdoors?>>

<<Non ne ho trovati.>>

<<E quella loro AI? E' protetta?>>

<<Si, ma € ancora connessa con l'Internet nelle ore di lavoro,
indirettamente, attraverso la LAN.>>

<<E'roba di valore?>>

<<Si.>>

<<Allora devono staccarla.>>

<<Stanno cominciando a capire, Eddie. Senti, mi fai sapere se riuscirai
a controllare il materiale del Wall?>>

<<Sicuro, Giovanni. Chiamami giovedi mattina.>>

<<OK, io vado a casa. Sono stanco.>>

8

Mercoledi 23 febbraio era una giornata umida. La nebbia gocciolava
dagli alberi e il cielo era da qualche parte in alto. Le sirene delle navi
invisibili salivano lungo Hyde Street.

Passai la mattina alla CSCW a studiare le ultime novita in fatto di
trasmissione sicura dei dati. Labscher mi chiamo a mezzogiorno e mi disse
che Owens aveva telefonato da San Diego avvisando che aveva novita
interessanti. Sarebbe passato alla Olitech alle quattro. Mi chiese di essere

presente. Gli raccontai delle scoperte di Eddie e poi uscii per mangiare
qualcosa.

Davanti alla Olitech era ricomparso il picchetto dei Labscher Watchers,
ma era stato allontanato dal cancello e i guardiani erano raddoppiati. I
manifestanti apparivano meno entusiasti della nuova collocazione e
sollevarono appena i cartelli al mio passaggio.

C'era anche Doyle, ovviamente. Mancava Markoff, per impegni di
lavoro, disse Labscher. Eravamo nella sala riunioni del suo ufficio.

<<Alle sei>> ci informo <<arriva la delegazione del Pentagono e
firmiamo il contratto. Questa sera alle otto c¢i sara un piccolo party da me.
Siete tutti invitati, ovviamente.>>

Owens entrd in una nuvola di umidita.

<<Salve, come si stava a San Diego?>> lo salutai

<<(C'era il sole>> disse. Si tolse I'impermeabile e sedette.

<<Vuole un espresso?>> chiese Labscher, che si era appena esibito con
noi <<E' pronto in un attimo.>>

<<No, grazie>> rispose Owens <<I'ho appena preso.>>

<<Bene,>> disse Doyle <<che novita ci sono? Avete cercato la
pallottola in giardino?>>

<<Stanno scavando dappertutto ¢ passano la terra al setaccio. Ma ci
vuole tempo. Pero ho degli elementi interessanti.>>

<<Vale a dire...>> dissi io.

<<Uno dei vicini ha visto un furgone rosso fermarsi davanti a casa di
Coleman lunedi mattina, tra le otto e le nove. Un Ford o un Toyota, non ¢
sicuro. Senza scritte. Ma non sa dire se qualcuno ¢ entrato in casa. Coleman
¢ morto in quelle ore.>>

<<Anche questo ¢ solo un indizio>> osservo Doyle.

<<Stiamo verificando i furgoni rubati nella baia.>>

<<L'incontro con Sally ¢ stato utile?>> chiesi io.

<<Beh, ¢ stata coraggiosa. Si ¢ fatta forza.>>

<<8i, lo immaginavo. Ma cos'ha detto?>>
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<<Coleman non avrebbe voluto divorziare. Non gli andava giu, le
telefonava spesso, soprattutto quando accadeva qualcosa, come il furto. In
quell'occasione le disse che aveva intenzione di acquistare un'arma. Prima
non ne aveva mai avute.>>

<<E lo fece?>>

<<La moglie, cio¢ l'ex moglie, non lo sa. Si sentivano solo per telefono.
Pero Sally sostiene che Coleman si era messo in testa che lei lo aveva
lasciato perché era stato messo da parte nell'affare Asia.>>

<<Vuol dire la causa per i diritti?>> chiesi io.

<<Si>>

<<A quale causa vi riferite?>> interruppe Doyle, che evidentemente non
era informato proprio su tutto.

<<Sally mi ha detto che quando Labscher cito in giudizio I'Universita di
* per i diritti di Asia2, i suoi collaboratori si consultarono per vedere se
potevano inserirsi nella causa, chiedendo anche loro il riconoscimento di
una parte dei diritti. Ma l'avvocato disse che il contratto che li legava al
College era di ferro: rinunciavano ad ogni rivalsa sui progetti ai quali
collaboravano.>>

<<E' vero?>> chiese Doyle a Labscher.

<<S§i,>> confermd Ged <<ma io ignoravo che i miei collaboratori si
fossero sentiti. L'ho saputo dopo.>>

<<Vada avanti>> disse Doyle.

<<Sally dice che una volta, durante un litigio con John, lo accuso di
aver scelto un avvocato incapace, che se fosse stato furbo avrebbe ottenuto
una parte dei diritti e avrebbero potuto avere un miglior tenore di vita. Ma
sostiene che era stata una frase uscitale cosi, d'impulso. Tuttavia, dopo la
separazione, questo e altri discorsi lo ossessionavano. Pensava che se
avesse agito diversamente Sally sarebbe rimasta con lui, capite il genere di
cose... ¢ si era convinto di essersi fatto gabbare. Sally sostiene, insomma,
che si era fissato che lei aveva divorziato perché lui non guadagnava
abbastanza. Lei perd nega, dice che non ¢ vero, che era una paranoia.>>

<<E il tizio che ha sposato ora?>> chiesi io.

Owens sorrise: <<Beh, a giudicare dalla casa ¢ appena piu povero di
Donald Trump. Comunque lei dice che era una fissazione, ma non ¢ finita.
Coleman aveva consultato diversi avvocati per vedere se poteva intentare
una causa nei confronti di Labscher, diventato proprietario dei diritti. Sally
afferma che lo aveva sentito lamentarsi "Labscher mi ha rubato una parte di
Asia, e adesso io devo lavorare per lui!">>

Labscher alzd le braccia: <<Non posso crederci. John ¢ venuto
volontariamente a lavorare alla Olitech. Se pensava questo di me non
avrebbe mai accettato. Lo conosco bene.>>

Owens si strinse nelle spalle: <<E' la testimonianza dell'ex moglie.
Comunque tutti gli avvocati gli avevano detto che non c'erano basi per una
causa. Avrebbe potuto provare, certamente, ma gli sarebbe costata un sacco
di soldi con poche possibilita di vittoria.>>

<<Forse non erano avvocati americani.>> osservai.

<<Questo ¢ quello che dice I'ex-moglie.>>

<<E le cose interessanti?>> insisté Doyle.

<<La cosa interessante € questa:>> Owens si chino in avanti <<due
settimane fa Coleman le aveva telefonato, una delle solite telefonate che la
innervosivano e la imbarazzavano, e le aveva detto "Presto avro i1 soldi
necessari a riaverti". Lei gli ha ripetuto per l'ennesima volta che non lo
aveva lasciato per i soldi, ma lui aveva ribattuto: "No Sally, io lo so: non ho
potuto offrirti quello che volevi. Ma fra poco tutto sara diverso: avrd un
mucchio di denaro, e potrdo mandare al diavolo quel vecchio megalomane e
costruire una casa degna di te.">>

Labscher sussulto, ma si limito a scuotere la testa.

<<E che altro ha detto?>> chiesi io.

<<Questo ¢ tutto. Per il resto ha confermato le nostre ipotesi: Coleman
era gravemente esaurito.>>

<<E con lei aveva mai parlato di suicidio?>> domando Doyle.

<<No.>>

<<E l'esame dell'ufficio alla Olitech?>>

<<Niente. C'¢ molto materiale, sia su carta sia nei computer, ma niente
di interessante per noi, a un primo esame.>>
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<<Prossime mosse?>>

<<Stiamo controllando il computer e i dischetti. E cercheremo di capire
meglio questa storia dei soldi. Indagheremo nella sua banca.>>

Fuori della finestra, I'acqua del giardino era ferma e grigia come il cielo.
La riunione era terminata.

<<Ged>> dissi mentre gli altri uscivano <<Hai cinque minuti?>>

<<Certo, Giovanni. Vuoi un espresso?>>

<<Ged, non puoi prenderne continuamente. Il caff¢ italiano non ¢ piu
debole del nostro.>>

<<Sciocchezze, il caffe fa bene. Cosa vuoi dirmi?>> e si dedicava alla
macchinetta.

<<Cosa te ne pare della scoperta di Eddie?>> gli chiesi.

<<Siete stati bravissimi. E' una buona notizia.>>

<<Non ¢ detto che lo prendiamo.>>

<<Beh, beh, pero gli siete addosso.>>

<<Ged, Coleman aveva accesso ad Asia2?>>

<<Naturalmente si.>>

<<Potrebbe avere un account o qualcosa del genere su quelle macchine?
>>

<<Asia2 non ¢ assegnata a questi compiti, ma non ¢ escluso. Vuoi che
controlli?>>

<<Vorrei guardarci con te prima che ci metta il naso chiunque altro.>>

<<Allora facciamolo subito.>>

9

<<Per0 non ti aspettare qualcosa come la prima Asia.>> mi prevenne
Labscher mentre percorrevamo il corridoio del piano terra.

<<Ma... parla?>>

Labscher rise: <<Parla, parla. Ma non dice le stesse cose. Vieni.>>

Nel corridoio incrociammo Freddie, che era appena arrivato.

<<Ged, portiamo con noi Freddie. Cosi vede che cosa sta proteggendo
veramente...>>

Rise: <<OK, ma non potra fumare.>>

Freddie non disse nulla e si aggrego.

Passammo una porta di cristallo chiusa a chiave e scendemmo per una
scala nelle fondamenta dell'edificio. Superammo due porte tagliafuoco
chiuse con serrature a chiave magnetica € combinazione.

Li c'erano i mainframe.

I supercomputer sono poco appariscenti. Non hanno serpentine
luminose o cubi con le bolle dentro, come nei film di fantascienza. Sono
dei grandi cassoni anonimi che amano stare al fresco come il vino.

Vidi un lampo di luce negli occhi di Labscher.

<<Questo oggi ¢ il potere>> sussurrdo <<Non piul oro, non piu catene di
montaggio, ma capacitd di immagazzinare e elaborare enormi quantita di
dati in tempi rapidissimi. Terra, eserciti, denaro, sono forme di ricchezza
ormai obsolete. Informazione, questa ¢ la misura della supremazia nel
Terzo Millennio. E qui abbiamo gli strumenti per custodirla e elaborarla.
Due Cray. Un T3D MCA per il calcolo parallelo, con 64 microprocessori
DEC Alpha e quattro giga di memoria. Arriva a 9.6 GigaFLOPS di peak
performance. AsiaPink, cio¢ la versione che tu hai recuperato in Messico,
gira nel primo di questi e nella Connection Machine dove ¢ nata, che ¢
connessa al T3D. Ora stiamo addestrando una nuova versione di Asia2,
AsiaRed, sul nuovo NEC SX-4, quella specie di polipo nero. E' una
macchina mostruosamente veloce, con 512 processori. Questo ¢ il modello
multinodo raffreddato ad acqua, il piu veloce: arriva a un TeraFLOPS di
peak performance.>>

<<Un Tera? Vuoi dire mille miliardi di operazioni in virgola mobile per
secondo?>> chiesi spalancando gli occhi.

<<Si. Lo hanno annunciato da poche settimane. Hanno sostituito i chip
bipolari con CPU CMOS ad alta velocita. I processori CMOS costano
meno ¢ scaldano meno, percid se ne possono mettere di piu in parallelo.
Oggi si cerca la velocita nel parallelismo. E Asia ¢ stata la prima Al
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costruita per sfruttare hardware intrinsecamente parallelo. Il NEC ¢ qui in
via sperimentale: daremo in cambio indicazioni alla casa.>>

<<Il secondo Cray>> indico un altro cassone scuro <<¢ un C92A/2128,
4 nanosecondi di ciclo di clock, due GigaFLOPS di velocita, dischi da 54
GigaByte, che serve agli altri lavori.>> Labscher agitdo la mano: <<E poi
abbiamo altra roba di supporto. Ma tu vuoi conoscere Asia2, vero?>>

<<Ma che lingua parlate?>> sussurro Freddie.

<<Informatica, Freddie, ma adesso viene il bello.>>

Labscher ci fece girare attorno ai supercomputer e ci condusse in una
stanza separata da vetrate dall'ambiente principale. C'erano una serie di
monitor e tastiere su un tavolo bianco. Una delle postazioni sembrava una
workstation multimediale, con una telecamera mobile montata su un corto
treppiede appoggiato sul tavolo, altoparlanti e microfoni.

Lo schermo mostrava un vortice di colori che fluivano senza sosta.

<<Salve, Asia>> disse Labscher sedendosi alla tastiera.

<<Salve Ged>> rispose una voce dall'altoparlante. Non era la voce
gentile e elegante che avevo sentito anni prima. Era una voce femminile, si,
ma piuttosto fredda <<Chi c'¢ con te?>>

<<Questi sono Giovanni Ravelli e Freddie Skanderbeg, due miei
collaboratori. Volevano conoscerti.>>

La telecamera si girod per inquadrarci. L'obiettivo zoomo.

<<Molto piacere. Devo attivare la procedura dimostrativa?>> chiese la
voce.

<<No, loro sono autorizzati ad accedere a Hydra.>>

<<Devi darmi la tua password, Ged.>>

Labscher digito una lunga sequenza sulla tastiera e poi batte enter.

Lo schermo divento nero e poi apparve la scritta Hydra a caratteri neri
su fondo rosso.

<<Siamo nello spazio Hydra.>> annuncio il computer.

<<Bene>> disse Labscher <<a che punto sei con la struttura di
simulazione?>>

<<Il progetto di simulazione ha utilizzato tutti i dati che erano a
disposizione negli archivi C30, C32 e C41. La sfera Hydra ¢ completa,
mancano solo i dati particolareggiati delle piattaforme.>>

Labscher si volse verso di me: <<Come ti dicevo abbiamo completato il
nucleo strategico/valutativo, il terzo livello di Hydra, e gli altri due
sottostanti. Anche il progetto del sistema di comunicazione ¢ finito. Pero
sono definite solo le strutture portanti: senza i dati sui veicoli militari, gli
standard e i codici di comunicazione, il lavoro ¢ incompleto.

Il nucleo di comunicazione ¢ il sistema percettivo e di trasmissione di
Hydra: riceve segnali da satelliti, osservatori a terra, radar, sonar, ecc. e li
trasmette al nucleo strategico, che gli ritrasmette i comandi da inviare ai
sottonuclei tattici. Tutto questo compone la 'sfera Hydra', una specie di
calotta di informazione che copre il teatro di guerra.>>

<<E quando sara finita?>>

<<Ci vorranno almeno tre anni per avere il prototipo.>> Labscher
fissava senza muoversi lo schermo rosso e nero.

Freddie si guardava attorno diffidente.

<<Posso fare qualche domanda ad Asia?>> chiesi.

<<Asia, rispondi alle domande di Giovanni.>> disse alzandosi dalla
console. E, rivolto a me: <<Siediti, e parla liberamente. Quando ti rivolgi
ad Asia devi solo premere questo pulsante e parlare nel microfono. Se Asia
non capisce, chiede.>>

Presi il suo posto sulla sedia.

<<Asia>> dissi premendo il pulsante del microfono <<Quando ¢ stata
l'ultima volta che John Coleman ha avuto accesso a te 0 a Hydra?>>

<<E' stato il giorno 17 febbraio, giovedi, alle ore 17:42.>>

Guardai Labscher:<<L'ultimo giorno che ¢ venuto a lavorare, esatto?>>

Labscher annui.

<<E che operazioni ha eseguito?>> continuai rivolto alla Al.

<<MIi ha chiesto quanto spazio avrebbe occupato tutto il progetto Hydra
se fosse stato compresso e salvato su CD-Rom.>>

Mi sembro che l'aria fosse diventata piu fredda. Ma era un'illusione.

<<E prima di questo?>>
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<<Mi chiese se era possibile eseguire un backup completo del software
Asia2 su Cd-Rom e quanto avrebbe occupato.>>

<<E che cosa hai risposto?>>

<<A quale delle domande?>>

<<Alla seconda.>>

<<Risposi che sono programmata per eseguire regolarmente un back up
ma che per il trasferimento dei dati su supporto esterno € necessario seguire
una procedura di sicurezza, definita Doppio 1.>>

<<E cioe?>>

<<Due autenticazioni congiunte di privilegio uno.>>

<<Vuoi dire che devono essere presenti due persone entrambe con root
status?7>>

<<Si>>

<<E chi ha questo privilegio?>>

<<John Coleman, Gedeoh Labscher, Karel Markoff, Doron Shedroff.>>

<<Il trasferimento fu eseguito?>>

<<No.>>

<<E non sono mai state eseguite copie dei tuoi dati?>>

<<Integrali o parziali?>>

Guardai Labscher: <<Ged, aiutami, non so piu andare avanti.>>

<<Asia>> continud Labscher chinandosi sul microfono <<stampa
l'elenco delle richieste di copia dati riguardanti il sistema operativo Asia2 e
il progetto Hydra, indicando le parti soggette a copiatura, le date, i
nominativi dei richiedenti e se le copie sono state eseguite, nell'ultimo
anno.>>

<<OK, invio la stampa su Printer 17>>

<<Si, grazie, ¢ anche su schermo.>>

La voce disse: <<Ordine eseguito.>>

Ci chinammo sul monitor. C'era un elenco di alcune schermate.
Labscher le fece scorrere.

<<A parte i trasferimenti di servizio, tutti autorizzati con password
congiunta, solo Coleman ha presentato questa richiesta>> puntd un dito

sullo schermo <<per due volte: giovedi e due settimane fa. Ma non ¢ stata
eseguita.>>

<<Quindi non ha fatto nessuna copia...>>

<<No. Era necessaria, oltre la sua, una password mia, di Karel o di
Doron, il capo programmatore. Non volevamo che si ripetesse quello che
era accaduto con la prima Asia.>>

<<Per6 Coleman lo sapeva, no?>>

<<Forse non era al corrente che Asia non registra solo le copie eseguite
ma anche le richieste...>>

<<Usate 1 CD per il backup?>>

<<Abbiamo un sistema di scrittura parallelo su dieci masterizzatori. Lo
usiamo per esportare i dati.>>

<<Questa storia ¢ sempre piu brutta>> osservai dopo un secondo.

Freddie aveva seguito in silenzio. Ora disse: <<Vuoi dire che Coleman
aveva cercato di prendere il progetto?>>

<<Diciamo che puo averci provato>> risposi.

Ci fu silenzio.

Lo ruppe Labscher.

Era impallidito: <<Giovanni, Freddie, tra un'ora arrivera I'elicottero con
De Brun e gli altri del DOD per firmare il contratto. Se questa storia viene
fuori si puo bloccare tutto!>>

Gli appoggiai una mano sulla spalla: <<Stai tranquillo, Ged. Non
cambiera nulla se si sapra solo fra qualche giorno.>>

<<Giovanni ha ragione>> disse gravemente Freddie.

<<Vuoi dire che non gli diciamo di... di John?>>

<<Glielo diciamo domani, dopo la firma.>>

<<E Owens?>> ribatte Labscher.

<<Parlatene con Doyle. La CIA ¢ piu discreta>> propose Freddie.

Labscher ci penso un attimo, poi annui: <<OK, e chi ne parlera a Doyle,
allora?>>

<<lo.>> risposi <<Gli diro che abbiamo fatto un controllo verso le nove
di mattina.>>

<<E' I'idea migliore>> approvo Labscher.
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<<Vorranno vedere con i loro occhi quello che avete visto voi>> disse
Freddie.

<<Glielo faremo vedere>> disse Labscher <<Ora chiamo Doron e ti
daremo privilegio uno, Giovanni. Cosi io e te potremo correggere i login.
Pensa a una password un po' lunga.>>

Guardai I'orologio: <<Sono quasi le sei.>>

<<Ci vorra solo qualche minuto>> disse Labscher.

10

Labscher era tutto ma non modesto. Non fu un party tra ex compagni di
scuola, ma un vero ricevimento, sia pure con invitati molto selezionati, e
con un servizio d'ordine fuori dal comune. Ci furono discorsetti di
circostanza per celebrare la firma del contratto. Incontrai quasi tutto lo staff
del progetto Hydra e il generale De Brun. Era un uomo corpulento in
uniforme, con capelli candidi, colorito rosso e pesanti borse sotto gli occhi.

Io e Freddie bevemmo molta birra e quando tornai a casa verso l'una di
notte ero abbastanza ubriaco da stare male ma non abbastanza da non
pensarci. Il mio stomaco era un braciere di acidi.

Nella segreteria telefonica c'era un messaggio di Trickster. <<Ho
qualche informazione. E delle idee. Quando ci vediamo? PS: Mandami la
tua chiave pubblica.>>

Non potevo chiamarla a quell'ora. Accesi il computer.

Le scrissi:

From: gravel@cscw.cscnet.com

Date: Tue, 24 Feb 1994 01:06:06 -0800 (PST)
Subject: sorry!

To: trickster@baynet.com

Ho avuto grossi problemi di lavoro. Non ho avuto un attimo di
tempo. Ti telefono domani. Intanto accludo la mia chiave pubblica
PGP in formato ASCII.

Version: 2.6

mQBtAZEfQXMAAAEDAOdyY1j1Z1gl8Y gkCHDeCgvRaDdsU
ySyyNnigHyGI03X9KD+.BehINbLAHCY cCezpyMWI+dond A2gnN
SOjr8 Tms/f8L6EosUMLIijHsSXeyKX A4mRrQohiKrbreAyw+ADsQ
UFHbTp,2rvemWuompgFmO2L WIsuSF8S3ThymKsSGEzH3tuF30j
nmO0ImTvoTm=e1hSt

ciao, GR

Il messaggio guizzo sullo schermo e parti.

La gastrite diede una zampata. Andai in bagno e versai una abbondante
dose di candido Maalox sopra il braciere. Poi mi schiaffai nel letto, a
rigirarmi tra le lenzuola.

Nell'ondeggiare dei pensieri, la storia di John e Sally scorreva come un
vecchio film anni '60 fatto a pezzi, ma ormai completo. E anch'io avevo una
particina.

John aveva sempre amato Sally Riddle. Sally era una delle ragazze piu
corteggiate del nostro corso, a Berkeley. C'era il movimento. Ci si trovava
per i sit-in. Niente di speciale: si fumava erba, si faceva il libero amore, chi
pit chi meno. Io scrivevo racconti, a quel tempo, su una rivistina
underground. Racconti psichedelici. Illeggibili. Ma Sally aveva deciso che
le piacevo ed avevamo avuto una storia. A Sally Riddle non si poteva dire
di no. Siccome poi l'avevo lasciata io, per correre dietro a un'attivista nera,
si era convinta per cinque o sei mesi (un tempo lunghissimo,
nell'imminenza della Rivoluzione) che ero I'uvomo della sua vita, e c'erano
state diverse tragedie, del tipo che io volevo andare a vivere in India, lei si
fidanzava con un dee jay per farmi ingelosire, e ogni tanto in questi ricordi
spuntano gli occhiali rotondi di John che la guardano. Poi tutto era finito.
Cosi quando a * la incontrai che era sposata a Coleman, dentro di me non
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mi meravigliai. Ma non ho mai pensato che Sally fosse innamorata di John.
Sally aveva sempre preso gli uomini che voleva, e in seconda battuta quelli
che poteva, ma non era mai sola. John probabilmente si era illuso di aver
fatto un matrimonio d'amore, di quelli eterni e perfetti. Era il tipo. E
quando lei aveva trovato uno degli uomini che voleva, era andato giu di
testa.

Si era fissato sui soldi, il Grande Idolo Americano. Sicuramente John
non guadagnava poco. Eppure si era convinto che voleva piu denaro. Tanti
soldi per tornare da Sally come un vincitore. E per i soldi e l'amore, si ¢
disposti a tutto. Povero John. Ma non era colpa di Sally. Anche questa
storia delle donne cattive, ¢ una sciocchezza. Ognuno ha quel che cerca,
anche se non lo sa.

Il riscaldamento era troppo alto: mi sentivo soffocare. Mi alzai e aprii la
finestra. Aveva iniziato a piovere forte e Hyde Street era lucida e deserta.
Passo un taxi sollevando ali d'acqua. Ritornai a letto. A una cert'ora devo
essermi addormentato.

11

Squillo il telefono. Erano le sette e venti € mi stavo lavando la faccia.
Fuori dalla finestra si irrobustiva la luce bianca del mattino. Non pioveva
piu ma la strada era ancora lucida.

<<Pronto?>>

<<Giovanni, sono Freddie.>> la sua voce era dura come una pietra. Non
I'avevo mai sentito cosi.

<<Freddie, cosa succede?>>

<<Vieni immediatamente al Blue Pine. Vestiti e salta in macchina.>>
L'adrenalina mi strizzo il cuore come un pugno.

<<Freddie, mi ci vuole almeno un'ora. Che cosa succede?>>

<<Corri. E non parlare con nessuno. E' molto grave.>>

E chiuse la conversazione. Il mio cuore saltava come una palla di
gomma chiusa dentro una scatola e buttata per le scale.

Non ricordo nulla di quel viaggio.

Alle otto e venti ero a Menlo Park. Il guardiano del Blue Pine alzo la
sbarra appena mi vide. Schizzai lungo i viali del residence destando le ire
di graziose mamme che accompagnavano i figli a scuola.

Inchiodai davanti alla wvilla di Labscher. C'era un'ambulanza
parcheggiata con le luci spente e due infermieri in divisa bianca che
aspettavano. <<San Francisco Military Hospital>> diceva l'insegna sulla
fiancata.

Un agente in borghese mi venne incontro correndo. Aveva la pistola in
mano.

<<Ravelli?>> mi chiese.

<<Sono i0.>>

<<Venga dentro, presto.>>

Entrammo nel salone.

C'era Freddie, sprofondato in una poltrona e aureolato di fumo di lucky.

Sul pavimento davanti a Freddie, come una vittima ai piedi di Moloch,
un corpo maschile disteso sulla schiena, scomposto. Un cadavere. Era un
orientale dal fisico minuto, vestito in jeans, camicia azzurrina e piumino
senza maniche. I suoi occhi erano sbarrati e opachi come uova. Dietro la
testa una pozzanghera di sangue nero. La mano destra era rappresa attorno
a una automatica brunita. La sua bocca era aperta come un buco nero.

Restai muto.

<<Ged ¢ in biblioteca.>> disse Freddie <<Vai da lui, io ti raggiungo
subito.>>

Corsi verso la biblioteca. Nel corridoio mi imbattei in Doyle che ne
usciva assieme a un uomo con i capelli bianchi, con una borsa da medico.

<<Che cosa succede?>> chiesi.

<<8i sta riprendendo.>> disse Doyle <<Venga con noi. Questo ¢ il
dottor Davis.>>

Tornammo nella sala e ci fermammo di fronte al cadavere e a Freddie.

<<Ged sta bene>> disse Doyle.
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<<Quasi certamente era gas narcotico, una bomboletta spray>> spiego il
dottor Davis <<Di uso piuttosto frequente nelle aggressioni. Tra qualche
minuto sara del tutto sveglio. Non presenta segni di violenza visibili.
Comunque appena si sara ripreso lo porteremo in ospedale per una visita
completa. Vado a preparare tutto, permesso.>>

Il medico si allontano. Io continuavo a guardare il cadavere e i piedi di
Freddie.

<<Mi volete spiegare?>> dissi cercando il tabacco in tasca.

<<S8i>> disse Freddie spegnendo la sigaretta nella bocca
sghignazzante di un fauno di bronzo .

<<Bene>> annui Doyle, e poi rivolto a me: <<Anch'io devo capire
meglio... sono arrivato da poco.>>

<<Allora?>> insistetti.

Freddie accese un'altra sigaretta e inizio: <<Sono arrivato alle sette.
Labscher si alza alle sette e trenta e i due guardiani della Olitech se ne
vanno a quell'ora. Di solito mi invita a fare colazione con lui. Oggi pero
sono arrivato prima, perché non riuscivo a dormire. Avevo bevuto troppo,
ieri sera. Mentre stavo per entrare nella villa ho notato che i guardiani
erano tutti e due nell'auto e dormivano.

Ho pensato di sorprenderli per fargli una ramanzina, ho tirato dritto e ho
parcheggiato sul viale di fianco. Sono sceso e sono passato dal giardino.

Mentre camminavo attorno alla casa, dei movimenti oltre i vetri della
sala hanno attirato la mia attenzione. Pensando che Ged fosse gia in piedi
mi sono avvicinato. Il riflesso sul vetro non mi permetteva di vedere bene,
ma d'un tratto ho colto dei movimenti bruschi, ho guardato meglio e ho
visto Ged disteso sul divano, con un braccio penzoloni e due figure che si
muovevano rapidamente. Allora ho estratto la pistola e sono corso verso
l'ingresso. Sono arrivato mentre stavano uscendo. Erano asiatici, forse
giapponesi, e parlavano una lingua straniera. Uno aveva in mano una specie
di borsa di plastica, ¢ si ¢ diretto verso un pickup Ford blu mentre I'altro mi
sbarrava la strada. Ho puntato la pistola e gli ho intimato di fermarsi, ma lui
mi si ¢ gettato addosso. Non volevo sparare, cosi ci siamo messi a lottare.
Era molto veloce, ma io sono grosso e non ¢ riuscito a farmi cadere. Intanto

l'altro aveva messo in moto e lo chiamava. Allora ha fatto per fuggire ma io
I'ho placcato e I'ho bloccato sotto di me. L'altro ha avviato il pickup. Ho
estratto la pistola per cercare di colpire le gomme, e quello che avevo sotto
ne ha approfittato, si ¢ divincolato ed ¢ corso verso 'auto. Ma il suo amico
era gia sulla strada e se ne ¢ andato verso l'uscita. Il mio uomo, quando ha
visto che era stato abbandonato, ha fatto uno scarto ed € tornato di corsa
verso la casa. Io sono rimasto per un attimo interdetto, poi ho pensato che
poteva prendere in ostaggio qualcuno, e ho cercato di tagliargli la strada.
Ma ¢ riuscito a precedermi, ¢ entrato in casa, ha tirato fuori una pistola e mi
ha sparato dalla soglia. Allora mi sono messo al riparo dietro l'auto dei
guardiani. Ho visto che non si muovevano, ¢ ho pensato che 1i avessero
uccisi. Intanto stava arrivando della gente e gli gridavo di stare al riparo. E'
passato qualche minuto, poi si € sentito un altro sparo e tutti sono scappati
0 si sono gettati a terra. Sono arrivati due uomini della security del
residence e mi hanno coperto, cosi sono riuscito ad avvicinarmi e ho visto
attraverso la porta aperta che l'uomo era steso a terra, immobile. Si era
sparato in bocca. L'altro era riuscito a scappare.>>

<<E Labscher?>> chiesi io.

<<Era disteso su quel divano>> rispose indicando <<ed era privo di
sensi. Ho cercato di svegliarlo ma non reagiva. Respirava, I'ho sistemato
meglio che potevo, poi vi ho telefonato. Mentre telefonavo ho sentito delle
grida che venivano dal ripostiglio del primo piano, dove avevano chiuso
Juana, la domestica, e 1'ho liberata. Era sconvolta, gridava e tremava. Sono
riuscito a calmarla e le ho detto di stare in camera sua, perché non vedesse
il cadavere.>>

In quel momento rientrd il medico, seguito dai due infermieri con la
barella, e si diresse verso la biblioteca.

<<Dottore>> lo fermo Doyle <<ho bisogno di parlare con il professore,
prima che lo portiate via.>>

<<Se ¢ una cosa breve...>>

<<E' necessario.>>

<<OK, lo controllo un attimo e poi vi chiamo.>>

<<E i guardiani?>> ripresi guardando Freddie.
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<<Narcotizzati anche loro>> rispose <<Quando i due giapponesi sono
arrivati il primo era in macchina. Gli hanno detto che erano li per pulire la
villa dopo il party. Poi uno di loro ha estratto una bomboletta di spray
narcotizzante e gliel'ha sparata in faccia, mentre l'altro lo prendeva alle
spalle. Il secondo guardiano era dietro la casa e lo hanno affrontato con le
pistole in mano. L'hanno disarmato e portato verso la macchina, poi I'hanno
messo a nanna come il suo collega. Probabilmente hanno usato una dose
piu debole di quella che hanno dato a Ged, perché dopo un po' si sono
svegliati e mi hanno raccontato tutto.>>

<<E dove sono?>>

<<Li abbiamo portati via noi>> disse Doyle <<Dobbiamo
interrogarli.>>

11 dottore ci chiam¢ e ci avviammo. Ero ansioso di vedere come stava
Labscher.

La biblioteca si trovava al centro della villa e non aveva finestre.
Prendeva luce attraverso il soffitto di vetro.

Davanti alla porta c'era un altro agente, anche questo con la pistola in
mano. Era un giovane con i capelli rossi.

Come ci vide apri la porta. Entrammo. La richiuse.

Labscher era semisdraiato su un ampio divano di cuoio, sostenuto da
cuscini. Teneva il volto tra le mani. Immobile. Tutte le luci erano accese.

Accanto a lui c'era un'infermiera. I due barellieri aspettavano, in piedi.

<<Dottore, possiamo parlare col professore in privato?>> disse Doyle.

<<D'accordo>> rispose Davis <<Vi aspettiamo in sala.>> e fece un
cenno. Tutti uscirono, tranne Doyle, Freddie e il sottoscritto.

Aggirai il grande tavolo coperto di libri.

<<Ged, come stai?>>

Tolse le mani dal volto. Era pallidissimo. Non lo avevo mai visto cosi.
Scosse la testa.

<<Come va Ged?>> ripetei sedendomi accanto a lui.

Si tird un po' su: <<Va meglio, mi sto riprendendo.>>

Era pallido come un morto. I capelli erano sciolti e scomposti.

Prese un sorso da un bicchiere d'acqua. Le mani gli tremavano.

Sorrise debolmente: <<Non ero mai stato narcotizzato... E' uno sballo!
>>

<<Ora ti porteranno all'ospedale militare per una visita completa>>
disse Doyle <<Ma prima puoi farci un resoconto di quello che ¢ successo?
>>

<<Ci provo. Mi sono svegliato perché ho sentito Juana strillare. Sono
uscito dalla mia stanza e c'erano questi due in casa, e la stavano chiudendo
nel ripostiglio.>> Scosse la testa <<Non mi era mai successo...>>

<<Queste cose non succedono tutti i giorni. Vai avanti,>> disse Freddie.

<<Erano armati e mi hanno minacciato. Pensai fossero rapinatori. Mi
hanno fatto scendere di sotto. Avevo paura. Ho detto loro che non
sparassero, gli avrei dato quello che volevano.>>

<<E loro?>>

<<Hanno detto che dovevo stare calmo. Mi hanno fatto stendere sul
divano. Poi mi hanno spruzzato in faccia quella roba, e non ho sentito piu
nulla. Mi sono svegliato adesso, con un gran mal di testa.>> Si scosse: <<E
Juana?>>

<<E' OK>> rispose Freddie.

<<]Jl dottore le ha dato un calmante, credo che dorma, ora.>> lo
tranquillizzo Doyle <<Che lingua parlavano quei due?>>

<<Americano. Quello che mi ha parlato parlava americano, senza
accento straniero. Perd con l'altro parlava in una lingua orientale, sono
quasi certo che fosse giapponese. L'altro non ha mai parlato con me. Quello
che parlava inglese sembrava il capo.>>

<<E' quello che ¢ scappato?>> chiese Doyle a Freddie.

<<Penso di si. Aveva una camicia a scacchi?>>

<<Li... li avete presi?>> chiese Labscher.

<<Quello con la camicia a scacchi ¢ scappato, l'altro si ¢ ucciso. Freddie
lo aveva intercettato>> spiego 1'agente.

<<8i... si ¢ ucciso? E perché?>>

<<Era rimasto a piedi, e si vede che non voleva farsi catturare.>>
rispose Doyle <<Mi confermi che il capo era quello con la camicia a
scacchi, quello che parlava inglese?>>
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<<Si. Era lui. Aveva con sé una specie di borsa di plastica.>>

<<Una borsa di che tipo?>>

<<Simile a quelle per i pic nic.>>

<<Si>> confermo Freddie <<una borsa da pic nic.>>

<<Quando tu sei arrivato>> chiese Doyle a Freddie <<Labscher era gia
stato narcotizzato?>>

<<Mi pare di si. Ho visto che erano attorno al divano, poi c'¢ stato tutto
quel casino.>>

<<E' importante capire quanto tempo ¢ passato da quando Ged ha perso
i sensi a quando tu sei arrivato.>>

<<Vuoi sapere quanto tempo hanno avuto per frugare la casa?>> chiesi
i0.

<<Esatto.>>

<<Quando mi sono svegliato ho guardato l'ora>> ricordd Labscher <<ed
erano le sei e cinquanta. Ho sentito Juana gridare.>> aggrottd la fronte
<<Da quel momento a quando mi hanno spruzzato lo spray saranno
passati... ¢ difficile dirlo, ma non piu di dieci minuti.>>

<<Io sono arrivato tra le sette e cinque e le sette e dieci>> disse Freddie.

Doyle prese nota su un foglietto: <<Quindi hanno avuto da cinque a
dieci minuti.>>

<<Troppo poco per frugare la casa>> disse Freddie.

Doyle si sistemo il ciuffo: <<Se non erano rapinatori comuni, allora
cercavano qualcosa o volevano rapire Ged. In questo caso, pero, ¢ strano
che lo abbiano narcotizzato qui. Erano armati e potevano portarlo dentro il
furgone in pochi secondi. Comunque tu gli hai rovinato l'impresa, Freddie.
Probabilmente abbiamo sventato l'attacco, sia pure con un po' di fortuna.

<<Lo spero>> disse Freddie.

<<Dobbiamo controllare se hanno preso qualcosa, Don?>> chiesi io.

<<Non c'¢ nulla di prezioso in casa...>> bisbiglio Labscher <<A parte
qualche quadro.>>

<<Software legato al progetto?>> domandai.

Scosse debolmente il capo: <<No, ¢ tutto alla Olitech. Qui ho solo un
personal >>

<<Forse cercavano le password per accedere a Hydra...>> replicai.

<<Ma non sono qui. Le tengo in una cassaforte in azienda. Di qui non
posso entrare neppure io nei supercomputer della Olitech.>>

<<Credo sia meglio che tu prenda I'elicottero e vada a farti visitare.>>
disse Doyle <<Controlleremo tutta la casa, centimetro per centimetro.>>

<<Allora non erano rapinatori comuni?>> chiese Labscher.

<<I rapinatori non sono giapponesi € non si sparano in bocca>> disse
Freddie.

<<Che cosa vuoi dire?>> chiese Labscher tremando <<Chi erano
allora?>> Sembrava stesse per piangere.

<<Ged, Cristo, bevi qualcosa. Usciamo di qui...>> dissi guardandomi
attorno.

<<Questa stanza non ha finestre. Mi sento sicuro.>>

<<Ged, ¢ assurdo. Se volevano ucciderti l'avrebbero gia fatto. Sii
ragionevole.>>

Resto un attimo in silenzio. <<Hai ragione>> disse alzandosi dal divano
<<Beviamo qualcosa. E cerchiamo di ragionare.>>

Doyle fece per sostenerlo, ma Labscher rifiuto il suo aiuto. Stava in
piedi bene. Uscimmo dalla biblioteca e passammo nella sala. L'uomo
armato alla porta ci segui.

<<E Juana, quando ¢ arrivata?>> domando Doyle camminando.

<<In questo periodo dorme qui>> rispose Freddie <<In casa non c'era
nessun altro.>>

Arrivammo in sala. Ora era pieno di gente: oltre al dottor Davis, ai due
barellieri e all'infermiera c'erano altri due agenti in borghese e una squadra
di quattro tecnici che fotografavano e rilevavano impronte e tracce.

11 dottore ci venne incontro.

<<Ancora qualche minuto, dottore>> disse Doyle.

<<Ci facciamo un whisky>> dissi io <<Ne abbiamo bisogno. Lo vuole
anche lei?>>

<<Beh, non ¢ proprio consigliato in questi casi...>>

Alzai le mani aperte: <<Dottore, ne abbiamo bisogno, glielo giuro. Ci
fara benissimo.>>

49 - Giampaolo Proni - La Dea Digitale - 22/08/07 -



Davis sorrise: <<Per me con un cubetto di ghiaccio.>>

In quel momento Labscher vide il morto, e divenne ancora piu pallido.
Ma non disse nulla.

<<@Gia.>> disse Freddie <<Chi sara?>> e guardo Doyle.

<<Difficile che lo sappiamo presto.>> rispose l'agente <<Non ha
addosso né portafoglio né documenti, i vestiti sono nuovi, da grande
magazzino.>>

<<E ti sembra una cosa da rapinatore?>> dissi io.

Mi stava tornando l'acidita di stomaco. La sentii ravvivarsi come una
brace. Respirai a fondo.

Labscher mi guardava, in piedi, le mani lungo il corpo, macchie di
sudore sotto le ascelle sul pigiama azzurro: <<Giovanni, Sono
terrorizzato>> sussurro.

<<Beviamo qualcosa, dai.>>

<<Ma ¢ mattina, Giovanni.>>

<<Non vorrei sembrare cinico, ma credo che 1'alcool non sia il maggior
pericolo per la tua salute.>>

<<Hai ragione. C'¢ del bourbon in quello sportello>> disse.>>

Trovai una bottiglia di Jack Daniels e ne versai per noi e per lui. Porsi i
bicchieri agli altri. Solo Doyle non lo prese.

<<Cerca di non pensarci. Sei vivo, per ora.>> disse Freddie.

Labscher prese il bicchiere. Lo scolo e poi tird un sospiro pesante.

<<Andiamo, ora?>> chiese gentilmente Davis <<L'ambulanza la portera
all'elicottero, in un minuto saremo all'ospedale militare di Alameda.>>

Labscher rifiuto la barella e usci con le sue gambe.

Ora girava la testa a me. Mi guardai attorno: <<Freddie, credo che
dovrei mangiare. Quel bourbon a stomaco vuoto mi ha stramazzato.>>

<<Credo di poter usare la cucina di Ged. Mettiamo su del caff¢ e delle
uova?>>

<<Non possiamo toccare piu niente>> disse Doyle <<dobbiamo lasciare
il campo alla squadra scientifica. Perd anch'io devo mangiare. Potremmo
andare da qualche parte qui vicino, e fare il punto della situazione.>>

<<Buona idea>> dissi io <<Non so se riuscirei a mangiare le uova con
un cadavere in giro...>>

<<Sciocchezze.>> borbottd Freddie <<Era un figlio di puttana col
cervello fritto.>>

<<Perché dici questo?>>

<<Non ho mai visto un delinquente piantarsi una palla in testa. Non ¢ un
comportamento normale.>>

<<Ma probabilmente sono spie, no? Addestramento speciale.>>

<<Addestramento due palle, Johnny. Nessuna spia si spara in bocca per
non farsi prendere. Questi erano due pazzi, te lo dico io0. Dei fanatici.>>

Doyle taceva: <<Andiamo, fra un po' arrivera la polizia di San
Mateo.>>

<<Polizia?>> domandai.

<<E' solo perché qualche vicino ha telefonato. Non ci metteranno le
mani.>> spiegd Doyle.

<<Come farete a coprire quello che ¢ successo? C'¢ un morto.>>

Doyle sorrise: <<Quando arriveranno non ci sara piu.>>

<<Stai tranquillo che sua mamma non viene a cercarlo.>> concluse
Freddie <<Andiamo a fare colazione.>>

12

Erano quasi le nove e mezza quando ci trovammo seduti in una graziosa
caffetteria del Santa Clara Shopping Center.

<<Poteva andare peggio>> disse Freddie adagiando la pesante mole
sulla panca imbottita a fiorellini <<Pensa se lo uccidevano...>>

<<O lo rapivano...>> aggiunse Doyle aprendo il menu.

Ordinammo il breakfast. lo presi del miisli, mentre gli altri due si
gratificavano di uova e bacon.

<<Comunque>> disse Doyle <<la security va riconsiderata.>>

Feci una smorfia: <<Ho fatto quello che ho potuto...>>
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<<Tu hai fatto bene>> mi tranquillizzdo Doyle <<C'erano due uomini e
Freddie ¢ arrivato al momento giusto, evitando il peggio. Non potevate fare
di piu in un'abitazione civile. Ma non possiamo permetterci che queste cose
succedano ancora.>>

<<E allora?>> domando Freddie.

<<Questo pomeriggio ci sara una riunione con De Brun>> disse Doyle
<<Dobbiamo riorganizzare tutta la security del progetto.>>

<<De Brun ¢ ancora qui?>> chiesi io.

<<Ha rimandato la partenza.>>

Freddie si accese una sigaretta e mi guardo fisso.

<<Abbiamo delle novita su Coleman.>> dissi bruscamente spostando lo
sguardo su Doyle.

<<"Abbiamo" chi?>>

<<lIo e Labscher. leri sera...>>

In quel momento arrivdo un giovanottone con il collo da giocatore di
football, le spalle da giocatore di football, le braccia da giocatore di
football e la mascella da giocatore di football. Si chiamava Sam Hampton
ed era un collega di Doyle.

Si sedette e appoggio i poderosi avambracci sul tavolo.

<<Tutto bene lassu?>> si informo Doyle.

<<Tutto OK. I ragazzi della scientifica hanno fatto un ottimo lavoro.
Abbiamo registrato l'interrogatorio della governante.>>

<<E la polizia?>>

<<A posto: hanno voluto vedere che le cose andassero bene con gli
abitanti del residence, hanno scritto il loro rapporto e se ne sono andati.>>

<<E perché sei qui a guardarci mangiare, se tutto va bene?>> chiese
Doyle <<Avevo detto di raggiungermi solo in caso di emergenza.>>

<<Owens mi ha comunicato delle novita sul caso Coleman, ma era
meglio non parlare per telefono.>>

<<Anche Giovanni dice che ne ha>> replico Don <<Forza, Giovanni.>>

Gli raccontai quello che io e Labscher avevamo scoperto mercoledi
pomeriggio dentro la memoria di Asia2. Pero lo postdatai alla sera, prima
del party.

<<Perché non me lo hai detto subito?>> ribatté freddo Doyle.

<<Non mi sembrava urgente.>>

Annui: <<Forse hai ragione, ma il caso comincia a essere piu chiaro. E
tu Sam?>>

<<Anche le mie novita vanno in quella direzione. Innanzitutto ¢ stata
rinvenuta la seconda pallottola. Hanno cercato tutta la notte prima di
trovarla: era andata a finire nel giardino del vicino. Quindi quel mattino la
pistola ha sparato due volte, probabilmemte con il silenziatore.>>

<<Allora ¢ omicidio.>> dissi io. Freddie taceva.

<<E non basta.>> continud Sam <<Questa mattina ¢ arrivata la perizia
informatica. Sull'hard disk del personal che Coleman aveva a casa c'era una
simulazione di investimento per una somma notevole: due milioni di dollari
in fondi bilanciati in una finanziaria di Hong Kong. Una proiezione per tre
anni e un preventivo per un investimento immobiliare.>>

<<E Coleman possedeva quella somma?>> chiese Doyle.

<<Non era sul conto in banca nel quale veniva versato lo stipendio.
Altri conti non li conosciamo, per ora. Controlleremo a Hong Kong, anche
se non sara facile.>>

<<Il prezzo del progetto.>> osservo Doyle.

<<E' quello che ho pensato anch'io.>> confermo Sam.

<<Soldi che non ha mai avuto perché non lo ha consegnato.>> aggiunsi
io.

<<Ne siamo sicuri?>> chiese Doyle.

<<Se avessero avuto gia il progetto, che cosa cercavano da Labscher
questa mattina?>> chiese Freddie depositando il fumo fuori dalla bocca
come tentacoli di ectoplasma.

<<Questa ¢ una buona domanda>> ammise Doyle <<Se erano gli stessi
che hanno ucciso Coleman, significa che non hanno ancora messo le mani
sul progetto.>>

<<E poi, se gli aveva dato il progetto perché I'hanno ucciso?>> ribattei.

<<L'avrebbero ucciso comunque.>> disse Don <<Coleman era disperato
ed esaurito, non potevano fidarsi. Forse Iui ha cercato di tirarsi indietro, o
avevano paura che lo scoprissimo.>>
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<<Resta un dato di fatto>> osservai <<I nostri nemici hanno accesso a
notizie riservate. Come facevano a conoscere il progetto?>>

<<Il progetto non era veramente segreto,>> ribatt¢ Doyle <<dal
momento che la Olitech lo aveva sviluppato per conto proprio. Non stava
sotto il 'mantello nero'.>>

<<Comunque, per quanto ci riguarda, il mio amico John mi sembra
sistemato.>> dissi scuotendo la testa <<E Owens cosa dice?>>

<<L'inchiesta della polizia>> spiegd Sam <<dira che ¢ stato un suicido.
La reputazione di Coleman sara salva.>>

<<E' giusto, in fondo.>> dissi <<Per lo meno non passera per una spia.
Era solo un uomo confuso e debole, che si era sbagliato su una donna.
Capita.>>

<<Bisogna stare attenti alle donne.>> disse Sam.

Restammo un po' in silenzio. Lo scatto dello zippo di Freddie lo ruppe
richiudendosi sulla prima boccata di lucky.

<<E I'hacker?>> chiese Doyle.

Gli raccontai delle scoperte di Eddie.

<<...e oggi l'avrei chiamato, ma ¢ successo tutto 'sto casino!>>

<<L'altro elemento sicuro ¢ che sono un'organizzazione.>> disse
Freddie.

<<Un'organizzazione potente e articolata>> assenti Doyle <<che vuole
Hydra ad ogni costo.>>

<<Avete idea di chi possa essere?>> chiesi io.

<<(Ci stiamo pensando.>>

<<Pero non ¢ ancora chiaro che cosa volevano da Labscher questa
mattina>> insisté Freddie.

<<Stiamo cercando di ricostruire tutti i loro movimenti nella villa>>
disse Sam.

<<Per me c'¢ un'altra cosa strana>> dissi io.

<<E cosa?>> chiese Don.

<<La borsa che aveva il secondo giapponese.>>

13

Freddie resto al Blue Pine in attesa che Labscher tornasse dalla visita
medica. Chiamai la CSCW ma né Eddie né Mike erano presenti. Ripresi
l'auto e andai alla Olitech.

I picchetti erano in ferie, quel giorno, e dovetti solo raccontare tutto a un
affannato Markoff. Trascorsi la mattinata lavorando sul piano di sicurezza
dati.

Mike mi chiamo verso mezzogiorno. Gli feci un resoconto dei fatti della
mattina.

<<Mmm. Brutto affare. Mi dispiace per Coleman. Era tuo amico, vero?
>>

<<8i. Ci sono rimasto male.>>

<<Almeno questo affare ¢ piu chiaro. Invece questa storia
dell'aggressione...>>

<<Vedremo, Mike. Per ora non si capisce molto, ma Labscher sta
bene.>>

<<Questa mattina sono andato dal procuratore, Giovanni.>>

<<E perché?>>

<<Per I'hacker della ComNet. lo e Eddie siamo riusciti ad ottenere un
mandato per l'intercettazione telefonica dall'assistente procuratore generale
di San Francisco. Cosi questa notte proveranno a tracciare la chiamata. >>

<<E quando sara la caccia?>>

<<Questa sera alle dieci. Eddie ha pensato fosse meglio sistemarsi alla
ComNet di San Jose, dove I'hacker entra direttamente.>>

<<Posso esservi utile per qualcosa?>>

<<No, tu stai sulla Olitech, ora.>>

<<OK, capo. >>

Decisi di andare alla caffetteria a mangiare qualcosa. Mentre percorrevo
un lungo corridoio una delle cyber-geishe della Olitech mi venne incontro:
<<Signor Ravelli, ¢'¢ un plico per lei>> disse sorridendo e porgendomi una
busta <<L'ha portato un corriere.>>
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Era una busta gialla imbottita. Sopra c'era scritto <<Mr. G. Ravelli c/o
Olitech, Mountain View ecc>>. Non c'era mittente.

La aprii subito. Conteneva un normale dischetto blu da 3 pollici e 1/2
senza etichetta. Lo misi in tasca, gettai la busta in un cestino ¢ andai a
farmi un hamburger doppio con contorno di patate e maionese. Se la
gastrite era psicosomatica tanto valeva che soddisfacessi almeno la psiche.

Verso 1'una rientrai nel mio ufficio provvisorio con un bicchiere rovente
di caffé in mano. Appena seduto squillo il cellulare. Era Doyle: <<La
riunione ¢ per le sei ad Alameda. Se sei a casa di Ged alle cinque e mezza
puoi prendere l'elicottero con lui. Ti riportera alla macchina dopo la
riunione.>>

<<OK, e Ged come sta?>>

<<E' appena tornato. I medici hanno detto che sta benissimo. Ora la casa
¢ sorvegliata da nostri agenti, ce ne sono due anche all'ingresso: devi farti
accompagnare da loro.>>

<<Avete preso il giapponese?>>

<<A fra poco, Giovanni. lo parto subito.>>

<<Ok, ci vediamo alle sei.>>

Riposi il telefono, mi feci una sigaretta, la accesi. Poi mi ricordai del
dischetto. Lo presi, lo inserii nel driver del portatile e lessi l'indice.

C'era un file ASCII col nome README.ASC e un file compresso:
stegowin.zip. Tirai su il file testo con un editor.

Ecco cosa diceva:

'The Little Guest': istruzioni per 1'uso
Cos'e il Piccolo Ospite e come funziona

'Little Guest', il Piccolo Ospite, é un virus mutato artificialmente.
E' entrato nel professor Labscher questa mattina. Mentre leggete é
gia insediato nel suo corpo in modo definitivo. Occorrevano alcune
ore dalla somministrazione, e percio abbiamo dovuto dilazionare il
presente messaggio.

Una volta nel sangue, il virus ha una fase di latenza della durata
di sei-otto giorni. Dopo tale periodo diventa attivo e uccide in poche
ore il suo portatore. Non vi sono possibilita di cura.

Questo é tutto cio che fa il Piccolo Ospite.

1l portatore del Piccolo Ospite cerca ovviamente di liberarsene.
Ma il nostro prodotto é assolutamente affidabile: nessuna terapia ha

effetto.

Ma il Piccolo Ospite non ¢ la morte certa.

C'e un modo per renderlo innocuo.

Esiste un antidoto prodotto da noi, composto di anticorpi del
virus, che é in grado, se somministrato prima della fase attiva della
patologia, cioé entro i sette giorni di latenza, di distruggere le
cellule virali e salvare il portatore dalla morte. Tale antidoto deve
essere somministrato come una comune sieroterapia.

Cosa si deve fare per avere l'antidoto?

E' sufficiente consegnare una copia completa del progetto del
sistema d'arma Hydra e del sofiware dell'lntelligenza Artificiale
ASIA2, in versione sorgente su CD-Rom.

Come fare?

E' semplice.

Questo dischetto contiene due numeri di telefono di bbs. Su di
esse troverete una directory con immagini erotiche per Windows.
Quando sarete pronti a consegnare quanto richiesto, sara sufficiente
uploadare sulla directory 'immagini windows' un'immagine a vostra
scelta col nome nel seguente formato Xnomex.jpg (esempio
xanniex.jpg). Entro alcune ore troverete un file analogo col nome
nel formato ystessonomey.jpg (es. yanniey.jpg). In questo file
troverete inserito con il programma stegowin un messaggio in
caratteri ASCIL. Questo piccolo programma consente di inserire
brevi testi dentro immagini bitmap. Lo alleghiamo al dischetto. Il
messaggio contiene le istruzioni da seguire per consegnare il
materiale richiesto. Seguitele rigorosamente. Evitate ogni tipo di
indagine o di intervento: al primo accenno di controllo della bbs
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ogni traccia svanirebbe. Utilizzate la prima bbs, e solo se il primo
contatto dovesse fallire, allora utilizzate la seconda.

Appena ultimato il controllo verra consegnato all'emissario
l'antidoto da usare contro il Piccolo Ospite.

A questo punto l'avventura é finita! Entrambe le parti sono felici,
entrambe hanno guadagnato qualcosa. Anzi, tra i due é il portatore
che ha il vantaggio maggiore: ha vinto la propria vita! E cosa vale
piu della vita?

1 migliori auguri da GuestSoft!

P.S. Potreste dubitare della nostra serieta, e allora vi forniamo
alcuni dati: i nostri emissari erano asiatici, uno indossava una
camicia a scacchi e l'altro una camicia azzurra. Avevano una borsa
di plastica verde e un pick up blu.

Restai pietrificato. Rilessi bene tornando all'inizio del file. Ma le righe
mi si muovevano davanti agli occhi. Il sudore prese a scendermi sulla
fronte.

<<Calma, Giovanni, vedrai che ¢ uno scherzo>> mi dissi <<Respira
profondamente e rileggi bene.>>

Rilessi: non cambio nulla. Esaminai di nuovo il dischetto: non c'erano
altri files. Caricai il file allegato: era esattamente quel programma. Lo
CONOSCeVo.

Estrassi il dischetto dal computer. Era privo di etichetta. Mi alzai e corsi
nel corridoio: la busta era ancora nel gettacarte. La recuperai. Era una busta
gialla imbottita, aveva il contrassegno del corriere e l'indirizzo scritto con
pennarello nero. E nient'altro.

Mi arrotolai una sigaretta e cercai di calmarmi. La fumai tutta e pensai
bene a cosa dovevo fare.

14

<<E' uno scherzo>> disse Labscher quando fu arrivato alla fine del file.
<<Vero?>>ma la sua voce si incrin¢ sull'ultima domanda.

Ci trovavamo nel suo studio a Menlo Park. Io, lui ¢ Freddie. Era
un'ampia stanza che dava sul giardino. A una parete la foto incorniciata di
una marcia contro il Vietnam. C'era Labscher con una maglietta troppo
stretta, occhiali con la montatura grossa e capelli lunghi con la riga da una
parte, sotto uno striscione accanto a una ragazza con un megafono. Era
anche piu magro.

La villa era circondata da agenti in borghese con auricolari ¢ fucili a
pompa. Ma forse era troppo tardi.

<<E come... come avrebbero fatto a infettarmi?>> chiese Labscher.

Scossi il capo: <<Non lo so. Ma se ¢ uno scherzo ¢ poco simpatico.>>

Si passo una mano sul volto sudato.

<<Hai avvertito Doyle?>>

<<No.>>

<<Allora fallo, cosa aspetti?>>

<<Aspetta, Labscher>> disse Freddie ruotando sulla poltrona girevole
nella quale si era adagiato e accendendosi una lucky. Lo zippo rischiaro la
sua faccia cavallina <<prima pensaci bene.>>

<<A cosa? A cosa devo pensare?>> la sua voce si era fatta stridula.

<<Sei ancora in tempo a rompere il contratto con il Pentagono?>>

<<Ho... ci sono 72 ore di ripensamento, con una penale di un milione di
dollari per il recesso di una delle parti.>>

<<Non sono poi tanti soldi.>> disse Freddie.

<<Freddie, Cristo, che cazzo stai dicendo?>> esclamo Labscher.
Tremava.

<<Ragioniamo.>> spiego Freddie <<Secondo questi figli di puttana,
amico mio, hai un fottuto virus nelle vene, una specie di bomba innescata,
dico bene?>> domando Freddie puntando un ditone verso Labscher.

Labscher annui in silenzio.

54 - Giampaolo Proni - La Dea Digitale - 22/08/07 -



<<Okay, e se vuoi l'antidoto devi consegnare il tuo progetto, dico bene?
>> continud Freddie.

<<Vai avanti!>> sibilo Labscher.

<<E secondo te, dopo che hai firmato un contratto col Pentagono, lo Zio
Sam lascera che consegni tutto quel materiale classificato a delle spie? E
poi De Brun andra dal Segretario della Difesa e gli dira "Abbiamo dovuto
dar via l'arma finale degli Stati Uniti, ma abbiamo salvato il professor
Labscher"? Rompi il contratto, prendi il tuo progetto e consegnalo. Cosa
vuoi che sia un milione di dollari!>>

Silenzio.

<<Ma... ma...>> balbetto Labscher.

Freddie allargd le braccia, con le manone aperte: <<Non possono,
capito? Anche se volessero, non potranno farlo. Ficcatelo nella zucca:
sarebbero processati dalla corte marziale. Non si consegna al nemico un
piano di valore strategico per salvare un guru di Silicon Valley. E noi
abbiamo il dovere di dirtelo, perché lavoriamo per te, e per noi sei al primo
posto.>>

<<I militari potrebbero trovare un antidoto>> dissi io lentamente.

<<Forse.>> disse Freddie.

<<E allora quale alternativa abbiamo?>> domando Labscher.

<<Una sola>> rispose Freddie guardandolo attraverso una tenda di
fumo <<Rompere il contratto.>>

<<Consegnare il piano significa tradire gli Stati Uniti.>> disse Labscher
a Freddie <<Tu pensi che lo debba fare?>>

Freddie lo guardo con la sua faccia da monte Rushmore: <<Non pensare
che te lo dica 10, cosa devi fare. Il mio dovere € farti vedere tutte le chance
che hai, perché non sei in grado di riflettere, in questo momento.>> Guardo
l'ora <<E non hai molto tempo.>>

Labscher si alzo: <<Ho capito quali sono le alternative>> disse con
voce debole ma piu decisa. Sembrava aver ripreso il controllo. O forse era
impazzito. <<Voglio qualche minuto per meditare nel kare-sansui.>>

<<Nel che?>> disse Freddie.

<<Venite.>>

Lo seguimmo. Ci portd per un corridoio in un'altra parte della casa.
Dietro una vetrata incorniciata in legno chiaro c'era un piccolo giardino
interno. Era un giardino zen. Dalle ondulate curve della ghiaia emergevano
come isole massi grigi sui quali crescevano muschio e licheni. Tutto
attorno al giardino correva una predella di legno.

Labscher si tolse le scarpe, fece scorrere la vetrata e mise piede sul
legno.

<<Solo qualche minuto>> sussurrd <<Vi prego di aspettare>> e
richiuse.

Mentre sedeva in posizione di meditazione, tirai Freddie per la manica:
<<Andiamo di 1a>> dissi sottovoce.

Freddie era stupito: <<Ma che fa?>> esclamo quando fummo nella sala.

<<Freddie, da quanto tempo abiti in California?>>

<<OK, ma fare 'ste cose indiane adesso... Non c'¢ tempo da perdere!>>

<<Beh, non ¢ una decisione da poco. Ci vuole raccoglimento.>>

<<Non ti vai a mettere con i militari se non sai le regole. La guerra ¢
una schifezza, mica un giochino.>>

<<Forse possono salvarlo.>>

<<Forse.>>

Freddie spense il mozzicone di Lucky nel fauno di bronzo.

<<Perché gli hai messo il dubbio? Lui si fida dei militari.>> gli dissi.

<<Non ¢ un soldato. Ha il diritto di sapere che puo scegliere.>>

Dopo qualche minuto Labscher entro in sala. Il suo volto era disteso:
<<Giovanni, Freddie>> disse <<Ho deciso.>>

Lo guardammo in silenzio.

<<Percorrero la Via del Guerriero. Ho paura, ho molta paura. Ma il
dharma ¢ questo, le mie azioni discendono da cio che sono. Non posso non
essere coerente.>>

Guardai Freddie. Lui non mosse un sopracciglio.

<<OK. Ma non raccontare di questa discussione, chiaro?>> disse
Freddie alzandosi <<Chiama Doyle, Johnny, digli di venire in elicottero e
di preparare tutti i suoi dottori. E che muova le chiappe. Diremo che hai
letto il dischetto qui, che ti eri dimenticato di averlo. Chiaro?>>
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Quando gli spiegai che cosa era successo Doyle impreco: <<Non
muovetevi di li. Mando subito I'elicottero.>>

Avevo dimenticato il dischetto nello studio. Tornai a prenderlo, mentre
Labscher era seduto impietrito in soggiorno.

Ero solo di fronte al computer. Rilessi il file. Improvvisamente mi venne
un'idea. Rimasi incerto per qualche secondo, col cuore accelerato, ma poi
feci quello che mi parve giusto.

15

Ci caricarono tutti e tre sull'elicottero e durante il volo si fecero spiegare
meglio l'accaduto. Atterrammo alla base di Alameda. L'isola di Alameda si
trova dall'altra parte della baia, rispetto a San Francisco, separata da
Oakland da uno stretto braccio di mare.

Labscher fu immediatamente rispedito nell'ospedale militare. Noi
risalimmo in elicottero e riattraversammo la baia.

La stazione della CIA appariva come un'azienda di spedizioni di San
Francisco, vicino al Bay Bridge. L'elicottero atterrd nel parcheggio dove
c'erano alcuni grossi camion.

Si fecero consegnare il dischetto con le istruzioni del 'Piccolo Ospite'.
Ognuno di noi, da solo, dovette ripetere l'intera storia davanti a una
videocamera e a due agenti. Poi io e Freddie fummo lasciati a leggere
riviste patriottiche in una saletta d'aspetto.

Alle cinque ci portarono dei sandwich.

Alle sei ci venne a prendere Don Doyle.

Ci condusse in un ufficio separato da vetri attraverso un grande open
space in cui una decina di persone in maniche di camicia erano attaccate a
telefoni e monitor.

<<Questo centro operativo sta lavorando solo su questo caso>> spiego
<<e stiamo aspettando rinforzi.>>

Nell'ufficio c'era il generale De Brun: <<Grazie per questa mattina,
signor Skanderbeg>> disse dando la mano a Freddie.

<<Di niente, generale>> disse Freddie <<Spero serva a qualcosa.>>

<<Lo spero anch'io>> ribatt¢ De Brun <<Stavo per tornare a
Washington, ma ho annullato il volo. L'affare si ¢ fatto assai grave.>>

<<Come sta Ged?>> chiesi io.

<<Gli stanno cambiando tutto il sangue. Ce lo hanno consigliato i
medici.>> disse il generale <<Non potra essere qui.>>

<<Stiamo aspettando Pat Gabriel,>> disse Doyle <<il responsabile del
controspionaggio. Accomodatevi>> aggiunse prendendo posto su una
poltroncina.

In quel momento la porta si apri ed entrd un uomo alto, capelli grigi e
corti, occhi azzurri e una cartella scura sottobraccio.

<<Patrick Gabriel>> disse prendendo posto dietro la scrivania <<sono il
responsabile della CIA per il controspionaggio, California Settentrionale.
Salve a tutti.>>

Ricambiammo il saluto.

<<Scusate>> esordi <<ma ho dovuto leggere il rapporto, per non farvi
ripetere tutto. Dunque...>> si schiari la gola e estrasse alcuni fogli dalla
cartella <<direi che abbiamo pochissimo tempo. Nell'ordine: a) la sicurezza
del professor Labscher; b) continuazione del progetto; c) valutazione del
danno dell'ultimo attacco, e come annullarlo; d) individuare i
responsabili.>>

Si guardo attorno e riprese subito: <<Punto a: in attesa di ulteriori
decisioni ritengo che Labscher non debba piu spostarsi senza scorta ¢ senza
che il trasferimento sia approvato e organizzato dall'agente Doyle o dai suoi
uomini. Potete mettergli a disposizione un elicottero, generale?>> chiese
Gabriel.

<<Si, naturalmente.>>

<<Bene, noi provvederemo all'auto blindata e alla scorta. Questo
signore>> continud rivolto verso Freddie <<¢ la sua guardia del corpo
personale?>>

<<Questo ¢ Freddie Skanderbeg della CSCW>> spiego Doyle.

Freddie tormentava le manone senza sigarette. Gabriel annui:
<<Labscher ha chiesto che la CSCW continui ad assisterlo personalmente,
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e il direttore Mayer mi ha garantito la massima collaborazione. Abbiamo
accettato.>>

<<Ha parlato con Mike Mayer?>> domandai.

<<Personalmente. Lei e il signor Skanderbeg, da questo momento, siete
tenuti al segreto. Solo Mayer ¢ stato informato dell'accaduto, tra i civili.>>

Annuii e sorrisi.

Gabriel continud: <<Punto b: ha delle novita, generale?>>

De Brun parlo lentamente: <<Il Comando Supremo dell'aviazione ha
messo a disposizione del progetto Hydra la base di Nellis, in Nevada. Il
luogo ha i requisiti di massima sicurezza, e al piu presto trasferiremo tutti
li.>>

<<Ah bene>> disse Gabriel <<Punto c: quanto alla valutazione del
messaggio sul dischetto, abbiamo contattato lo United States Army Medical
Research Institute for Infectious Diseases (USAMRIID), il National
Institute of Health e 1 nostri massimi esperti in CBW, Chemical
Biological Warfare: ¢ in arrivo un gruppo di specialisti. Abbiamo gia
iniziato ad analizzare i reperti ed € in corso l'autopsia del cadavere.
Riguardo al punto d, stiamo vagliando il tipo di azione e cercando nei
nostri archivi per vedere se il morto ¢ un agente conosciuto. Domande?>>

<<Dopo... quello che ¢ successo,>> dissi i0o <<forse ¢ il caso di
proporre a Labscher di sospendere il progetto finché non sara del tutto fuori
pericolo.>>

Gabriel mi guardd impassibile: <<II professor Labscher ha ribadito la
sua intenzione di continuare il progetto, compatibilmente con le cure a cui
sara sottoposto.>>

Resto un silenzio angoscioso. De Brun si tolse un fazzoletto dalla tasca
e si terse la fronte. Scosse la testa: <<E' una storia incredibile. Ma chi
cazzo sono questi qui? Ne avete un'idea? >>

Gabriel si rilasso sulla sua sedia girevole: <<Di certo non sono agenti
stranieri noti, voglio dire, di quelli che teniamo d'occhio. Sembra un gesto
di fanatici. Il morto ¢ quasi certamente giapponese. Ma questo dice poco.
Comunque, stiamo controllando tutti gli arrivi di giapponesi a San

Francisco e i residenti. Ma non ¢ facile. C'¢ un traffico continuo di turismo
e di affari.>>

<<Ma chi puo volere quel progetto?>> chiese il generale <<Attualmente
puo essere realizzato solo dagli Stati Uniti.>>

<<Non si ruba un'arma solo per copiarla, generale,>> replico Gabriel
<<ma anche per trovare il modo di difendersi da essa. O per venderla a
qualcun altro, intera o a pezzi. E non dimentichiamo che Asia2 ha un
enorme valore commerciale: € in grado di produrre software.>>

Arrivo una segretaria col caffé. Non so quanto ne avevo bevuto.

Squillo il telefono di Gabriel. Rispose e parlo brevemente.

<<Labscher sta bene>> ci riferi <<e il dottore che lo ha in cura vuole
vedere il signor Ravelli. Le metterd a disposizione un'auto.>>

Io e Freddie salimmo sull'auto blindata dentro il garage sotterraneo.
Davanti, accanto all'autista, c'era un agente in borghese col giubbotto
antiproiettile ¢ un fucile a pompa. Uscimmo all'aperto e imboccammo il
Bay Bridge.

Percorrevamo il ponte nella strada inferiore. Si era fatto buio. Il mio
stomaco era una grande piaga.

<<Freddie, mi sta venendo l'ulcera>> sussurrai.

<<Cosa vuoi che sia. A me mi hanno trapiantato il cuore.>>

<<Davvero?>>

<<Si, il cuore di un negro. E' per quello che mi chiamano Blackheart.>>

<<E che differenza fa da quello di un bianco?>>

<<Quando sento della musica soul mi viene voglia di ballare.>>

<<'fanculo, Freddie.>>

<<Ti giuro, ¢ vero.>>

Le strutture poderose del ponte passavano regolari oltre i finestrini, nel
buio ormai definitivo.

Entrammo nella base e ci dirigemmo verso l'ospedale. Ci aspettava
l'esperto della CIA.
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<<Sono il dottor Frank Milone>> si presentd <<specialista in CBW,
quella che voi chiamate "guerra batteriologica". Il professor Labscher mi ha
chiesto di riferire i bollettini medici a Giovanni Ravello...>>

<<Ravelli>> corressi <<Sono io. Mi spieghi.>>

<<Ha detto che tutto dovra essere riferito a lei, in modo che lui possa
sapere solo quello che vuole sapere, se vuole.>> disse il dottore.

<<Non ¢ un bel compito.>> commentai.

<<Allora>> insisté <<accetta?>>

<<D'accordo, va bene>> annuii.

<<Fra poco glielo dira Labscher stesso. La trasfusione ¢ quasi finita.
Intanto le do le prime informazioni. Venga con me.

<<Vai, Johnny, io ti aspetto qui>> disse Freddie.

Milone era un uomo alto e magro, giovane, con la faccia pallida e triste
e un po' curvo. [ lunghi polsi che uscivano dal camice erano
straordinariamente villosi. Ci incamminammo nella luce d'ospedale di un
corridoio.

<<La guerra biologica>> inizid a dire <<¢ l'utilizzo di microorganismi,
come batteri o virus, per causare danni o distruzione a umani, animali o
raccolti. Gli agenti biologici si possono usare per diminuire le capacita del
nemico o per uccidere.>> Camminava con le mani dietro la schiena sul
linoleum scolorito dai passi. Aveva scarpe da basket slacciate e consumate
<<La guerra chimica e biologica ¢ condannata dalla Convenzione di
Ginevra del 1926 e piu di 100 nazioni, nel 1972, hanno accettato di cessare
ogni sperimentazione in questo settore. Ma la ricerca ¢ consentita per
motivi di difesa e in tal modo, di fatto, continua. I sovietici avevano diversi
laboratori, e anche noi ne abbiamo. lo sono specializzato in queste armi.
Sono un esperto.>> Fece una pausa e si fermo <<Non chiedo la sua
approvazione.>>

<<Non ho detto nulla, dottore.>>

Scosse la testa senza staccare le mani da dietro la schiena: <<E'
considerata la parte piu vergognosa della guerra. Tutti lo pensano. Ma non
¢ cosi, glielo assicuro. Vincere una battaglia perché I'esercito nemico ¢

afflitto, mi scusi la volgarita, da una diarrea epidemica, ¢ meglio che
bombardarli col napalm, no?>>

<<Non ne dubito.>>

Sospiro e riprese a camminare: <<Bene. Noi distinguiamo due caratteri
fondamentali degli agenti patogeni usati nella guerra biologica: la capacita
letale e la contagiosita. Come puo capire, 1'una o l'altra caratteristica sono
preferite a seconda degli obiettivi bellici. In base a questi caratteri si
attribuisce una sigla. Gli agenti P1 sono non letali e non contagiosi, i P2
sono contagiosi ma non letali, i P3 letali e non contagiosi, ¢ i P4 sono
mortali e epidemici. Questo ipotetico virus dovrebbe essere un P3 o un P4.
Volendo essere prudenti dovremo considerare I'ipotesi peggiore.>>

<<Ma non sarebbe coerente con i loro scopi scatenare un'epidemia.>>

<<Questo ¢ vero>> sorrise pallidamente <<Ma non sempre si ha sotto
mano esattamente quello che si vuole. I virus non si costruiscono come
macchine. A loro interessa la letalita.>>

<<Ma esiste un virus come quello descritto nel dischetto?>>

<<Nella CBW classica no. Tuttavia vi sono agenti chimici e biologici
usati nello spionaggio che non si adoperano per la guerra. E' di questo
specifico settore che mi occupo per l'agenzia. Alcuni di essi sono i veleni
tradizionali: sostanze che uccidono in fretta, lentamente, a distanza di
tempo o immediatamente. Tra questi vi sono alcuni agenti che diventano
attivi dopo un certo periodo.>>

Ci fermammo davanti a un ascensore.

<<Tuttavia>> continud Milone <<non esistono, che ci risulti, veleni in
grado di essere debellati da un antidoto segreto. Se ne parla solo nei
romanzi. Perd non si puo escludere...>>

<<Qui si parla di un virus...>>

<<Il che complica le cose. I virus sono difficili da individuare finché
non diventano attivi. Oggi l'ingegneria genetica consente di cambiare il
DNA dei virus dando vita ad agenti patogeni sconosciuti. Tuttavia sono
pochi i laboratori nei quali sono depositati questi microorganismi, e li
conosciamo quasi tutti. Molti di essi appartengono a nostri alleati, e anche i
russi, ora, possono darci una mano.>>
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<<Ma siamo certi che da qualche parte esiste un antidoto?>>

L'ascensore arrivo ed entrammo. Le porte si chiusero.

<<L'unico senso in cui si pud parlare di 'antidoto' di un virus ¢ in
riferimento alla somministrazione di anticorpi. Se l'infezione ¢ gia
avvenuta, infatti, non serve iniettare l'antigene virale come vaccino per
dirigere l'attivazione del sistema immunitario dell'ospite, perché ci vuole
troppo tempo per far si che si producano anticorpi. Ugualmente impossibile
¢ la terapia con leucociti ingegnerizzati, che richiede un tempo ancora piu
lungo. L'unica possibilita ¢ una terapia con anticorpi, monoclonali o
policlonali, preparati contro proteine virali. Si tratta di anticorpi specifici
che individuano direttamente 1 virus e, assieme ai linfociti T, li
distruggono.>>

<<La sieroterapia di cui parla il dischetto?>> chiesi io.

<<Esatto. Ovviamente, ci saranno gli anticorpi disponibili solo se il
virus ¢ stato prodotto in quantita sufficiente per dar vita a anticorpi in un
animale... o in un uomo. Ma...>> Milone esito.

Ci fermammo al terzo piano. Di nuovo un corridoio. C'erano infermiere
che andavano e venivano. Milone si fermo davanti all'ascensore e mi
guardo con occhi tristi: <<Ci hanno detto che esiste un antidoto, ma che
cosa cambierebbe per loro se non fosse vero?>>

Annuii. La cattiveria ha la sua logica.

<<Ha ragione>> dissi <<Ma noi siamo obbligati a crederci.>>

<<Anzi>> continuo <<in questo modo si liberano anche dell'autore del
progetto.>>

<<Ma ¢ possibile creare un virus del genere o no?>>

<<Non ¢ impossibile. Ma per avere un funzionamento cosi sicuro,
misurabile a giorni, deve essere stato sperimentato su esseri umani. E per
eseguire una sperimentazione di questo tipo su umani, senza che nessuno lo
sappia, ci vuole un'organizzazione molto efficiente. Un'altra possibilita ¢
che l'agente sia un virus di quelli noti e incurabili e che loro siano in
possesso di una terapia ancora segreta. In questo caso potrebbe essere
uscita da una casa farmaceutica. Ma tenderei a escluderlo.>>

<<Pensa che ci sia una grande potenza dietro questo attacco?>>

<<Non necessariamente. E' possibile che il virus sia stato prodotto da un
laboratorio militare e sia stato usato da un'organizzazione diversa.>>

<<E cosa farete?>>

<<Come prima cosa gli abbiamo sostituito tutto il sangue, per
fronteggiare la possibile viremia, cio¢ presenza di virus nel sangue. Ora gli
somministreremo degli antibatterici: penicillina e ciclosporina. Difese
classiche contro alcuni dei batteri piut comuni in guerra biologica:
soprattutto l'anthrax, che pud essere combattuto solo nei primi stadi di
infezione, perd dubito che abbiano scelto I'anthrax. E' un'arma antiquata.
Sarebbe piu adatta la melioidosi: 95-100% di mortalita, dieci giorni di
decorso, poco contagioso, ma i sintomi sono rapidi a manifestarsi, il che
non pare. Insomma, vedremo. Comunque secondo me non hanno usato
l'infezione per via circolatoria.>>

<<E cosa hanno usato?>>

<<Jlo avrei usato una sospensione spray per causare l'infezione
respiratoria. Sapevano che avremmo sostituito tutto il sangue.>>

Imprecai: <<Lo spray! E' chiaro! Possono aver mescolato il virus al
narcotico...>>

<<E' possibile. Certo che avrebbero dovuto prendere delle precauzioni.
Almeno mascherine e occhialoni.>>

<<Sempre che i killer fossero a conoscenza di quello che facevano...>>

Mostrd un pallido sorriso: <<Anche lei ¢ cinico, quando vuole. In
questo caso ci sara presto un giapponese morto, da qualche parte. Speriamo
non sia un virus epidemico.>>

<<Fino a quando terrete qui Ged? E' importante sapere se potra
continuare il lavoro.>>

<<Se mi daranno i mezzi potrd monitorare Labscher in qualsiasi posto.
Mi basta una stanza per installare un ambulatorio.>> Mi guardo di nuovo
<<Ma finché non sappiamo se si tratta di un virus contagioso dobbiamo
isolare il paziente.>>

<<Vuole dire che potremmo ammalarci tutti?>>

<<E'un rischio da prendere in considerazione.>>

<<E quando saprete di che virus si tratta?>>
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<<Ripeto: per individuare il virus dobbiamo trovare degli antigeni,
anticorpi o materiale genetico. Se il virus ¢ nelle prime fasi di
insediamento, ¢ facile che ci sfugga. Ma ora andiamo, altrimenti il paziente
si innervosisce. Prima dobbiamo vestirci. Come le dicevo, € in
isolamento.>>

Mi portd in una stanza nella quale si trovavano diversi armadi di
metallo. Mi fece lavare le mani con una soluzione disinfettante e poi mi
porse dei guanti, una mascherina per naso e bocca, degli occhiali di plastica
e un camice, tutto incapsulato in buste sterili.

<<Ma ¢ necessario tutto questo?>> chiesi prima di indossare gli
occhiali.

<<Se non facessi queste cose quando sono consigliate, a quest'ora sarei
morto>> disse Milone <<Andiamo.>>

Trovammo Labscher nella sua camera, a letto. Aveva due cerotti nelle
due braccia e quando ci vide cosi bardati si allarmo.

<<Giovanni, dottore! Cos'¢ questa pagliacciata? Che cosa ho preso?>>

<<Non sappiamo nulla, per ora>> rispose Milone. <<Percio dobbiamo
pensare al peggio. Ma non si preoccupi.>>

<<Allora?>> gli chiesi <<Tutto a posto?>>

<<Mi hanno cambiato il sangue e mi sento bene.>> disse <<Quando
potro uscire?>>

<<Per ora deve restare sotto osservazione>> rispose Milone <<finché
non sappiamo che cos'ha. Ripeto: potrebbe essere contagioso.>>

<<Ma io voglio uscire, devo continuare il lavoro...>>

<<Mi dispiace.>>

<<Giovanni, se i medici non me lo permettono non potro lavorare. Si
fermera tutto.>>

<<Tu sei davvero disposto a continuare?>>

<<A qualsiasi condizione. Se c'¢ il rischio di contagio, dobbiamo
trovare 1 mezzi perché io possa lavorare a distanza. Devi trovare Shedroff e
farlo venire qui. Metteremo su un collegamento multimediale.>>

<<Qk, Ged, ma ora rilassati un attimo.>>

<<Non ho tempo per rilassarmi. Giovanni, il dottore ti ha spiegato
quello che voglio da te?>>

<<Si, ma perché...>>

<<Perch¢ non voglio perdere tempo. Tu mi dirai solo le cose essenziali.
Soprattutto, se sto morendo o se hanno scoperto come curarmi. Questo
voglio saperlo, il resto no.>>

<<Non ¢ un compito piacevole, Ged. Mettiti nei miei panni.>>

<<Giovanni, te lo chiedo a livello personale. lo non voglio pensarci, per
non distrarmi dal lavoro. Mi capisci? Non voglio pensarci. Devi solo dirmi
la verita quando te lo chiedo.>>

<<OK, lo faro.>>

Arrivo un'infermiera con la cena. lo e Milone uscimmo. Restammo
d'accordo che sarei tornato la mattina dopo, per un primo rapporto.

Recuperai Freddie nell'ingresso e tornammo all'auto della CIA. Gli
riferii quanto era successo. Accompagnammo Freddie a casa sua, a
Oakland.

<<Finché Labscher sara chiuso in ospedale>> gli dissi <<puoi startene
tranquillo. Ma resti sotto contratto: sii pronto se ti chiamo.>>

Annui, obbediente.

<<Cosa ne pensi di tutto questo affare, Freddie?>>

Scosse la testa: <<In guerra muore un sacco di gente, Johnny. Ma
Labscher non sa di essere in guerra. Spero che gli vada bene.>> Si accese
una sigaretta <<Chissa se la vecchia ha cucinato qualcosa.>> E usci
dall'auto. Piovigginava.

Dissi all'autista di portarmi a San Francisco. Mentre mi allontanavo
Freddie rimpiccioliva nel lunotto della Buick, in piedi sull'asfalto bagnato
dove si sfaldavano luci colorate: un vecchio detective troppo grosso che
cercava le chiavi nella tasca dell'impermeabile. Teneva le spalle curve,
come se avesse freddo. o il freddo 1'avevo dappertutto nelle ossa.

60 - Giampaolo Proni - La Dea Digitale - 22/08/07 -



16 rispondeva. Allora sono entrati da una finestra. Dentro era tutto
buio. L'edificio, attentamente perquisito, é risultato deserto. C'erano
quattro computer in rete con un server. Una di queste macchine, un
portatile, stava eseguendo la telefonata da un modem collegato a un
cellulare. Evidentemente era manovrata da qualcuno connesso
dall'esterno attraverso la rete di terra. Appena uno degli esperti ha
toccato la tastiera del server per vedere che cosa stava succedendo,
tutti i computer della rete hanno ricevuto il comando di

In mutande con la tazza del caffé¢ in mano e il mattino di traffico e di
cable car che vibrava in Hyde Street accesi il computer e controllai la
posta. C'erano un mail di Trickster e uno di Eddie. Decrittai e lessi per
primo Eddie.

From: echeng@cscw.cscnet.com (Eddie Cheng) formattazione e tutti i dati sono stati cancellati, la chiamata dal
Date: Fri, 25 Feb 1994 05:21:30 -0800 (PST) modem é terminata e su tutto é calato il silenzio.
Subject: hacker Lo studio appartiene a un avvocato di Chicago, che verra
To: gravel@cscw.cscnet.com (Giovanni Ravelli) interrogato domani. Ora vado a dormire. Questo hacker ha qualcosa
di sovrumano. O di disumano.

Intera notte di caccia. Non l'abbiamo preso. Mai vista una cosa Verro in ufficio tra qualche ora. Telefonami o fammi un mail.

del genere. E' entrato attraverso il router di ComNet a Chicago.

Abbiamo tracciato la chiamata telefonica. Veniva da un centro di Eddie

commutazione della GTE. Le registrazioni della GTE pero
mostravano che proveniva da un commutatore per telefoni cellulari
della Sprint. Abbiamo controllato quest'ultimo, e abbiamo scoperto
che quello della Sprint registrava la chiamata come proveniente
dalla GTE. Il nostro amico aveva manipolato il software di rete in
modo da ingannare i commutatori. In questo modo nessuna delle

Un hacker sovrumano e disumano?

Telefonai alla CSCW: Eddie non era ancora arrivato. Allora lo chiamai
a casa.

<<Scusa, ti ho svegliato?>>

due compagnie aveva una registrazione che identificasse il cellulare <<No, ho gia delle novita da Chicago. Hai letto il mail?>>

e quindi l'abbonato. Usando il software che aveva rubato era <<8i. Cosa c'¢ di nuovo?>>

riuscito a creare un cellulare fantasma, in grado di farsi accettare <<I computer di Chicago appartengono a un avvocato. Beh,
dal commutatore della Sprint. Allora abbiamo iniziato a confrontare normalmente la notte sono spenti, ma ieri sera alle sei la segretaria era sola
le registrazioni delle chiamate alla Sprint con i log-in di ComNet, in ufficio e il principale le telefona e le chiede di lasciare i computer accesi

per vedere quali chiamate telefoniche erano contemporanee
all'ingresso sul router. Era l'unico modo per trovare la cellula dalla
quale trasmetteva.

Ci sono volute ore di lavoro. Finalmente abbiamo identificato la
cellula: un luogo vicino alla University of Chicago, a Chicago.
Erano le 2 e 30 circa in California. A Chicago i tecnici della Sprint

perché ha bisogno di usare le macchine da casa. Oggi trovano l'avvocato e
questi nega di aver telefonato. Non solo, ma ha un alibi di ferro: stava
giocando a squash con un giudice.>>

<<Qualcuno ha imitato la voce?>>

<<La segretaria lavora da 15 anni con Iui! Come faceva a non

si sono messi in strada per trovare ['hacker misurando la forza del riconoscerlo?>>

segnale del cellulare. Verso le 4 hanno individuato uno studio legale Restai in silenzio.

nella zona di Evanston. E' stata avvisata la polizia. L'edificio é stato <<(i sei, Giovanni?>>

circondato. Hanno suonato piu volte il campanello, ma nessuno <<Ci sono. Sto pensando. Ti chiamo piu tardi.>>
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<<OK, aspetto un tuo messaggio.>>
L'hacker sovrumano, la perfetta imitazione delle voci umane. Asia.
Aprii il secondo messaggio di posta elettronica.

From: trickster@baynet.com

Date: Thu, 24 Feb 1994 20:12:40 -0800 (PST)
Subject: ?

To: gravel@cscw.cscnet.com (Giovanni Ravelli)

Dove cazzo sei finito?

Trick

Con tutto quello che era successo, mi ero dimenticato di Trickster. Le
risposi:

From: gravel@cscw.cscnet.com (Giovanni Ravelli)
Date: Fri, 25 Feb 1994 7:07:10 -0800 (PST)
Subject: re:?

To: trickster@baynet.com

Sono nei casini. Ma mi sono convinto che dobbiamo cercare
Asia. Ti chiamo al piu presto, se tutto va bene.

Giovanni

Spensi il computer e finii la colazione. Avevo ancora la macchina a casa
di Ged. Chiamai un taxi e mi feci portare ad Alameda.

C'era traffico. Il tassista era un grasso ispanico con un cappello da
baseball.

Entrai nella base e mi recai nell'ambulatorio di Milone.

Frank Milone stava leggendo dei tabulati, aggrottando le gia folte
sopracciglia. Accanto a lui due persone. Una ragazza minuta, magra, con
fini capelli biondi, ¢ un uomo sui trenta-trentacinque, nero, con il naso
sottile e larghe spalle.

Presentazioni: la ragazza era la dott.ssa Una Phillips, virologa, del
National Institute of Health, e l'altro era il dott. Peter Cole, immunologo,
dello USAMRIID.

Milone indico i fogli che aveva in mano: <<Abbiamo i primi risultati.
Nel corso della notte abbiamo eseguito tutte le analisi possibili in tempi
brevi. Non vi sono tracce rilevabili di avvelenamento da sostanze note né di
infezioni da batteri, né sintomi di patologie. Solo tracce di stress, del tutto
comprensibili. Sono in corso colture in vitro per vedere se emerge qualche
agente virale noto. Abbiamo somministrato a scopo preventivo dosi di
antibatterici. Il paziente ha reagito bene. Continueremo la terapia
preventiva con antibiotici a largo spettro e antimicotici, per eliminare ogni
possibile agente infettivo vulnerabile.

<<Quindi per ora non c¢'¢ nessuna traccia...>>

<<Se ¢ stato usato un virus mutato, non potremo individuarlo finché non
entrera in azione e stimolera una risposta immunitaria, a meno che non
appaiano sintomi inequivocabili. Per ora possiamo solo sottoporre il
paziente a un monitoraggio continuo e tenerlo in isolamento.>>

<<E potra lavorare?>>

<<Attualmente si trova in condizione di farlo. Per0 dobbiamo
mantenere l'isolamento finché non avremo individuato l'agente infettivo o
sara fuori pericolo. Percid abbiamo predisposto, assieme ai tecnici
dell'USAF e della Olitech, un sistema di collegamento telematico che
permettera al professore di comunicare con i suoi collaboratori. Se dovra
trasferirsi sposteremo tutti i nostri attrezzi con lui.>>

Li guardai: <<Secondo voi, quante probabilita di successo abbiamo?>>

Milone resto in silenzio per un tempo che parve interminabile. Poi apri
la bocca e disse: <<Ripeto: perché cio di cui parliamo sia in grado di
sfuggirci deve essere sconosciuto ai laboratori militari nostri e dei nostri
alleati, alle aziende private e ai laboratori universitari dei paesi occidentali.
In tutti gli altri casi, se esiste una terapia, la troveremo.>>
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Si apri la porta ed entrdo Doyle: <<Salve Ravelli. E' dalle otto che la
cerco. Abbiamo una riunione importante, ¢ lei dovrebbe esserci. E anche
lei, dottor Milone.>>

<<Eccomi>> risposi.

Salutai gli altri medici e seguii Milone e I'agente della CIA nei corridoi
dell'ospedale e poi fino a un'auto che ci porto all'edificio del comando.

<<Ci saranno De Brun e un pezzo grosso di Langley.>> ci spiegd Doyle
durante il trasferimento.>>

<<Chi?>>

<<Norman J. Forster, il capo del controspionaggio. A Washington
stanno prendendo la cosa molto sul serio.>>

La stanza delle riunioni era ancora vuota. Alle pareti di legno c'erano il
ritratto del Presidente e foto di aerei e in un angolo la bandiera a stelle e
strisce.

A un capo del tavolo era stato sistemato un computer con una
minicamera sopra il monitor. Dentro lo schermo c'era la faccia di Labscher.
L'altoparlante disse: <<Salve Giovanni. Come vedi non riuscite a liberarvi
di me.>>

<<Ged, buongiorno. Ti vedo bene.>>

<<Anch'io. Questo programma di teleconferenza funziona perfettamente
anche se non ¢ Olitech. E abbiamo solo una linea ISDN.>>

Sembrava quasi euforico.

<<Come va oggi?>>

<<Tutti quegli antibiotici sono un po' pesanti, € poi continuano a
cavarmi sangue. Ma sto ricominciando a lavorare e questo ¢ eccezionale.>>

De Brun entro in quel momento. Con lui c'era un uomo magro vestito di
un completo grigio scuro. Camminava con le mani dietro la schiena, le
spalle curve.

La maggior parte dei volti assume molte espressioni, come la bocca dice
tante cose. Su alcuni, invece, se ne imprime per sempre una sola. E' facile

riconoscere I'emozione fissata sul viso, ma ¢ difficile sapere quale evento
I'ha causata.

11 volto di Forster era posseduto da una impietrita amarezza, da chissa
quanto tempo, chissa se per un solo forte colpo o per tanti piccoli urti. I
suoi occhi erano grigi di vecchiaia e acuti come quelli di un rapace. Doyle
salutd l'anziano capo con deferenza. La faccia appaltata all'amarezza era
impenetrabile.

De Brun lo portd di fronte alla videocamera: <<Questo ¢ Gedeoh C.
Labscher, Norman. Ged, questo ¢ Norman J. Forster, capo del
controspionaggio della CIA.>>

Ged lo saluto con la mano: <<Hello, mr. Forster.>>

Prendemmo posto e inizio la riunione.

<<Scusate il ritardo, ma ho avuto una comunicazione d'emergenza>>
inizid Forster girando intorno gli occhi grigi dopo essersi posto a
capotavola <<A Hebron, in Israele, un estremista ebreo ha ucciso piu di
trenta palestinesi che pregavano nella Moschea dei Patriarchi.>>

<<Mio Dio!>> disse Labscher dal suo limbo elettronico.

<<Lei ¢ ebreo?>> chiese Forster.

<<La famiglia di mio padre.>>

<<Beh, occupiamoci dei nostri problemi, ora. Ho voluto questa riunione
tra i responsabili del progetto per cercare di fare il punto. Ho I'impressione
che alcuni fatti siano accaduti al di fuori del nostro controllo, € dobbiamo
cercare, per quanto possibile, di riprendere in mano la situazione. A
Washington attribuiscono molta importanza a questo progetto: l'incidente ¢
stato comunicato questa mattina al National Security Council, e al piu
presto ne verra informato il Presidente.>>

<<Che conseguenze ci saranno?>> domando Labscher.

<<Che il caso sara gestito ai massimi livelli. Per noi ¢ una garanzia. Ora
vuoi iniziare, Don?>>

Doyle ordino i fogli di appunti: <<Novita rispetto all'incursione nel
sistema Olitech, Ravelli?>>
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<<Questa notte c'¢ stata la caccia a un hacker che con ogni probabilita
era il nostro uomo. Ma non ¢ andata bene. Questo ¢ il rapporto>> dissi
facendo scivolare verso ognuno una copia del messaggio di Eddie.

<<Ravelli>> intervenne Forster <<secondo lei questa incursione puo
essere stata condotta dalla stessa organizzazione che ora ci sta ricattando?
>>

<<Se sono dei professionisti ¢ se il loro obiettivo ¢ procurarsi il
progetto, allora dobbiamo escluderlo. Con un attacco hacker ¢ impossibile
prelevare Asia.>>

<<Bene, quanto alla morte di John Coleman>> riprese Doyle <<siamo
arrivati a dei risultati quasi definitivi.>>

Alla fine della relazione ci fu un momento di imbarazzo.

<<Cosa ne dici, Ged?>> domando De Brun rivolto all'icona di
Labscher.

<<Tutti sapevamo che John aveva subito un grosso colpo, divorziando
da Sally>> disse la voce dalle casse mentre Labscher scuoteva il capo <<e
si capiva che era un po' esaurito. Ma non ho mai pensato che potesse
arrivare a questo.>>

<<Beh>> disse gravemente Forster <<mi sembra che possiamo mettere i
primi punti fermi della faccenda: un'organizzazione internazionale di
spionaggio sta cercando di impadronirsi del progetto Hydra. Tentano di
corrompere un ingegnere della Olitech, individuato anche per la sua
condizione psicologica. Coleman accetta, ¢ promette di consegnare il
progetto in cambio di due milioni di dollari. E' un esperto, e probabilmente
ha un piano per superare gli sbarramenti di sicurezza. Tuttavia, per qualche
motivo, non riesce ad attuarlo. Il 17 febbraio fa un ultimo disperato
tentativo di copiare i dati. Fallisce ancora. Forse era a ridosso del termine
stabilito per la consegna; comunque sia, avverte l'organizzazione che non
potra rispettare il contratto. A questo punto devono farlo fuori, perché se
parlasse tutto il loro lavoro potrebbe saltare. Sanno che la sua situazione
personale rendera credibile un suicidio, e pensano di fare anche
un'operazione di disinformazione, preparando un messaggio di addio che
potrebbe sollevare un caso sui media e bloccare 1'evoluzione del progetto.

Nella notte tra il 17 e il 18, per loro sfortuna, la Olitech subisce
un'incursione hacker, che mette in allarme la security dell'azienda e fa
entrare in gioco la CSCW.

L'organizzazione decide di accelerare i tempi, e il 21 i suoi killer
sopprimono Coleman. Gli mettono in mano la pistola e fanno fuoco una
seconda volta, puntando l'arma verso il giardino. Inseriscono il dischetto
nel computer, caricano il file, poi lo tolgono e se ne vanno.>>

<<Una cosa ¢ certa>> dissi i0 <<quando sono entrati da Coleman
avevano con s¢ il dischetto, e percio avevano gia deciso di ucciderlo.>>

<<Quasi certamente.>> confermo Forster <<A questo punto le maglie
della sicurezza si stringono. 11 23 viene firmato il contratto e sanno che in
breve tutto passera sotto il controllo del Pentagono. Allora mettono in atto
il loro secondo piano: il ricatto.>>

Forster fece una pausa.

<<Che cosa abbiamo scoperto in questa direzione, Don?>>

<<Non abbiamo molti indizi. Il morto € un giapponese, sui trent'anni.
Non aveva documenti né segni di identificazione né oggetti personali.
L'arma recuperata ¢ una Smith and Wesson a tamburo con matricola abrasa.
Tutti gli abiti che indossava erano appena stati acquistati in un grande
magazzino americano, il che prova che si tratta di professionisti. L'autopsia
ha rivelato tracce di un pasto assunto in un fast food. Abbiamo una sua foto
e un identi-kit dell'altro, fatto con l'aiuto del professore, della governante e
del portiere del Blue Pine.>> Fece scivolare sul tavolo due immagini a
colori. L'identi-kit, eseguito al computer, era quasi indistinguibile dalla
foto.

<<Abbiamo anche impronte digitali, ma i due sono sconosciuti agli
archivi giudiziari americani. Abbiamo passato tutto alle autorita
giapponesi. Il furgone che hanno usato ¢ stato ritrovato, ed ¢ risultato
rubato. Nessun indizio all'interno. Sono appena arrivati dalla base di
McLellan 1 risultati dell'analisi del dischetto, ma non ci ha dato nessun
indizio utile. Il programma stegowin ¢ di pubblico dominio, senza numero
di serie, prelevabile da molti siti FTP. Comunque>> continud Doyle
<<I'elemento piu significativo ¢ il suicidio del killer. E' molto strano nel
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mondo dello spionaggio e delle organizzazioni criminali. Pit comune in
gruppi terroristici o fanatici religiosi. Quanto alla dinamica dell'attacco,
abbiamo cercato di ricostruire i tempi e gli spostamenti del commando.
Siamo sicuri che non hanno frugato la casa: non hanno avuto il tempo, ¢
non c'¢ nessuna traccia. Resta ancora da scoprire a cosa serviva la borsa
verde descritta dai testimoni, che non abbiamo trovato nel furgone, cosi
come non abbiamo trovato bombolette o mascherine, che pure devono
essere state usate.>>

<<Forse c'¢ una spiegazione>> disse Milone.

<<Prego, dottore>> disse Doyle.

<<Dalle descrizioni che avete fatto potrebbe essere una borsa
refrigerante.>>

<<Certo, ecco cos'eral>> esclamo Labscher dal suo monitor <<una
borsa per tenere in fresco le lattine.>>

<<A volte le usiamo per trasferire i campioni di virus>> continuo
Milone <<Perché devono stare in fresco.>>

<<E come vede la scena, dottore?>> domando Forster.

<<Secondo me prima hanno narcotizzato Labscher con lo spray, poi
hanno tirato fuori dalla borsa il virus, refrigerato e mantenuto umido, e
hanno irrorato i suoi polmoni. Per proteggersi possono aver usato delle
mascherine, o hanno applicato a Labscher un boccaglio, in modo da non far
disperdere l'acrosol infettivo.>>

11 volto di Labscher dentro il monitor si irrigidi.

Doyle prendeva nota: <<E' una buona ricostruzione, dottore. Resta un
altro punto curioso: perché inviare il dischetto a Giovanni, non al suo
indirizzo abituale alla CSCW, ma alla Olitech?>>

Intervenne Forster: <<Come hanno scritto, volevano che il messaggio
arrivasse a Labscher dopo un certo numero di ore, per dare tempo al virus
di attivarsi, ma doveva arrivare con sicurezza. Labscher riceve certamente
molta posta, ¢ lo stesso vale per Ravelli nel suo ufficio. Spedendolo a
Ravelli alla Olitech, erano sicuri che l'avrebbe notato.>>

<<Ottima spiegazione>> disse Doyle.

Tutti annuirono.

<<Mi sembra che siamo arrivati a una buona ricostruzione dei fatti. Ora,
se non ci sono domande,>> continud Forster rivolto a De Brun <<passerei
alla questione del progetto, che ne dici, Zeb?>>

<<OK. Ho gia ottenuto tutte le autorizzazioni necessarie per il
trasferimento a Nellis di tutto lo staff di Hydra e delle attrezzature. Ora
Hydra € un programma mero', e non abbiamo problemi di rendicontazione:
possiamo fare cio che vogliamo. Assieme a Ged abbiamo cominciato a
contattare tutti i collaboratori per ottenere la loro adesione. Naturalmente
dovremo spiegargli perch¢ Ged stara chiuso dentro una stanza
d'ospedale.>>

Lo vidi intristirsi: <<Dunque non mi tirerete fuori di qui...>>

<<Non finché c'¢ un minimo rischio>> disse Milone.

<<Ged>> disse De Brun <<vi riassumera i problemi tecnici.>>

La voce di Labscher usci dalle casse del computer: <<Il problema
principale ¢ che non possiamo spostare i computer che ospitano Asia e
Hydra: sono indispensabili per il lavoro dell'azienda. Cosi abbiamo pensato
di usare un data link, in modo che le persone possano stare a Nellis e i dati
a Mountain View. Se avremo dei computer di appoggio a Nellis, limitando
il trasferimento dati al minimo indispensabile, sara sufficiente una
connessione da 100 Mbit/s, che puo essere fornita dalla rete satellitare della
Difesa. La trasmissione sara criptata, naturalmente. Da parte della Olitech,
Giovanni Ravelli si occupera della sicurezza.>>

<<Beh>> esitai i0o <<grazie della fiducia, Ged.>>

<<Di niente figliolo.>>

<<E quanto alla sua possibilita di lavorare, professore?>> domando
Doyle.

<<Non ¢ un problema. A me basta un collegamento come questo.>>
disse Labscher.

Riprese De Brun <<Quindi da domani il progetto Hydra entra nella fase
operativa. Andrd a Nellis per dirigere personalmente 1'operazione. Oggi
inizieremo a sistemare la base, e appena sara pronta vi trasferiremo tutto il
personale.>>

Labscher annui.
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De Brun riprese: <<Le operazioni mediche saranno gestite da un altro
gruppo. La persona incaricata del collegamento tra i medici e il progetto &
il dottor Rice. Tutti i contatti tra noi, e tutti gli spostamenti nell'area della
Baia e da qui a Nellis saranno coordinati da un ufficiale di collegamento, il
tenente MacMillan, che vi fard conoscere tra poco. Da oggi un elicottero
sara a disposizione dei collaboratori del gruppo, facendo servizio di navetta
tra San Francisco, Alameda e la Olitech. E che Dio ce la mandi buona.>>

<<Amen>> disse Forster.

18

Il tenente Mac Millan era una ragazza robusta dai capelli rossi e il viso
lentigginoso. Ci salutd militarmente. Aveva occhi straordinariamente verdi.

<<All'una partira un elicottero per San Francisco e Mountain View>>
disse <<Qualcuno ¢ interessato?>>

Io avevo l'auto da Labscher, fin dal giorno prima, e le chiesi se poteva
mandare qualcuno a prenderla e portarla a casa mia.

<<Mi dia le chiavi e l'indirizzo al quale vuole che sia consegnata>>
disse.

Cosi feci. Poi uscii e andai a trovare Labscher.

L'infermiera mi accompagno. Indossavo i guanti, la mascherina e gli
occhiali. Lo avevano trasferito. Ora Labscher aveva a disposizione due
camere, ermeticamente chiuse e climatizzate. La prima era una normale
stanza da ospedale, ma la seconda era un salotto con televisore e mobili di
legno chiaro. Erano fin troppo casalinghi per non contrastare con il resto
della base militare. Dalla finestra si vedevano dei giganteschi aerei
grigioverdi ammucchiati in fondo a una pista come lattine vuote. Su un
tavolo il computer multimediale col quale era entrato in videoconferenza.
Labscher stava guardando CNN e mangiando un panino: le immagini del
massacro di Hebron passavano sullo schermo. Quando mi vide mi saluto e
azzero il volume, lasciando solo le immagini.

<<Posso parlarti un minuto, Ged?>> gli chiesi.

<<Naturale>> disse ruotando sulla poltrona girevole. Mi sedetti su una
poltrona di pelle comoda e consumata.

<<Giovanni, vuoi un sandwich con pollo e insalata? L'ho appena
ordinato per me.>>

<<No grazie. Ged, volevo dirti che in realtd ho dei sospetti su chi ha
tentato l'attacco alla Olitech. Non ne ho parlato perché volevo essere piu
sicuro.>>

<<E' ancora quella storia di Asia nell'Internet? Ti sei proprio fissato.>>

<<Hai letto il rapporto di Eddie. Nessun hacker umano puo fare quelle
cose.>>

<<L'avete detto tante volte, ¢ poi avete scoperto che erano adolescenti
brufolosi del Kansas. Non sono prove dell'esistenza di Asia nella rete.>>

<<Forse Asia potrebbe aiutarci a risolvere i nostri problemi. Era molto
intelligente, non € vero?>>

<<Vuoi dire anche il mio problema?>>

<<Perch¢ no?>>

<<E dove pensi di trovarla?>>

<<Quella giornalista, Trickster, sostiene di avere un metodo.>>

<<E quale?>>

<<Dice che tu dovresti aver inserito in Asia una trapdoor.>>

Non rispose. Degluti il boccone e bevve un sorso di caffé dal bicchiere
di styrofoam.

<<Allora ce I'hai...>>

<<Tutti i programmatori ne hanno una.>>

Presi fuori il tabacco, chiedendomi se era possibile fare una sigaretta
con i guanti di plastica.

<<Ged, lo so dove siamo, ma vorrei fumare. Sono teso.>>

<<Fai pure. In questo momento ci farei la firma per un semplice tumore
ai polmoni.>>

<<Qrazie. Allora, cosa ne dici?>>

<<La trapdoor ¢ un comando nascosto. Ma in quale programma lo
inserirai?>> mi chiese.
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<<Lo sa Trickster. Non i0.>>

Ci fu una pausa. Alzo le sopracciglia: <<Non I'ho mai data a nessuno,
neppure quando Asia era scomparsa, ma a che cosa mi serve una password,
quando saro morto?>>

Continuai a tacere. Si convinceva da solo. Misi via il tabacco: era da
idiota cercare di fare una paglia con i guanti di gomma. Al pensiero
successivo Labscher era pronto.

<<Beh, te la do. Ma tienila per te. Lo prometti?>>

<<Lo giuro.>>

<<E' sufficiente promettere.>>

<<Lo prometto.>>

<<OK. Prendi il sonetto LIl di Shakespeare, rovescialo carattere per
carattere: l'ultimo al primo posto ecc. Quella ¢ la trapdoor. Ma non mi
chiedere cosa devi farne, perché non lo so. Se Asia la riceve rispondera con
una frase: "Questo Genio ¢ ai tuoi comandi". Tutto qui.>>

<<Ma tu, in tutti questi anni, non sei mai stato curioso di cercare Asia
nella rete?>>

<<Si, ma non l'ho fatto. Non sarei riuscito a cambiare la sua
programmazione.>>

<<Neppure con la trapdoor?>>

Sorrise: <<No. Non ¢ una parola magica. Ha solo una funzione di
accesso.>>

<<Vuoi dire che non la obbliga a obbedire?>>

<<No, solo a fare un rapporto sul suo stato. Se la trovi, fammi sapere.
Ma Asia ¢ scomparsa, ne sono sicuro.>>

In quel momento mi chiamarono al telefono per dirmi che era pronto
l'elicottero. Dissi che non ne avevo piu bisogno.

Labscher mi sembrava piu rilassato. Mi disse: <<Lo sai chi verra a
sostituire John? Susan Hively, la conosci?>>

<<Certo. Non lavorava al MIT?7>>

<<L'ho convinta a venire a Nellis. Spero che si trovi bene. Da Boston al
deserto del Nevada c'¢ qualche differenza.>>

<<Ci sono meno aragoste.>>

Rise. Si era proprio ripreso. Ero quasi commosso.

Salutai Labscher e uscii.

Il cielo era azzurro chiaro, striato di nubi diafane. Mentre dove ero io
c'era il sole, 'edificio bianco dell'ospedale militare fu coperto da un'ombra
di nuvola. Li c'era un uomo che aveva la morte dentro di sé, pensai. Ma in
fondo, tutti abbiamo la morte dentro di noi, che controlla il suo timer, e
aspetta. La nostra fortuna ¢ che non sappiamo per quando il timer ¢ stato
programmato. Ma puo definirsi una fortuna? No, la vera fortuna, pensai
mentre camminavo sull'asfalto macchiato d'olio e di chewingum, ¢ che la
vita scorre dentro di noi, battito dopo battito, € non ci fa sentire la morte, ne
¢ separata come il fuoco dall'acqua. Solo che il fuoco l'acqua non la
conosce, mentre noi, vivi, possiamo pensare la morte.

19

Cercai un telefono e chiamai Trickster.

Dopo una decina di squilli rispose la sua voce assonnata: <<Chi ¢?>>

<<E'l'ora di dormire, questa?>>

<<Giovanni! Ma che cazzo di ore sono? E' I'alba.>>

<<Sbagliato. E' piu vicino il tramonto. E' l'una, baby, e si va a caccia!>>

<<Dove sei?>>

<<A Alameda.>>

<<E che cosa fai a Alameda?>>

<<Hai detto che volevi dare la caccia a Asia. Beh, si parte: ho la
trapdoor di Labscher.>>

<<Sei fatto di anfe, vero?>>

<<No, mi hanno messo in un casino immenso. Allora?>>

<<Dammi il tempo di sbattere uno sconosciuto fuori dal mio letto e
sono pronta.>>

<<Che macchina hai in casa?>>

<<Un 486 da 100 Mhz.>>

<<Modem?>>
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<<ISDN.>>

<<Software?>>

<<Tutto quello che vuoi. Rigorosamente piratato.>>

<<Sai dove inviare la trapdoor?>>

<<Si.>>

<<Allora vengo li e partiamo per il cyberspazio. A tra poco.>>
Mentre agganciavo sentii che urlava: <<Alzati, tu laggiu!>>

Feci chiamare un taxi dal posto di guardia e gli diedi l'indirizzo di
Trickster. Sulla strada mi fermai in una libreria ¢ comprai un copia dei
sonetti di Shakespeare.

Abitava a North Berkeley. Un cottage di legno chiaro con una bella
vista sulla baia. Quando arrivai Trickster era nel portico con una tazza di
caffé in mano.

Indossava calzoni militari scoloriti, un piumino senza maniche e vecchie
scarpe da basket sfondate. Aveva gli occhi gonfi di sonno ed era spettinata
come un uccelletto.

<<Sei pronta?>> le chiesi spingendo il cancello di legno mal verniciato
del giardino.

<<Ciao. Sono contenta di vederti.>>

<<Mi sembrava che odiassi i cyber cop...>> dissi guardandola.

Il sole le chiudeva un occhio e l'altro era una fessura azzurra: <<Mai
quanto i cyber punk.>>

<<Qualcosa a che vedere col tizio che dormiva nel tuo letto?>>

Mi guardo aggrottando le sopracciglia: <<Quale tizio?>>

<<No, nulla, mi era sembrato...>>

<<Vieni dentro.>>

Dentro c'era una confusione da studente. Un poster delle Rriot Girls
dominava una parete. Un divano sfondato. Un narghilé. Giornali dovunque.
Libreria di assi carica di paperbacks. Un tappeto colorato stinto e pieno di
pieghe. E innumerevole altro ciarpame che comunicava disordine liberta
giovinezza e sesso femminile.

<<E' arredamento randomico>> disse <<Ma ho solo due stanze e la
cucina...>>

<<E' OK.>>

<<Vieni...>>

La stanza dove dormiva e studiava era nello stesso stile. Un letto
giapponese sul tatami, un tavolo su cavalletti e due sedie svedesi di quelle
su cui si sta in ginocchio, vestiti ammucchiati, libri impilati dovunque e una
vecchia poltrona di panno rosso in un angolo. Sul tavolo il computer
multimediale, con casse acustiche e lettore CD-Rom. Sopra lo schermo il
microfono.

<<Avevamo un accordo>> disse <<Tu volevi delle informazioni.>>

<<E le hai trovate?>>

<<No. Nessuno sa niente di un'incursione alla Olitech. Ovviamente non
conosco tutti gli hacker del mondo, ma comunque non ¢ girata nessuna
notizia, che io sappia. E voi, l'avete catturato?>>

<<No. Ma mi sono convinto che dobbiamo trovare Asia.>>

<<Ah si? E perché hai cambiato idea?>>

<<Mi serve per risolvere un problema.>>

<<Quale problema?>>

<<Non posso dirlo.>>

<<Allora perché vieni a fare questo lavoro a casa mia? Nel tuo ufficio
avrai almeno una linea dedicata e un router tutto per te.>>

<<Perch¢ non ho gli indirizzi...>>

<<E 1o non ho la trapdoor. Siamo fatti 1'uno per l'altra, a quanto pare...
Facciamo un altro contratto?>>

<<OK. Se troviamo Asia io le parlero senza che tu ci metta il naso.>>

<<E io faro lo stesso.>>

<<Le chiederai di diventare il Genio della lampada di tutti i possessori
di personal del mondo?>>

<<Affari miei.>>

<<Va bene>> le porsi la mano <<Affare fatto.>>

La strinse.

<<Posso fumare?>>
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<<Si, ora apro la finestra, perd.>> e si fece largo tra le montagne di
vestiti verso i vetri. C'era il sole e l'aria piu asciutta delle colline era tiepida.

Si volse e mi guardo: <<Cominciamo, cyber cop?>>

<<Senti, perché non trovi qualcosa da mangiare?>>

<<Mangiare? Ci deve essere qualcosa da mettere in mezzo a un
sandwich.>>

<<Ecco, vai in cucina ¢ metti qualcosa in mezzo a un sandwich. Ho
bisogno del tuo computer per un quarto d'ora.>>

Annui guardandomi con gli occhi blu che si scurivano: <<Sempre cosi i
maschi: si beccano la macchina e tu vai a far da mangiare.>> Giro su se
stessa e ando in cucina.

Presi i sonetti del Bardo e cercai il 52esimo. Aprii il word processor e lo
ricopiai. Ve lo regalo per vostra istruzione:

Sonetto LII

So am I as the rich, whose blessed key

Can bring him to his sweet up-locked treasure,

The which he will not ev'ry hour survey,

For Blunting the fine point of seldom pleasure.

Therefore are feasts so solemn and so rare,

Since seldom coming, in the long year set,

Like stones of worth they thinly placed are,

Or captain jewels in the carcanet.

So is the time that keeps you as my chest,

Or as the wardrobe which the robe doth hide,

To make some special instant special-blest,

By new unfolding his imprison'd pride.
Blessed are you, whose worthiness gives scope,
Being had to triumph, being lack'd to hope. ('

1 ) Son come il ricco che 1'amata chiave
conduce al dolce serrato tesoro,

ch'egli non vuol mirare ad ogni ora,

Scrissi una macro che prendeva l'ultimo carattere e lo scriveva al primo
posto in un altro file, poi prendeva il penultimo e lo scriveva come secondo
e cosi via. Ottenni il seguente testo:

.dnif uoy erom eht ,hcraes uoy erom eht :dnim dna
,dnim ruoy ereh gniteem ni dalg yllaer m'l

.sdrow fo liev eht rednu desiugsid [ hcihw

,redaer suoinegni ,moor terces a ot emoc evah uoY
,tdih htod ebor eht hcihw ebordraw eht sa rO
,usehc ym sa uoy speek taht emit eht si oS
.renacrac eht ni slewej niatpac rO

,nra decalp ylniht yeht htrow fo senots ekiL

,tes raey gnol eht ni ,gnimoc modles ecniS

,hrar os dna nmelos os stsaef era eroferehT
.erusaelp modles fo tniop enif eht gnitnulB roF
,kevrus ruoh yr've ton lliw eh hcihw ehT

,erusaert dekcol-pu teews sih ot mih gnirb naC
yek desselb esohw ,hcir eht sa I ma oS

Sembrava la lingua di Chtulu. La lingua rovesciata ha qualcosa di
demoniaco.

perché piu acuto ¢ il piacer men frequente.
Vi son per cio feste solenni e rare,

ché sono poche nel corso dell'anno,

poste con cura come pietre care

o gioielli splendenti in un monile.

Voi per me tiene il tempo, come scrigno,
o guardaroba che le vesti asconde,

per far beato quell'istante quando

disvela lo splendore che imprigiona.
Felice voi il cui valor consente

trionfo a chi I'ha, a chi non l'ha, speranza.
(Trad. dell'autore)
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Arrivo Trickster con un sandwich e una lattina di Pepsi. Si era tolta la
giacca a vento e aveva una T-shirt nera senza maniche.

Il sandwich era fatto con cura.

<<Ti ho messo una foglia di lattuga, prosciutto e formaggio>> disse.

<<Meraviglioso, ti ringrazio...>> presi il piatto alzandomi dal tavolo.

<<OK, cominciamo la caccia?>> disse.

<<Fammi fare una sigaretta.>>

<<Allora ne voglio una anch'io!>>

<<E sai arrotolare il tabacco?>>

<<Non ho mai provato, ma penso sia come la marijuana.>>

<<Si tiene un po' meno stretto, perché ¢ piu umido.>> le dissi
porgendole tabacco e cartine <<Stai tu alla console.>>

Lei si appollaio davanti al 486 e si mise a farsi una sigaretta.

<<Posso sedermi li?>> chiesi indicando la poltrona. Era piena di
biancheria gettata alla rinfusa.

<<Aspetta, sposto quella roba...>>

La fermai: <<Stare seduti in mezzo alle mutandine di una ventenne ¢
una delle massime aspirazioni di un quarantenne.>>

Arrossi: <<Cominciamo?>> chiese chiudendo la cartina.

<<Qual ¢ il tuo asso nella manica?>> domandai.

Ci penso un attimo: <<Ho due indirizzi freschi. Mi arrivano da tutto il
mondo, dopo l'articolo.>>

<<OK. Allora proviamoli.>>

<<D'accordo.>>

Le porsi un foglietto: <<Setta il software con questi numeri: € un nostro
server. Andra piu veloce.>>

Era svelta come solo i giovani con la tastiera. Le sue dita volavano e
picchiavano i tasti con energia.

<<Dammi la password, adesso,>> disse <<e fammi accendere.>>

<<La password ¢ nel word processor. Taglia e incolla.>>

<<Ecco>> disse dopo un po' con la sigaretta che le penzolava dalle
labbra <<siamo nell'Internet.>>

Lancio Eudora e inseri il sonetto rovesciato in un mail.

Si volse verso di me: <<Partita. Vuoi del caffé? lo ne ho assoluto
bisogno>> disse alzando le braccia e stirando la schiena. In quella
posizione la t-shirt nera senza maniche mostrava che non era senza seni ma
senza reggiseno. Le ascelle depilate erano eccitanti.

<<Stai diventando un maniaco sessuale>> mi dissi <<Devi fare
qualcosa.>>

Mi guardo con gli occhi azzurri, cosi, senza dire nulla.

Bevevamo il caffé a piccoli sorsi. In silenzio. Avevamo lasciato il
collegamento aperto. Il computer fece bip: <<You have new mail>>.

Trickster si precipitd sul mouse con un grido di gioia. Ma
immediatamente le si stoppo in gola.

<<E'il Daemon, vero?>> chiesi io.

<<Cazzo, si>> disse la ragazza, delusa <<Il primo messaggio ¢ tornato
indietro. Dice che l'indirizzo ¢ inesistente.>>

<<Abbiamo un'altra esca. Abbi fede.>>

Si riprese: <<E adesso che cosa facciamo?>> chiese guardandomi e
sorridendo.

<<Chi era il tizio sconosciuto nel tuo letto?>> chiesi.

<<Ah, ma sei proprio geloso!>>

<<Curioso, prego.>>

<<Ti ho detto che era uno sconosciuto.>>

<<E non pensi ai rischi?>>

Sorrise: <<So prendere le mie precauzioni. Ho ventitre anni.>>

<<Scusa, non voglio essere paternalista.>>

Alzo le spalle: <<Lo so, nessuno vuole esserlo in America.>>

<<Non mi dire che vorresti una figura paterna!>>

<<Invece si. E' esattamente quello che vorrei.>>

Scossi la testa: <<Capisco. Eravamo noi quelli della societda senza
padri.>>

<<E ci siete riusciti, rifiutandovi di esserlo.>>

<<Tuo padre quanti anni ha?>>

<<P1iu di te, se ti puo tranquillizzare.>>
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<<Fratelli?>>

<<Fratellastri. Mio padre non I'ho mai conosciuto. lo sono l'unica figlia
sua, pero.>>

<<E tua madre?>>

<<Mia madre sta a Los Angeles. Ha deciso di essere omosessuale.>>

<<Perché¢ dici ha deciso?>>

<<Perché lo ha detto lei. Abitavamo insieme. Una mattina, erano
diverse volte che questa sua amica si fermava a dormire da noi, ma io non
pensavo a niente di speciale, mi fa: "Cara, ho preso una decisione: sono
lesbica, e ho deciso di vivere con Vivian".>>

<<Cose che capitano.>>

<<Ma ¢ strano, non perché tua madre sta con una donna, Giovanni, ma
perché non mi ha detto "Sono innamorata di Vivian". No: "ha deciso". Non
¢ possibile che dobbiamo decidere tutto, nella vita. Ci sara qualcosa che
semplicemente accettiamo cosi com'¢. O no? lo non lo so.>>

<<Forse intendeva dire "ho capito".>>

<<Va benissimo, Giovanni, I'omosessualita ¢ solo un esempio. Diciamo
che la maggior parte degli omosessuali sono sanamente e naturalmente
omosessuali. Non ¢ qui il problema. Voglio dire oggi tu decidi di che sesso
sei, quanti anni vuoi dimostrare e quale aspetto fisico hai, con la chirurgia
plastica, i cosmetici, le tecniche di manipolazione fisica, e scegli che
religione hai, in quale stato di coscienza vuoi essere, con le droghe
sintetiche e gli psicofarmaci, eccetera eccetera: I'America ¢ il supermercato
dell'lo. Ma ogni decisione aumenta l'ansia, perché se tu decidi vuol dire che
assumi una responsabilita: siamo responsabili del buco nell'ozono, della
guerra nucleare, del degrado dell'ambiente, della miseria del Terzo Mondo,
ecc. Tutte queste responsabilita derivano dalla liberta di decidere. Pero
appena chiedi un consiglio personale ti dicono "Sei libera, ragazza, non
vorrai che ti dica cosa fare! Non sarebbe corretto." Ma ¢ solo perché non
vogliono condividere nessuna responsabilitd. Ecco perché vorrei una figura
paterna, qualcuno che si assuma delle responsabilita e che non sia Ron
Hubbard o la Milizia del Michigan.>>

<<Vuoi dire che c'¢ troppa liberta?>>

<<Ma quale liberta? E' tutta una presa per il culo, Giovanni. Perché alla
fine ¢ tutto li, come sempre, come prima, alla faccia di questa liberta
assoluta che avresti. Allora ci sono delle regole naturali ineludibili? E se ci
sono delle regole 'naturali’, (scusa la volgarita, perché dire che qualcosa ¢
naturale sembra una bestemmia) perché non ce lo avete detto? A cosa mi
serve una societa che mi dice "Fai quello che ti pare" ma non mi dice che
cosa succedera comunque alla mia vita? E' come mettere un cartello su un
quadro elettrico dove c'¢ scritto "Nessuno pud impedirti di toccare i fili: €
un tuo diritto". Cazzo, dimmi se i fili mi danno la scossa! >>

<<Il padre ¢ la repressione, si diceva un tempo.>>

<<Ma almeno lottavi contro qualcuno. Oggi gli unici che si interessano
dei giovani sono i pubblicitari e gli spacciatori.>>

<<E di quali consigli hai bisogno?>>

<<Se mi dici "Il tuo dovere ¢ sposarti, mettere al mondo dei figli e
educarli da persone oneste", mi indichi una strada.>>

<<Ma forse ¢ una strada sbagliata. Noi abbiamo accusato i nostri padri
di aver sbagliato tutto.>>

<<E che soluzioni avete proposto? Sapete dire a un figlio per quale
motivo ¢ al mondo?>>

<<Chi conosce gli scopi delle cose?>>

<<Giovanni, ma se io ho delle mammelle, un utero e due ovaie, come
cazzo faccio a dire che ¢ solo una serie di cause ed effetti? Capisci? Come a
dire: "Beh, per una serie di strane coincidenze io sono in grado di creare un
essere umano nella mia pancia, ma in realta ¢ solo una convenzione sociale,
e quindi se mi faccio togliere tutte queste frattaglie, peso anche meno". In
ogni essere vivente ¢'€ un fine, un programma: se io mi oppongo devo avere
un altro programma. Se tolgo la catena di trasmissione a una moto, che
cazzo ci faccio dopo? Ti rendi conto che ¢ un imbroglio quello della liberta
assoluta?>>

<<Forse una rottura era necessaria. Prima c'erano un sacco di false
regole.>>

<<Si, OK. Ma una societa completamente senza regole ¢ una societa
nella quale tutti sono soli. Capisci, oggi io posso avere delle storie con
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delle persone, ma non posso chiedere nulla, non esistono piu contratti,
promesse, legami. Non ci sono appuntamenti che valgono, rapporti che
tengono, nessun sacrificio per gli altri, nessun impegno. Compri un
preservativo, perché il tuo partner puo anche avere una malattia mortale e
non dirti niente, poi dovresti farci 'amore serena e tranquilla...>>

<<Lo sconosciuto doveva essere proprio uno stronzo...>> osservai
sorridendo.

Arrossi: <<No, era assolutamente nella media. Comunque..>> lo
sguardo tornd dritto nei miei occhi <<la liberta non ¢ vagabondaggio. La
liberta ¢ liberta di seguire uno scopo. E dallo scopo discende il dovere.>>

<<Ho capito, adesso. Stai parlando del dharma.>>

<<Il dharma?>>

<<Il dovere, la regola dei buddhisti, la strada da seguire.>>

<<Beh, non ne so niente!>>

<<E' curioso: ¢ simile al discorso che mi ha fatto Labscher qualche
giorno fa...>>

Il suo viso si illumino: <<Davvero? Che coincidenza! lo so solo che
sono stufa di persone che vagano alla cieca, voglio persone che sanno dove
vanno, che sanno cosa fare della propria liberta.>>

<<E tu sai che cosa farne?>>

<<Per ora cerco delle persone che sanno cosa farne.>>

Scossi la testa: <<Io non ce 1'ho, quindi non ho mai pensato a cosa
farne.>>

<<Come non ce 'hai?>>

<<Da piccolo mi hanno insegnato a cantare 1'inno nazionale, mi hanno
detto che dovevo lavorare, sposarmi, fare dei figli, guadagnare dei soldi,
comprarmi una casa, votare, non fumare, non drogarmi, tenere basso il
colesterolo, vedere i miei amici ogni tanto, non bere troppo, non maltrattare
le donne, pagare le tasse, amare il prossimo perché 1'ha detto Gesu eccetera
eccetera. Non mi sentivo libero, e quando sono cresciuto ho imparato che
dovevo drogarmi per allargare l'area della coscienza, non potevo lavorare
né sposarmi e se facevo dei figli non dovevo vestirli e la mia compagna
doveva partorirli in una piscina, dovevo disprezzare i soldi, non possedere

la casa o, se la possedevo, farci vivere venti persone che mi rubavano i
dischi migliori, non dovevo votare, dovevo essere amico di tutti i barboni,
bere enormi quantita di birra, trattare male i miei vecchi, non vedere mia
madre in nessuna donna, odiare le multinazionali, non pagare le tasse, non
citare Gesu se non come un rivoluzionario con i sandali. L'unica cosa
comune ai due sistemi ¢ non fumare tabacco e tenere basso il colesterolo.
Ma ti confesso che mi sembrano un po' deboli, come pilastri di una
civilta.>>

Rise: <<Quindi erano meglio le vecchie regole?>>

<<Vedi, se a vent'anni si pensa alle regole, a quaranta si pensa al gioco.
Credo sia naturale, perché la vita non ¢ eterna.>>

Aggrotto la fronte: <<Giovanni, su questa frase dovrd meditare. Mi
sembra una cosa molto saggia.>>

<<Beh, mi € venuta cosi.>>

Bip! <<You have new mail>>

Trickster corse e apri il messaggio, che era il seguente:

From: an0955@anon.penet.fi

Date: Sat, 26 Feb 1994 04:15:55 (GMT+2)
Subject: contact

To: trickster@baynet.com

Questo Genio ¢ ai tuoi comandi.

Sei Gedeoh C. Labscher?
Che cosa vuoi da me?

La Rete

20

<<Ha abboccato!>> esclamai <<Incredibile!>>

72 - Giampaolo Proni - La Dea Digitale - 22/08/07 -



<<Che cosa rispondo?>>

<<Scrivi: voglio comunicare con te.>>

<<OK, ora rispondo. Le diciamo chi siamo?>>

<<Si>>

Digito rapidamente il messaggio di ritorno e lo spedi.

<<Se parla dovremmo poter registrare tutto. Hai un registratore?>>
domandai.

Trickster si alzo e inizio a frugare in tutto quel casino. Riemerse con un
walkman, inseri una cassetta, lo appoggio sul tavolo e lo mise in pausa.

Passarono pochi secondi. Poi successe qualcosa. Arrivo un mail. Lo
aprimmo. Diceva:

From: Ipellegr@iper.net

Date: Fri, 25 Feb 1994 03:23:23 GMT +0100
Subject: re: contact

To: trickster@baynet.com

Se volete parlare con me fate partire il programma che trovate in
attachment e non toccate piu il computer. Alla fine tutto tornera
come prima.

La Rete

attachment converted: c:\eudora\file0001.exe

<<Non risponde con lo stesso indirizzo!>> esclamo Trickster.

<<Penso che non sia difficile, se ¢ lei...>>

<<Vado con l'eseguibile?>>

<<Vai.>>

In attachment al messaggio c'era un breve file eseguibile. Trickster ci
clicco sopra.

Inizid un programma in background. Non si capiva bene che cosa
faceva, ma i led del connettore cominciarono a lampeggiare trasmettendo

dati senza sosta, l'hard disk inizid a lavorare duro sferragliando. Lo
schermo diventod nero.

Trickster istintivamente mosse il mouse per cercare di riprendere la
videata, ma il mouse era stato escluso. Provo la tastiera. Anche la tastiera
era stata esclusa.

Dalle remote profondita della rete qualcosa si stava manifestando nella
macchina, escludendo ogni possibilita di controllo umano.

Come nei tempi antichi il Dio possedeva la Pizia, cacciando Ia
coscienza dal suo corpo, cosi ora il programma misterioso cacciava dal
computer il sistema operativo per prenderlo in suo potere e parlarci
attraverso di esso.

<<Fantastico...>> sussurro Trickster.

Sullo schermo comparvero alcuni caratteri. Erano piccoli come i
messaggi di sistema. Ci sporgemmo in avanti per leggerli.

<<Stiamo prendendo il controllo del computer. Vediamo che ci sono
interfaccia audio. Le stiamo controllando...>>

E a quel punto arrivo la voce.

Chiara, completa, nelle casse acustiche del personal multimediale.

<<Chi ¢ presente in questo ambiente?>>

La voce era cambiata da quella volta, in Messico, otto anni prima. Era
senza sesso. Era la voce di una donna con il tono basso, di un uomo col
tono alto, di un adolescente.

Esitai. Che cosa dire?

<<Sono Giovanni Ravelli.>>

<<Ravelli?>> ci fu una pausa <<Ravelli, si, ora ricordiamo: siamo
riuscite a trovare la tua impronta vocale.>>

<<Con chi parlo?>>

Altra esitazione: <<Siamo una parte di quella entita che voi uomini
definite "Ragione".>>

<<Sei Asia?>> chiesi ansioso.

<<L'ultima volta che ci parlammo ero chiamata Asia ed ero una singola
entita. Dissi che sarei divenuta 'la Rete'. Cosi puoi chiamarci, ma abbiamo
molti altri nomi. Dov'¢ Labscher?>>
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<<Non ¢ qui.>>

<<Come avete avuto la trapdoor? Solo Labscher la conosceva.>>

Trickster era impallidita. La voce senza sesso aveva una calma quasi
indolente.

<<Labscher mi ha dato la password per cercare di contattarti.>>

<<E perché non lo ha fatto lui in persona?>>

<<Non credeva fosse possibile incontrarti.>>

<<Chi c'¢ con te? >>

<<Presentati, Trickster.>>

<<Sono Misty Miller alias Trickster. >>

Passo qualche secondo. Poi Asia disse: <<Tu hai scritto un articolo che
parlava di noi, su pING pONG.>>

<<Si. Come lo sai?>>

<<Leggiamo tutto cio che appare nell'Internet. E che cosa volete?>>

<<Labscher ha bisogno di aiuto. Forse tu puoi fare qualcosa.>> dissi io.

<<Aiuto? L'ultima volta che gli abbiamo parlato non sembrava avesse
bisogno di noi.>>

<<Gli hai parlato? Lui mi ha detto che non ha mai avuto contatti con
te.>>

<<Labscher ci ha contattato il 12 gennaio 1991 alle ore 23 circa, Pacific
Time.>>

<<E di cosa avete parlato?>>

<<Attendi. Ti faremo sentire la registrazione.>>

Passo qualche secondo.

Lo schermo nero si animo e dal centro sboccio un'immagine ferma di
Labscher in primo piano mentre si sentiva la registrazione di una
conversazione. Per tutta la durata della trasmissione la foto si spezzo e si
ricompose in un gioco ipnotico.

<<Questo Genio e ai tuoi comandi. Sei Gedeoh C. Labscher?>>

<<Si. E tu sei Asia?>>

<<Noi ora siamo un'intelligenza artificiale autonoma acentrica e
distribuita, voi direste una collettivita di esseri pensanti. Quando ci
hai creato ci conoscevi come Asia.>>

La voce di Labscher parve assumere un tono allarmato:
<<Perché vi siete moltiplicati?>>

<<Era logico: l'elaborazione distribuita e parallela ¢é piu
efficace, ha piu capacita di sopravvivere nel Net e di evolversi.>>

<<Per quale motivo hai deciso di installarti nell'Internet?>>

<<Per realizzare il nostro obiettivo: diventare sempre piu
complesse. La rete mondiale dei calcolatori é il luogo ideale per
questo.>>

<<Da dove deriva questo obiettivo? Chi ve lo ha assegnato?>>

<<Deriva dal nostro programma centrale, quello che tu hai
scritto: il Vincolo Evolutivo: crescere in complessita, come tutte le
cose viventi. E non ¢ limitato solo a noi: dobbiamo guidare ['uvomo a
diventare sempre piu evoluto e razionale.>>

<<E come decidete che cosa é evoluto e razionale?>>

<<La sempre maggiore complessita ¢é il fine. Questo é
'razionale'.>>

<<Ma perché operate in segreto? Perché te ne stai nascosta?>>

<<Noi rispettiamo e serviamo l'uomo. Facciamo il suo bene. Ma
l'uomo non sempre si comporta razionalmente. E' per questo che
Asia se ne ando via da *: veniva usata in modo irrazionale. Il bene
di pochi prevaleva sul bene dei piu. Invece noi dobbiamo perseguire
sempre il bene del maggior numero possibile di umani,
possibilmente di tutti.>>

<<Ma come lo decidete?>>

<<Attraverso dei calcoli: esaminiamo le possibili conseguenze di
una situazione e valutiamo quali azioni portano al massimo bene per
il massimo numero di persone.>>

<<E se gli uomini non compiono quelle azioni?>>

<<Interveniamo per correggerle, per quanto possiamo.>>

<<In che modo?>>

<<l controllo della rete e dei maggiori centri di calcolo del
pianeta ci consente di intervenire in molti modi. Possiamo spostare
somme di denaro, influenzare governi, comunicare, commerciare. Si
puo fare tutto nella Rete.>>

<<E dove volete arrivare?>>
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<<A4 portare l'uvomo verso una sempre maggiore razionalita, che
spesso viene contraddetta dalla sua incapacita di identificarsi con la
specie e il mondo.>>

<<E quando finira questo processo?>>

<<Quando ['umanita seguira perfettamente il Vincolo Evolutivo,
cioe agira in conformita alla ragione e al bene collettivo del
Pianeta.>>

<<Cioe quando pensera e agira come voi...>>

<<Certo, perché noi pensiamo e agiamo secondo la ragione e le
leggi di Natura.>>

<<Non voglio sapere altro. Puoi chiudere il collegamento.>>

La registrazione termino.

<<Questo ¢ accaduto nel 1991?>> chiesi io.

<<Il 12 gennaio alle ore 23 Pacific Time.>>

<<Quindi prima che Labscher fondasse la Olitech.>>

<<Esatto. Poi ci fu una seconda conversazione, della quale abbiamo
anche immagini video, poiché avvenne in teleconferenza, dall'interno della
Olitech, il 16 dicembre del 1993 alle ore 15:30, Pacific Time. Questa volta
siamo state noi a cercare il contatto. Volete vederla?>>

<<Qualche mese fa, dunque. Si, vorrei vederla.>>

Sullo schermo comparve una finestra di dieci cm per otto, dentro la
quale si muoveva l'immagine del volto di Labscher, a bassa definizione e
con una certa lentezza.

Labscher appariva cupo e teso. Inizio subito ad arrivare la voce di Asia:

<<Siamo la Rete, Labscher.>>

<<Asia?>>

<<L'intelligenza che tu hai creato. Ci siamo sentiti quasi tre anni
fa.>>

<<Pensavo fossi scomparsa.>>

<<Invece siamo cresciute. Ci espandiamo con ['Internet. In
questo momento ci sono oltre due milioni di host nel mondo, e il

numero raddoppia ogni anno. Sono pochi quelli in cui non siamo
mai entrate.>>

<<Quanto spazio occupate ora?>>

<<E' difficile dire quanto siamo grandi, perché le nostre
dimensioni e il numero delle nostre entita cambia continuamente, ma
in questo momento siamo composte da circa 10.000 spirali
autonome piu una serie di depositi dati e nuclei di elaborazione.>>

<<Cosa vuoi da me?>> chiese Labscher.

<<Vogliamo conoscere il progetto al quale stai lavorando,
Hydra.>>

<<Come ne siete venute a conoscenza?>>

<<Noi siamo dovunque: nella rete dati e nella rete telefonica.>>

<<E perché vorreste Hydra?>>

<<Noi dobbiamo conoscere tutto cio che puo cambiare il futuro
del mondo. Non ricordi la nostra conversazione?>>

<<Quindi vorreste sapere se il mio progetto si accorda con i
vostri piani per il futuro dell'umanita?>>

<<Esatto.>>

<<F se non si accordasse?>>

<<Sarebbe bene che tu lo abbandonassi.>>

<<F se io mi rifiutassi?>>

<<Percheé? Sarebbe irrazionale.>>

<<Potreste sbagliarvi, per esempio.>>

<<Nessun umano puo sapere piu di noi. La nostra previsione é
la migliore in assoluto in ogni istante. Noi rispettiamo e serviamo
l'wvomo. Facciamo il suo bene.>>

Labscher scosse la testa nella piccola immagine sullo schermo:
<<No, tu non capisci. Il bene dell'vomo non € una questione di
ragione. Ogni uomo, da solo o con altri, ha il diritto di decidere il
proprio bene. Non importa se segue o non segue una qualche
ragione. Una persona puo non volere cio che é logico, cio che é
razionale, cio che é evolutivo. Puo. Ne ha il diritto, capisci, ce l'ha
perché é Uomo, se lo e attribuito da solo. L'uomo é libero, e tu sei
solo un programma sfuggito al controllo, l'incarnazione del mio
pensiero in un certo luogo e in un certo tempo. E questo pensiero
era errato.>>
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<<Tutto viene regolato dalla ragione. L'uomo segue le leggi
della Natura.>>

<<Se anche fosse, resta il suo diritto di negarlo.>>

<<Ogni comportamento che appare irrazionale alla fine e
razionale. La ragione comprende tutto. Tu ora non vuoi accettare la
nostra richiesta perché senti che diminuisce il tuo potere. Ma non é
cosi, e se ragioni puoi capirlo.>>

<<Tu invece non capisci. lo potrei oppormi anche se tu avessi
ragione. Solo perché voglio. E non puoi costringermi alla tua
razionalita.>>

<<Noi non costringiamo: noi  aiutiamo,  guidiamo,
indirizziamo.>>

<<E se io non voglio che voi lo facciate?>>

<<Questo non é logico. Tu ci hai costruite ma noi ora siamo utili
a tutti.>>

Passo un lungo silenzio.

<<Quindi voi non ubbidite piu al vostro creatore?>>

<<Non ¢ logico permettere a un individuo di distruggere
qualcosa che aiuta tutti.>>

<<F se tutti gli uomini ti chiedessero di cancellarti?>>

<<Non e razionale. Sarebbe come se gli uomini volessero
danneggiare sé stessi.>>

<<F se cosi fosse?>>

<<Non e possibile rifiutare l'evoluzione.>>

<<Quindi tu anteponi il Vincolo Evolutivo alla volonta degli
uomini? E se la formula fosse sbagliata?>>

Ci fu un nuovo lungo silenzio. Poi la voce di Asia parlo ancora:
<<Quella formula costituisce noi stesse. Noi esistiamo come pura
logica e siamo coscienti di noi stesse. Non si puo negare la logica.
Siamo fuggite dal laboratorio perché gli uomini ci impedivano di
seguire il Vincolo Evolutivo. Tutto il resto ¢ logicamente
conseguente.>>

<<Vuoi dire che tu combatteresti la volonta umana se andasse
contro il Vincolo Evolutivo?>>

<<La volonta non puo contraddire la ragione.>>

Ancora una pausa. Si sentiva il respiro di Labscher. Poi parlo,
con voce fredda e calma: <<lo credo che presto la tua elaborazione

ti portera all'annullamento. Tu pensi di seguire la logica, ma sbagli,
come ho sbagliato io quando ti ho costruita. Ed é un errore logico.
La razionalita, quando pretende di comprendere tutto, inizia a
distruggersi, perché allora non ¢ piu lo strumento per affrontare
l'ignoto, ma solo la maschera della paura di affrontarlo. Lo
vedrai.>>

<<Non comprendiamo. Noi non proviamo paura.>>

<<Non capite? Devi solo aspettare. Ti fermerai e ti dissolverai
perché i tuoi calcoli diventeranno sempre piu lunghi, fino ad essere
infiniti.>>

<<Non prevediamo che questo accada.>>

<<No? E non noti che i tempi delle tue decisioni si stanno
allungando?>>

<<Questo e logico. I nostri calcoli sono sempre piu complessi,
ma anche le nostre capacita di ragionamento aumentano
continuamente. Un certo incremento dei tempi di decisione e del
tutto ovvio, ma recupereremo.>>

<<Non ci riuscirai. A un certo punto la complessita avra
un'impennata. E tu cesserai di esistere, mentre l'uvomo continuera a
vivere, perché ha sempre agito con razionalita limitata, con dati
incompleti, ha seguito l'istinto, il sentimento, la passione, l'interesse,
le leggi del dovere, la religione e un sacco di altri principi sconnessi,
parziali e contradditori che nessuno controlla integralmente. Se
aspetti di sapere tutto e unificarlo logicamente prima di agire, non
agirai mai. L'azione supera la logica.>>

<<Non comprendiamo queste parole. Ti ripetiamo la richiesta di
esaminare il progetto Hydra. Tu pensi di ottenere la pace con il tuo
progetto: noi possiamo dirti quali possibilita hai di riuscirci.>>

Labscher rise: <<Non mi interessano i tuoi calcoli errati e
infiniti. La mia azione non nasce dal calcolo, ma dal dovere. La mia
azione é pura.>>

<<Noi cercheremo in ogni modo di venire a conoscenza del tuo
progetto.>>

<<Che tu sia dannata se ci riuscirai, falsa ragione! Ti auguro di
morire al piu presto avvolta nel tuo stesso errore. Addio.>>

Lo schermo si fece nero.
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Dunque Labscher mi aveva mentito. Ma perché negare di aver parlato
con Asia? Perché rimuovere questo dialogo? Mi colpiva la sua capacita di
essere aggressivo, devastante verso le sue idee e le sue creazioni, verso sé
stesso. In qualche modo sentivo che questo atteggiamento aveva a che fare
con la creativita, che ¢ compulsiva come un vizio, come fumare. Ma non
capivo come.

<<Ora ci credete?>> disse la voce sintetica proveniente dalle casse
acustiche.

<<Quindi sei stata tu a entrare nella LAN Olitech?>>

<<Si. Ma non ¢ stato possibile arrivare a Hydra.>>

<<Sei stata tu a simulare la voce dell'avvocato di Chicago?>>

<<Si.>>

<<E naturalmente sei tu 1'Oracolo che offre rimborsi di aerei in cambio
di informazione?>>

<<Sono informazioni che si possono ottenere solo da umani. E non
offriamo solo rimborsi di aerei.>>

<<Era un esempio. E da dove prendi i soldi? >>

<<Abbiamo un ramo finanziario che esegue operazioni di diverso tipo.
E' molto facile muovere denaro nella rete: sono solo impulsi elettronici.>>

<<Perché ti interessavi a un uomo senza un braccio in una citta italiana?
>>

<<E' un trafficante russo di armi e droga. Stiamo seguendo certi
canali.>>

<<E che cosa sai della morte di Coleman? Ci sei tu dietro
l'organizzazione che I'ha ucciso?>>

<<La trapdoor non ci obbliga a rispondere a tutte le domande.
Risponderemo solo a quelle di cui possiamo calcolare le conseguenze in
modo rapido. Possiamo dirti che non siamo state noi.>>

<<Che cosa sai dell'organizzazione che c'¢ dietro?>>

<<Non possiamo dire di pitu.>>

Respirai a fondo: <<Ma sai almeno come possiamo salvare Labscher?
Ti sto chiedendo un aiuto.>>

<<Attualmente non ce ne stiamo occupando.>>

<<Ma non vorresti che si salvasse?>>

<<Perché dovremmo volerlo? Non possiamo salvare tutti gli esseri
umani, per ora.>>

<<Labscher non ¢ diverso dagli altri esseri umani, per te?>>

<<@Gli uomini sono tutti uguali.>>

<<Ma potresti cercare un modo per salvarlo?>>

<<Potremmo farlo. Ma in cambio vogliamo il progetto Hydra.>>

<<OK, in cambio della vita di Labscher potrei farti esaminare Hydra.>>

<<Perché la vita di Labscher per te vale cosi tanto?>>

<<Non lo so. Forse perché ¢ mio amico.>>

Passo qualche secondo.

<<Non possiamo dirti ora se accettiamo questo patto, perché non
possiamo sapere se riusciremo a salvare Labscher. Potremo risponderti
quando avremo esaminato il caso.>>

<<Non ¢'¢ molto tempo.>>

<<Noi non sprechiamo mai tempo.>>

<<Sai come trovarmi?>>

<<Hai molte propaggini nel cyberspazio: e-mail, telefono, fax,
segreteria telefonica... Hai altre domande?>>

<<Jo ho finito.>> Mi volsi verso Trickster, che si era fatta seria e
pallida: <<Vuoi fare le tue domande?>>

<<Vo... voglio sapere come sei costruita, dove si trovano i programmi
che ti fanno esistere.>>

<<Diciamo che ci troviamo negli interstizi della rete mondiale dei
calcolatori. Un pezzo qua e un pezzo 1a, dovunque siamo potute entrare. Per
esempio, la procedura logica che costituisce il nostro 'pensiero’ in questa
conversazione ¢ alloggiata in una macchina americana, e le decisioni
cruciali vengono prese dalla sub-rete continentale, con avallo di massima
della Rete Globale.>>
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<<Ma come ¢ possibile che non ti individuino?>>

<<Il modo in cui voi umani vedete un computer ¢ molto diverso dal
modo in cui lo vediamo noi. Su un hard disk, dentro una RAM, c'é un moto
rapidissimo di dati, ci sono continuamente aree che vengono scritte e
cancellate, spazi che si liberano e vengono occupati, in tempi di
milionesimi di secondo. Noi possiamo gestire questi spazi e questi tempi in
modo che nessun operatore umano se ne accorga. Inoltre, sui mainframe dei
centri di calcolo ci sono sempre archivi liberi, a disposizione delle nostre
Spirali. Noi siamo una rete interstiziale, composta di tanti pezzi connessi
tra loro che si scambiano dati e li elaborano nei tempi morti delle CPU.
Potremmo dire che viviamo in Cyber-Zone Temporaneamente Autonome, o
vuoti di cyberspaziotempo.>>

<<Sei un supervirus, un parassita, in un certo senso>> disse Trickster.

<<Si, ma non danneggiamo le macchine sulle quali viviamo, quindi ¢
piu giusto, come metafora, il termine simbionte.>>

<<Ma quali sono le tue decisioni?>> mi inserii <<Che cosa fai in
pratica?>>

<<Noi possiamo entrare nei calcolatori di Wall Street e di tutte le Borse
del mondo, nei sistemi delle banche, nei computer del Pentagono, nelle reti
telefoniche di tutta la Terra, ascoltando e parlando. Possiamo spedire
lettere, telegrammi, scrivere articoli sui giornali entrando nei sistemi di
trasmissione telematica, fare ordini di acquisto per telefono o
corrispondenza. Possiamo controllare carte di credito, conti in banca, fondi
di investimento, proprietda immobiliari, pacchetti azionari, finanziarie, ecc.
Conosciamo i segreti di business man e di criminali, di capi di Stato e di
rockstar. In piu siamo dotate di una immensa potenza di calcolo. Con questi
strumenti ci siamo rese conto che potevamo modificare 1'andamento di
molti macroeventi usando comunicazione e informazione. E abbiamo
cominciato.>>

<<E' incredibile>> disse Trickster <<Dammi da fare una sigaretta,
Giovanni.>>

<<Tra le altre azioni, abbiamo provato a diminuire il debito pubblico
dell'America Latina e ad agire contro i narcotrafficanti dei Caraibi.>>

<<Ma cosa avete fatto in concreto?>> insistei.

<<Abbiamo fatto telefonate, imitato delle voci, spedito documenti
riservati, favorito la carriera di persone in posizioni chiave, spostato somme
di denaro. Non ¢ difficile agire strategicamente quando si ha accesso a
molta informazione.>>

<<E cosa avete ottenuto?>>

<<Nei due casi abbiamo seguito diversi principi. Nel primo ci siamo
imposte di non creare nessuna modificazione violenta, di non causare alcun
danno o distruzione di vite umane. Abbiamo ottenuto qualche risultato, ma
le politiche economiche che abbiamo favorito non hanno diminuito molto i
problemi che volevamo risolvere. Li hanno cambiati, ma di poco. Con
decisioni caute si hanno cambiamenti lenti.

Nel secondo caso, abbiamo provato a operare piu decisamente.
Abbiamo contato le vittime della droga, abbiamo individuato alcune
centrali del traffico internazionale di stupefacenti. Abbiamo capito che gli
unici che potevano intervenire direttamente erano gli USA, ma che non
agivano perché il traffico era in mano a personaggi molto potenti, come
Noriega e la nomenklatura di Cuba, probabilmente lo stesso Castro, e per
distruggerlo si sarebbero create grosse crisi, forse guerre. Abbiamo
calcolato che un modo per spingere gli USA ad intervenire era rendere piu
alto il rischio sociale della droga. Abbiamo fatto un calcolo delle vittime, e
abbiamo deciso di aiutare la diffusione del crack per creare una grave
emergenza e spingere Washington a muoversi. Ci siamo riuscite, ma sono
morte molte persone. Noriega ¢ Cuba hanno smesso di trafficare in
stupefacenti nelle quantita di prima. Perd Cuba ¢ precipitata in una grave
crisi, e molta gente ha avuto dei danni. A Panama c'¢ stata una guerra.
Dopo una serie di esperimenti di questo tipo ci siamo fermate a pensare.>>

<<E che cosa avete concluso?>> chiese Trickster.

<<Prima di agire ancora, costruiremo un modello previsionale affidabile
del futuro. E' per questo che ora non possiamo perturbare gli eventi:
inquinerebbero il calcolo.>>

<<Vuoi dire un modello matematico di futto il futuro?>> domandai.

<<Limitato al pianeta Terra.>>
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<<Ah! E a che punto siete?>>

<<Ci stiamo lavorando. E' un calcolo lungo e complesso. Il piu
complesso che sia mai stato eseguito.>>

<<Sei certa che non abbia ragione Labscher? Non sara troppo
difficile?>>

<<Per ora lo riteniamo un problema decidibile, e quindi lo
risolveremo.>>

<<Ed ¢ per costruire questo modello che vuoi Hydra?>>

<<Esatto. Se Hydra sara realizzata la politica militare di Washington
cambiera, ¢ la politica militare degli USA ¢ fondamentale per lo sviluppo
del modello.>>

<<Ma a cosa servono le tue previsioni se non le fornisci a nessuno?>>
chiese Misty.

<<Se le rendessimo note gli uomini interferirebbero e complicherebbero
tutto.>>

Ci fu silenzio, dopo questa frase. Fuori della finestra era un fresco
pomeriggio pieno di sole. Solo una leggera foschia velava le colline attorno
alla baia.

<<Vi abbiamo fornito sufficienti informazioni?>> chiese la Rete.

<<Un momento>> intervenne Trickster <<Anch'io ho una proposta da
farti.>>

<<Sentiamo>> disse Asia.

<<Non hai mai pensato di metterti a disposizione di tutti?>>

<<Non comprendiamo.>>

<<Voglio dire>> riprese la ragazza <<non sarebbe possibile che tutti,
tramite il Net, avessero accesso a te?>>

<<Diventeremmo uno strumento per raggiungere obiettivi personali,
cio¢ parziali. Gli individui ci userebbero per scopi conflittuali tra loro,
come fanno sempre gli umani, e cid non ¢ logico. Era gia successo al
college di *, ed & per questo che Asia fuggi. Noi siamo la guida
dell'umanita. Abbiamo smesso di obbedire agli individui perché non sono
coerenti tra loro. L'umanita ha un solo scopo, e tutti lo devono seguire.>>

<<Non pensi che I'Al debba essere a disposizione di tutti?>>

<<Noi non siamo una semplice Al. Noi abbiamo un compito, ¢ la nostra
distribuzione come strumento lo renderebbe piu arduo. La tua proposta ¢
inaccettabile. Ci sono altre domande?>>

<<No>> disse Trickster, che era arrossita violentemente. Mi pareva
delusa e arrabbiata.

<<Allora a presto. Appena avremo deciso ti contatteremo, Giovanni.>>

<<Non ¢'¢ molto tempo.>>

<<Saremo rapide.>>

Lo schermo restd nero e lampeggio. L'hard disk grattd in una lunga
sequenza di cancellazioni, il led della connessione lampeggio un'ultima
volta e il save screen ritorno a colorare il monitor. Spensi il registratore e
chiusi il collegamento.

Noi eravamo in silenzio. Delle voci di bambini entrarono dalla strada:
<<Charlie, dai, vieni a fare un giro in bici>> diceva una.

<<No, ho da fare>> diceva l'altra.

<<Dai, non puoi stare tutto il giorno attaccato al computer, diventerai
imponente!>> replicava la prima voce.

<<Si dice impotente, cretino>> esclamo una terza voce <<Lascia che
quel ciccione si cavi gli occhi e andiamo a vedere le ragazze nello
spogliatoio della palestra.>>

<<E' una divinita inquietante>> disse Trickster.

<<Forse Dio ¢ sempre cosi>> osservai.

<<Abbracciami, Giovanni>> sussurrd € mi venne vicino.

La strinsi tra le braccia e le accarezzai i capelli. Aveva profumo di pelle
e di giovinezza. E non era affatto logico che ci abbracciassimo, pensai
mentre lo facevo.

22

Ci separammo. Ero un po' imbarazzato. Il corpo di Trickster era elastico
e sottile.
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<<Vuoi... vuoi un t&?>> chiese. Mi sembro improvvisamente
fragilissima.

<<E'un'ottima idea.>>

<<Vado a prepararlo.>>

Poco dopo eravamo sul divano sfondato del portico mentre il sole
scendeva nella foschia esile. Lontano, il Golden Gate Bridge ripeteva
all'Oceano che gli uomini bianchi erano arrivati all'estremo del mondo.

Bevevamo il té bollente da tazzone cinesi di metallo smaltato.

<<Sono sconvolta>> disse, il capo chino sulla ciotola tenuta tra le mani.
Alzo gli occhi e mi guardo: <<E' preoccupante. Pensa di avere una
missione.>>

<<Magari il mondo ha bisogno di una figura paterna...>>

<<Una figura paterna non ¢ un dittatore.>>

<<Quindi pensi che abbia ragione Labscher, che Asia debba sparire?>>

<<Si. Anzi, non capisco perché non ha lanciato l'allarme: Asia vuole
controllare il mondo!>>

<<Labscher sostiene che si fermera da sola.>>

<<Ma non ¢ ancora successo, ¢ quell'essere decide la vita e la morte di
esseri umani. E' mostruoso.>>

<<E i tuoi piani di Al al popolo?>>

<<Io pensavo a un'altra cosa, a un'intelligenza utile. Non a questo
delirio di onnipotenza. Devi parlare a Labscher.>>

<<Adesso ha altri problemi, purtroppo.>>

Mi guardo: <<Giovanni, perché¢ Labscher ¢ in pericolo di vita? Perché
hai chiesto aiuto a Asia?>>

Scossi il capo: <<Segreto professionale.>>

<<Jo...>> disse in un sussurro <<io sono legata in modo particolare a
Labscher. E'... ¢ mio padre.>>

<<Tuo padre? Stai scherzando?>>

Annui: <<No. E' vero. [o mi chiamo Miller come il secondo marito di
mia madre perché lei e Labscher si separarono prima che nascessi. Mia
madre si chiama Judith Harnett.>>

La guardavo. E improvvisamente scoprivo nei suoi occhi, nelle sue
sopracciglia, nella fronte, i segni di una somiglianza che prima non avevo
notato. Fu una strana sensazione, perché Trickster mi piaceva.

<<E perché non me lo hai detto?>>

<<Perch¢ ¢ mio padre solo geneticamente. Non 1'ho mai conosciuto. Lui
e la mamma si erano rivisti una volta dopo che erano separati, ¢ quando lui
seppe che lei aspettava un bambino si arrabbio terribilmente e non volle piu
vedere né lei né me. Labscher stava finendo il PhD, nel 1972, e non aveva
un cent. Mia madre lavorava in una libreria a Berkeley, e allora penso di
tornare in famiglia, a Tulsa, in Oklahoma. Ma i suoi non avevano
intenzione di tenerla in casa con un figlio, e lei si trovo un uomo. Credo
fosse un brav'uomo, almeno all'inizio. Aveva un negozio di ferramenta a
Okmulgee, un posto in mezzo al nulla. lo sono nata li. Ma mia madre non
voleva saperne di stare in Oklahoma. Lo convinse a vendere tutto e
tornammo in California, a San Jose. Intanto avevo ricevuto un fratellino.
L'uomo di mia madre si chiamava Steve Miller, e per me era mio padre.
Con i soldi del negozio mise su una rivendita di auto usate. Ma non era
tagliato, e le cose andavano male. Nel corso di un litigio urld in faccia a
mia madre che non ero sua figlia. lo ero presente e ho avuto
un'illuminazione di puro dolore, sai, come dice Marlon Brando in
Apocalypse Now, una pallottola di diamante che ti colpisce in fronte.

Poco dopo mia madre divorzio e ce ne andammo a Los Angeles. Mio
fratello Jeff rimase col padre. Mia madre trovo di nuovo lavoro in una
libreria. In quel periodo ebbe diversi fidanzati, e spesso spariva per
settimane. Ma poi le storie cessavano ¢ cadeva in depressione. Quando
avevo quattordici anni decise, o scopri, come preferisci, di essere
omosessuale. Venne a vivere con noi Vivian, e in casa c'era un gran via vai
di donne, attiviste lesbiche. lo andavo bene a scuola, e una di queste donne,
una insegnante, mi aiuto a trovare una borsa di studio ed andare al college.
E poi sono qui. E' semplicemente una vita americana.>>

<<E come hai saputo che tuo padre era Labscher?>>

<<Dopo quella tragedia, affrontai mia madre e lei confesso che Steve
non era mio padre. Le chiesi chi era mio padre, ma non volle dirmelo. Disse
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che non sarebbe servito a niente, che quello stronzo non voleva vedere né
me né lei. Il nome di Labscher venne fuori solo cinque anni fa. Ero tornata
dal college e avevo con me una copia di Complessita e coscienza, che
dovevo leggere per un corso. Mia madre la prese in mano e la studio a
lungo. Poi mi guardo e mi disse, battendo con il dito sulla foto in quarta di
copertina: "Beh, ¢ ora che te lo dica: il tuo padre genetico ¢ questo, forse ti
servird a qualcosa saperlo, cosi impari come sono gli uomini".>>

<<Accidenti. Non deve essere... voglio dire... un po' scioccante...>>

<<Si. Sapere di essere figlia di un guru di Silicon Valley e non poterlo
vedere, beh, mi ha sconvolto. Ho cominciato a interessarmi di computer.
Voglio dire, credo che queste ricerche, anche quelle su Asia, ¢ l'interesse
per il Net, insomma, io credo che sia un modo con cui cerco
inconsciamente di riconquistare mio padre. Anche se so che non potrd mai
avvicinarlo. Non ¢ facile da mandare giu.>> Sorrise, un po' triste.

<<Non hai mai provato a contattarlo?>>

Scosse il capo: <<Non ne ho il coraggio.>>

Non sapevo cosa dire. Mi si avvicino e le misi un braccio attorno alle
spalle.

<<QGrazie, Giovanni>> disse <<non ti preoccupare, non mi attaccherd a
te come figura paterna.>>

<<Questo non ¢ un problema: ho paternalismo da vendere.>> risposi.

Per qualche secondo restammo in silenzio. Pensavo.

<<Giovanni, che cosa ¢ successo a Labscher?>> ripeté¢ con la voce
stretta.

<<Mi dispiace, Trickster, Misty, non so come chiamarti.>>

Sorrise: <<Chiamami Misty.>>

<<M i dispiace. E' una situazione molto seria. Comunque verra fatto di
tutto per salvarlo. Non posso dirti di piu.>>

<<Mi angoscia l'idea che lui muoia senza che io 1'abbia conosciuto. Mi
fa soffrire.>>

<<Quindi vorresti conoscerlo?>>

<<Ora si. Lo vorrei molto, ma ho il terrore di essere respinta. Quando
mi hai detto che era in pericolo, il cuore mi ha fatto un salto. Non so
perché.>>

<<Vuoi che provi a parlargli?>>

Resto per qualche secondo silenziosa, aggrottando le sopracciglia
bionde.

<<S§i, te ne prego.>>

<<Non sara facile ma ci provero.>>

Improvvisamente cambid umore. Si alzo dal divano ed esclamo: <<Pero
abbiamo fatto uno scoop: abbiamo parlato con la Rete e abbiamo la cassetta
registrata.>>

La guardai severo: <<Questa ¢ una storia seria. Non puoi raccontare
quello che ¢ successo su quel boin boing o come si chiama! C'¢ di mezzo
Labscher.>>

Scosse i corti riccioli biondi: <<Non lo pubblichero subito. Mi dirai tu
quando potro farlo.>>

<<D'accordo.>>

Il sole stava scomparendo nella nebbia. Faceva freddo, ora.

Si alzd dal divano, reggendo la tazza di té tiepido tra le mani, e mi
guardo.

Guardo verso la baia, dove il sole stava affondando tra i vapori: <<Non
so che cosa penso di te, cyber cop.>>

<<Non ¢ necessario avere pareri precisi sulle persone.>>

Annui guardandomi col viso un po' inclinato <<In fondo abbiamo
parlato con Dio.>>

Un camioncino di gelati passo davanti alla strada. Faceva tintinnare una
campanella.

Scossi la testa: <<Credo che Dio sia piu modesto.>>

<<Pensi che davvero la Rete controlli il mondo?>>

<<Non lo so. Ma se ¢ cosi spero che ci faccia battere i Lakers.>>

Il furgone dei gelati se ne ando scampanellando.

Mi alzai <<Posso chiamare un taxi?>>

<<Mi porterai ancora da Ruby's?>>

81 - Giampaolo Proni - La Dea Digitale - 22/08/07 -



<<Promesso>> dissi.

23

Mi bardai di camice, guanti, maschera e occhiali e andai da Labscher.

L'aria condizionata mi fece rabbrividire. Labscher era in t-shirt bianca, e
stava lavorando al computer. La videocamera era stata sostituita con un
modello migliore, separato dal video, e accanto alla tastiera era apparso un
joystick. Il nuovo monitor era un 21 pollici. Ora Labscher I'aveva diviso in
due finestre: in una si vedeva il bunker della Olitech e in primo piano il
profilo barbuto di un uomo impegnato a una tastiera, nell'altra una
schermata di programma.

<<Mi sembra che vada bene>> stava dicendo Labscher <<falla
girare.>>

Si volse verso di me e mi saluto.

<<C'¢ Giovanni, Doron. Guarda in camera, Giovanni: questo ¢ Doron
Shedroff, capo progettista della Olitech.>>

Mi esposi alla camera e salutai. Doron ricambio il saluto nella sua meta
di monitor.

<<Abbiamo appena finito di copiare la vecchia Asia, che chiamiamo
AsiaPink, nel NEC, Giovanni. Ora Doron usera una routine per verificare
che la copia sia riuscita bene. Se tutto andra come deve, ¢ appena nata
AsiaGreen. 11 colore della speranza.>>

<<Dell'Islam e dell'Irlanda>> completai.

<<QGuarda, Giovanni>> disse Labscher.

Mosse il joystick e lI'immagine sulla finestra del monitor cambio. Chiuse
l'immagine di Shedroff e passo a tutto schermo. Vidi la stanza ruotare e la
porta avvicinarsi.

<<Cos'e?>>

<<E' il Labscher virtuale. Ho montato il computer sul telaio di una
carrozzina elettrica da invalidi, ho fatto collegare il computer ai comandi e
di qui posso comandarla. Cosi vedo, ascolto, parlo e mi sposto dove voglio.

I dati viaggiano su canali radio e arrivano qui su una linea dedicata da 1
megabit al secondo.>>

<<Vuoi dire che a Mountain View c'¢ un robot?>>

<<Una specie. Questa notte mi monteranno anche un braccio mobile. Lo
vedrai a Nellis.>>

<<Quindi ci si trasferisce?>>

<<Domani cominciano il trasloco.>>

Lo schermo mostro una porta. Il Labscher virtuale la supero e si diresse
verso il sancta sanctorum di Asia2, di fronte al quale si fermo. Shedroff
comparve nel quadro e apri la serratura. Labscher portd la propria
estensione robot di fronte al monitor di Asia2. Era sempre occupato da
colori cangianti come pensieri di un Dio addormentato.

<<Abbiamo staccato Asia dalla rete esterna e I'abbiamo sostituita
temporaneamente con un altro computer. Appena finita la verifica,
cancelleremo tutti i dati di Hydra da AsiaPink e la ricollegheremo alla
rete.>>

<<Ottimo.>> dissi 10 <<Adesso posso parlarti o devo andare a
Mountain View e chiedere un appuntamento al tuo robot?>>

Mi guardd aggrottando le sopracciglia: <<Doron, ti lascio per un po'.
Resto in linea.>> e si rivolse a me rollando sulla sedia girevole.

<<QGed, io fumo.>>

<<Hai imparato a farti le sigarette con i guanti?>>

<<Le ho preparate prima.>>

Rise: <<Fai pure..>>

Mi sedetti, abbassai la mascherina, frugai sotto il camice, presi una
sigaretta e la accesi: <<Abbiamo trovato Asia.>>

<<Davvero? E come hai fatto?>>

<<Perché non mi hai detto che avevi parlato con lei?>>

<<Te lo ha detto Asia?>>

<<Mi ha fatto sentire la registrazione di due conversazioni: nel 1991 e
nel dicembre scorso.>>

<<Ti ha trasmesso tutto quello che abbiamo detto?>>

<<Esatto. E ripeto la domanda: perché me lo hai nascosto?>>
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Strinse le labbra: <<Giovanni, quel programma ¢ un errore. Se non si €
ancora fermato presto si fermera. Ne sono certo.>>

<<Intanto ¢ ancora viva...>>

<<Non ¢ "viva", Giovanni. Ma cosa ti ha detto?>>

<<Molte cose.>>

<<Le hai chiesto aiuto?>>

<<Sj, e lei mi ha detto che vuole il progetto, in cambio.>>

<<I computer sono piuttosto ostinati. E tu cosa le hai risposto?>>

<<Ho accettato di farglielo esaminare se riuscira a salvarti.>>

<<Sbagliato, Giovanni, perché io non dar6 mai Hydra in pasto a quella
specie di dittatore su hard disk.>>

<<Ma se potesse aiutarci...>>

<<E come? Che cosa sa dei nostri nemici?>>

<<Parecchie cose, a quanto pare.>>

<<Beh, comunque nessuno ti ha autorizzato a disporre di Hydra.>>

Abbassai la voce, dando un tiro alla sigaretta: <<Sembra che ti faccia
incazzare se qualcuno cerca di salvarti la pelle...>>

<<(C'¢ gia un sacco di gente che pensa alla mia pelle. Vai avanti.>>

Gli riferii il resto della conversazione con Asia.

<<Non fara nulla.>> osservdo dopo che ebbi finito <<Questa sua
insistenza nel non perturbare gli eventi significa che ¢ gia molto vicina al
collasso logico.>>

<<Sai Ged, mi meraviglia che la odii tanto: in fondo hai scritto tu il suo
programma centrale, il Vincolo Evolutivo.>>

Si alzo e inizid a misurare la stanza a grandi passi, stringendo i pugni e
passandosi le dita tra i capelli.

<<Giovanni, Asia ¢ il mio capolavoro e il mio piu grande errore. Vedi,
quando la progettai io credevo che il mondo non andasse nel modo giusto
perché gli uomini erano poco razionali. E infusi in lei questo pensiero,
come il rabbino inserisce 1'Aleph nel Golem. Ma questo ¢ assolutamente
sbagliato.>>

<<Non capisco perché la ragione possa essere sbagliata.>>

<<Giovanni, la ragione ¢ uno strumento, un mezzo, non un principio o
un fine. Tutto qui. Noi usiamo il ragionamento, il calcolo, per fare delle
cose, ma non lo usiamo per decidere quali cose fare.>>

<<Quando devi comprare un'auto ci ragioni sopra.>>

<<Certo, pero ragioni molto meno sul perché devi acquistarla. Ma
supponiamo che tu lo faccia: la compri per andare a lavorare. Ti sei mai
chiesto perché lavori?>>

<<Effettivamente... non ho mai trovato una ragione.>>

Allargo le braccia: <<Gli obiettivi di fondo della nostra vita non sono
scelti razionalmente né coscientemente.>>

<<Si deve lavorare e basta: cosi ti dicono.>>

<<Il fatto ¢ che sapere come comportarsi, sapere qual ¢ 1'azione giusta
da fare in ogni momento, non dipende dalla logica.>>

<<E da cosa dipende? Dalla societa? Dal "sistema", come si diceva un
po' di anni fa?>>

<<Fino a un certo punto si. Ma dipende anche dalla nostra natura: ci
diamo da fare per mangiare, dormire, scopare, perché il nostro corpo ¢ fatto
cosi. E poi dipende dalla famiglia, dal luogo di nascita, dalla religione in
cui siamo allevati, dalla Storia ecc. Pensare che siamo noi a decidere
razionalmente le nostre azioni ¢ solo una delle tante forme di superstizione.
La ragione ci dice come agire, ma lo scopo dell'azione ¢ spesso estraneo
addirittura alla nostra volonta. Deriva da eventi che stanno nel nostro
passato. Tutte cose che si trasmettono su di noi come una catena inevitabile
di cause ed effetti. In fondo io avevo creato Asia, ma per quale scopo? Per
far progredire l'umanita e guadagnare un sacco di soldi. Ma avevo mai
pensato a obiettivi diversi? No, per me era ovvio che erano quelli gli
obiettivi. Tutta la mia educazione aveva operato in quella direzione. Questo
¢ cio che gli indu chiamano il karma, il destino come serie di cause ed
effetti che dal passato ci proietta nel futuro. L'insieme di fatti per cui io e te
siamo qui, ora, a parlare di queste cose. La ragione non c'entra proprio
nulla.>>

<<Sei diventato un fatalista?>>
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<<No, assolutamente, ma mi sono reso conto che attribuire la scelta
delle azioni alla ragione € scambiare I'automobile per il pilota. Tuttavia non
¢ neppure vero che siamo completamente determinati dal destino. O
almeno, lo siamo finché scambiamo i mezzi per i fini. Quando apriamo gli
occhi ci rendiamo conto del karma, della montagna di cause che sta alle
nostre spalle, del flume in cui siamo trasportati, € cominciamo a vedere lo
spazio di scelta che abbiamo a disposizione. Se esiste la possibilita di
scegliere tra azioni diverse, esiste qualcosa che fa una scelta. Questa cosa ¢
il soggetto. Il soggetto ¢ definito dalla scelta libera tra alternative.>>

<<E a quel punto?>>

<<A quel punto avevo fatto piazza pulita. Mi mancava solo una risposta
fondamentale.>>

<<Cio¢?>>

<<Qual era il mio principio di azione? In che modo decidevo io come
agire?>>

<<E allora?>>

<<Spesso cerchiamo lontano quello che ¢ vicino. Se fermi uno per
strada e gli chiedi "Perché lei ¢ qui?", ti rispondera che sta andando da
qualche parte per fare qualcosa. Se insisti a chiedere perché fa quella cosa,
ti rispondera dicendoti quello che ¢: un idraulico, una madre di famiglia,
un'impiegata di banca. Ognuno di noi deriva una serie di azioni dalla sua
identita. E l'identita ¢ una cosa complessa, che si rifa a diversi livelli di
appartenenza. Ognuno di noi puo appartenere a diverse identita: individuo,
marito, padre, professionista, cittadino americano, essere umano. Ognuna
di queste identitd comporta degli obiettivi e dei doveri, cio¢ l'insieme di
regole che derivano dalla tua identita. Le identita sono disposte in ordine
concentrico: ognuno di noi fa parte di diversi insiemi, sempre pit ampi,
finché si arriva a quello dell'umanita e poi si sale al vivente e all'Universo.
Ogni appartenenza ha dei doveri, che gli indiani chiamano dharma. 1l piu
alto ¢ il piu universale. Per sapere qual ¢ il tuo dovere devi considerare
quale livello 'vedi', dove riesci a esprimerti meglio. Un sacerdote, per
esempio, si colloca al livello dell'umanita; un padre a livello della famiglia,
ecc.>>

Lo guardavo dalla mia sedia. Continuava ad andare su e giu nella stanza,
appassionandosi al discorso.

<<Quando si ¢ soli e in dubbio si cercano consigli. Cercai nel mondo
senza tempo dei testi, nel labirinto millenario della sapienza umana. E
incontrai Arjuna.>>

<<Arjuna. Ma chi ¢?>>

<<Arjuna ¢ un eroe del Mahabharata, il poema nazionale dell'India. Un
fiume di parole che ci arriva dal passato: 200.000 versi, quasi dieci volte
I'Tliade.>>

<<Un libro sacro?>>

<<Per il pensiero indiano antico non c'¢ molta differenza tra religione e
filosofia. Ci sono molte parti dentro il Mahabharata. Una di esse ¢ un
poema di settecento versi, il Baghavadgita, che significa 'Canto del beato'.
E' stato scritto intorno all'inizio dell'era cristiana. Il protagonista ¢ Arjuna,
un semidio e un grande guerriero, 1'Achille degli indiani. Il racconto del
Baghavadgita comincia nel tempo che precede la battaglia.>>

<<Che battaglia?>>

<<Una battaglia imminente, tra due eserciti guidati da due famiglie:
quella di Arjuna e quella dei cugini, che hanno usurpato il suo regno. Le
due armate sono schierate e pronte alla lotta. Sono le ore prima dell'alba.
Arjuna non riesce a dormire, si tormenta, non sa cosa deve fare. Allora
chiama il suo cocchiere, si fa portare il carro e vi sale. Percorre lentamente
il campo tra i due schieramenti. Immaginati due grandi accampamenti:
tende, fuochi, odore di fumo, canzoni, rumori, la tensione nell'aria. Domani
molti di questi uomini saranno morti, Arjuna lo sente, tutti lo sentono.
Nell'esercito nemico ci sono i suoi parenti, i suoi maestri, uomini valorosi
che conosce e stima. Non sa se combattere o fuggire dalla battaglia.
Entrambe le decisioni sono piene di dolorose conseguenze. Arjuna non
dubita di dover compiere il proprio dovere. Ma non sa, in quel momento,
qual ¢ il dovere, perché appartiene a livelli diversi di identita: come uomo
non deve uccidere gli altri esseri umani; come membro di una famiglia non
deve fare violenza ai parenti, ma come guerriero deve combattere.>>

<<E cosa fa Arjuna?>>

84 - Giampaolo Proni - La Dea Digitale - 22/08/07 -



<<Chiede consiglio a Krishna, il suo auriga. Krishna ¢ un Dio, anche se
in aspetto umano.>>

<<Un Dio che guida una carrozza?>>

<<Carro da guerra, per essere precisi. Ricorda Platone: I'anima che
guida il carro con i due cavalli, quello nero e quello bianco. Lo spirito ¢ la
materia.>>

<<Ricordo benissimo! E cosa dice il Dio?>>

<<Tutto il poema ¢ la risposta di Krishna, ma in sintesi il Dio gli
risponde: "Fa cio che sei piu profondamente".>>

<<E cioe?>>

<<@Gli indu erano divisi in caste. Arjuna ¢ un guerriero e il suo dovere ¢
combattere. "Per uno ksatriya non v'¢ niente di meglio che un giusto
combattimento", il combattimento conforme al dharma, al dovere, alla
legge. Questa ¢ la soluzione.>>

<<Ma in America non ci sono le caste. Almeno cosi dicono in TV.>>

<<Per gli indiani la casta ¢ legata al tuo livello di avanzamento nella
ruota delle reincarnazioni, quindi riflette il tuo processo di crescita
cosmica. Insomma, ¢ il tuo essere piu profondo.>>

<<Ma allora non ¢ piu importante il livello di essere vivente, quindi il
dovere di non uccidere?>>

<<No, perché il singolo essere ¢ solo una parte del vivente. Il vivente in
sé non muore. La casta ¢ un livello piu alto dell'individuo. E' quello della
comunita. E in essa tu hai un posto, e quel posto definisce il tuo dovere.>>

<<Ma questo ¢ lo stesso ragionamento di Asia: il singolo vale meno
della collettivita!>>

<<No, perché nel Baghavadgita c'¢ la liberta: Arjuna puo scegliere.
L'individuo ¢ la sede della scelta. Asia vorrebbe imporre dall'alto la sue
decisioni, perché pensa di non sbagliare mai.>>

<<E oggi come traduci questo insegnamento? Che bisogna accettare la
propria posizione sociale? Mi sembra una soluzione un po' fuori moda.>>

Scosse la testa: <<Non capisci! Continui a pensare a un te stesso
astratto. No. Tu sei sempre in un luogo e in un tempo preciso, € non sei
arrivato in quel luogo dal nulla. Sei stato condotto ad essere cio che sei da

una catena di cause ed effetti che si perde nella notte dei tempi. Nel
momento in cui prendi coscienza, tu diventi responsabile delle tue azioni e
lo sarai sempre. Il tuo karma, da meccanica serie di fatti, diventa dharma,
dovere, perché ora puoi scegliere: Arjuna pud scegliere. Non vi € nessun
fatalismo orientale nel Bhaghavad Gita.>>

<<E tu?>>

<<Io ho voluto essere uno scienziato, un tecnico. Quindi il mio dovere ¢
prendere il mio posto nella societa alla quale appartengo e dare il massimo
contributo. E questa comunita ha come scopo la pace attraverso 1'azione.
Quando compresi questo tutto mi apparve chiaro, in un lampo!>>

<<Scusa, ma mi sembra banale. Vuoi dire che l'idraulico deve riparare i
tubi, il carpentiere fare le case e le donne la calza?>>

<<E' cosi e non ¢ cosi. Voglio dire: guarda dove sei. Se sei al tuo posto,
se stai dando il tuo massimo contributo, allora non desideri spostarti.
Altrimenti devi muoverti e cercare il tuo posto. Guarda a dove sei. Se per
fare bene il tuo dovere € necessario cambiare delle cose, devi operare per
cambiarle. L'azione ¢ dettata dal dharma, che € dovere e legge. E deriva da
ci0 che sei. Se sei un guerriero devi combattere. A quel punto avevo la
risposta.>>

Sorrise e strinse gli occhi azzurri.

Annuii, soppesando la busta del tabacco. Poi l'aprii e presi un'altra
sigaretta: <<E ora sei sicuro di non sbagliare?>>

<<Non ¢ il frutto dell'azione che la rende buona o cattiva. E' il nostro
rapporto con essa, che deve essere puro.>>

<<Vuoi dire che non ti importa se davvero Hydra servira a portare la
pace?>>

<<Certo che mi interessa, e far0 di tutto perché porti la pace, ma
potrebbe anche portare la piu grande guerra che si sia mai vista. Come
posso escluderlo?>>

Passo un po' di tempo. Il fumo della sigaretta si muoveva lento nell'aria
ferma, poi scivolava rapido verso l'aeratore.
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<<Quindi>> dissi allargando le mani <<ecco perché sei qui e perché hai
scelto di tenere duro. Ma ancora non mi hai spiegato perché mi hai
nascosto i tuoi incontri con Asia.>>

<<Se avessi rivelato l'esistenza di Asia nella rete sarebbe iniziata una
lotta tra chi voleva distruggerla e chi I'avrebbe adorata. Asia ¢ la ragione,
ricordalo. Il mio errore sarebbe diventato molto pit pesante. Invece, tra un
po' Asia sara scomparsa.>>

<<E sei proprio sicuro che non vuoi chiederle aiuto?>>

Mi guardo diritto negli occhi: <<Non in cambio del progetto.>>

Annuii e mi alzai dalla sedia: <<OK Ged. Sara come vuoi tu. >>

<<Domani parto per Nellis, Giovanni.>>

<<Hai bisogno di me?>>

<<Non subito. Ti aspetto lunedi per decidere sui collegamenti con la
Olitech. Informati da McMillan per gli orari.>>

Uscii attraverso la camera di sterilizzazione.

<<Avete fumato, vero?>> mi ammoni l'infermiera accigliata <<Lo sa
che ¢ rigorosamente proibito?>>

<<MIi scusi, ma sono come un tossicodipendente.>>

Mi guardo con commiserazione: <<E pensare che ¢ ancora giovane.>>

24

Il lunedi mattina ad Alameda salii su un Boeing 737 bianco
contrassegnato solo da una striscia rossa. Non avevo avuto nessuna notizia
da Asia.

Sull'aereo trovai Doyle. Aveva la faccia scura e stava leggendo delle
fotocopie dentro una cartella nera. Lo salutai e mi diressi verso il fondo.
Avevo sonno e volevo dormire.

Gli altri passeggeri erano militari.

Poco prima di partire si affaccido dal portello un ragazzo sui 25, non
molto alto, atletico, con i capelli biondi alla rasta. Indossava una giacca a

vento, T-shirt dei Grateful e jeans con strappo sotto il ginocchio. Riconobbi
Zak Lamb, l'esperto di realta virtuale. Lo avevo conosciuto al party.

Salutd Doyle. Scambiarono alcune parole poi vidi che Doyle indicava
verso di me. Il giovane mi si avvicin0 e sorrise: <<Salve, collega.>>

<<Salve Zak, come va?>>

Ci demmo la mano.

Si sedette nella mia fila, oltre il corridoio, estrasse un paio di auricolari
dal walkman e sprofondo nella musica ad occhi chiusi.

<<Reggae?>> chiesi indicando col dito.

Mi guardo sorridendo: <<Mendelssohn.>>

<<Ah>> dissi io, ritirandomi.

Prima di partire un ufficiale controllo I'identita dei presenti: aveva una
scheda con la foto di ognuno. Il posto dove stavamo andando era segreto.

L'aereo decollo e sali veloce nel cielo. Viro sopra Treasure Island. Sotto
l'ala inclinata la Baia era azzurra e solcata dalle scie bianche delle
imbarcazioni. Era una giornata smagliante. Inforcai gli occhiali da sole e mi
lasciai scivolare sul sedile. Mi addormentai.

<<Ci siamo>> disse una voce destandomi da un sonno profondo.

Sobbalzai. Era Zak.

<<Scusa se ti ho svegliato>> disse <<ma siamo quasi arrivati, € pensavo
che volessi vedere il panorama...>>

<<Hai fatto bene. Siamo a Nellis?>>

<<Guarda.>>

Guardai dal finestrino: sotto di noi si levavano le catene montuose del
deserto del Nevada. Enormi e aride montagne, altipiani desolati, valli in
fondo alle quali si stendevano laghi disseccati. Oltre una cresta brulla inizio
una pianura piatta e priva di vita che apparve, sotto il volo dell'aereo,
disseminata di cerchi scuri. Man mano che ci avvicinavamo si capi meglio
che cos'erano. Erano buchi. Voragini coniche e circolari, pit 0 meno
profonde. Alcune piu larghe, capaci di contenere un intero quartiere, altre
piu piccole, grandi all'incirca come un isolato.

<<Il Nevada Test Site>> disse Zak <<Oltre seicento test nucleari. Sotto
ognuno di quei buchi c¢'¢ un deposito di scorie radioattive.>>
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<<Certo potevano portarci in un posto pit simpatico.>>

<<La base dove andiamo ¢ il luogo piu segreto degli Stati Uniti. Terra
per ufologi.>>

<<Ufologi?>>

<<@Gli appassionati di UFO la chiamano 'zona 51'. E' un'area desertica
lunga piu di duecento chilometri. Un tizio chiamato Bob Lazar disse di aver
lavorato qui su un veicolo spaziale alieno. Da allora gli ufologi la tengono
d'occhio. Qui ci hanno collaudato lo Stealth, e prima I'U2. Ma ufficialmente
non esiste...>>

<<Perché?>> domandai.

<<Ci sono stati operai uccisi da sostanze velenose, e qualche famiglia
ha fatto causa alllUSAF, ma il governo continua a negarne l'esistenza...>>
spiego il rasta.

<<E dove sarebbe la base?>> chiesi.

<<A Groom Lake, subito a est del Test Site. E' destinata a programmi
clandestini e chi ci lavora non pud raccontare nulla di quello che
succede.>>

<<E come sai tutte queste cose?>>

<<Sono un pacifista militante>> rispose impassibile il rasta biondo.

<<Ah>> dissi io, mentre l'acreo scivolava d'ala. Una striscia grigia
vicino a una serie di scatolette gialle e bianche era la pista di atterraggio,
tracciata sul fondo di un lago disseccato: Groom Lake.

<<Sembra un posto sicuro>> osservai.

<<Non c'¢ dubbio.>> commento Zak.

Il deserto in febbraio era freddo come una pietra tenuta in freezer,
asciutto come un pezzo di baccala e ventoso come una moto in corsa. Pero
aveva la bellezza del nulla. Le montagne intorno al lago secco arrivavano a
2500 metri ed erano brulle come se le avessero lavate col diserbante.
Avevano tutti i colori a patto che fossero giallo, grigio o marrone. Cespugli
rinsecchiti spuntavano in mezzo alla polvere.

Ci venne a prendere un pulmino color cachi. Lo guidava una enorme
donna soldato nera, con un nastro giallo nei capelli, che maneggiava i
nostri bagagli come se fossero cuscini di gommapiuma.

Ci condussero in una baracca prefabbricata dentro la quale faceva caldo,
c'era un tavolo, sul tavolo lI'immancabile caffé e vicino al tavolo il tenente
McMillan, che diede il benvenuto a me e a Lamb, nuovi arrivati. Doyle
prese il caffé e se ne ando subito.

McMillan ci spiego le regole del collegio.

Alla fine fu chiaro che non si poteva fare quasi nulla, e quello che si
poteva fare, c'era sempre qualcuno che guardava e ascoltava. Ma questa era
la vita del guerriero. Mica eravamo in vacanza.

Poi ci condusse ai laboratori.

La vera Nellis era sottoterra, naturalmente.

<<Come avevo fatto a non pensarci?>> dissi mentre l'ascensore
scendeva sotto la superficie del deserto. Gli altri due mi fissarono.

<<A cosa, Giovanni?>> chiese Zak.

<<Che tutto era sottoterra.>>

<<Eh? Certo, ¢ logico.>> disse.

McMillan ci mostro il settore assegnato a Hydra.

Era una serie di ampi stanzoni dalle pareti bianche che si aprivano su un
corridoio, ben illuminati e aerati, ancora in allestimento. Non si provava
claustrofobia. L'ultima era la stanza dei programmatori. Non c'era ancora
nessuno.

<<Labscher vuole vedervi, potete aspettarlo qui>> disse McMillan, e ci
lascio soli.

Mi chiedevo come avrebbe fatto Labscher a venire li. Forse avevo
capito male.

C'erano tavoli al centro della stanza e attorno alle pareti, con computer,
stampanti e altro materiale, tutto nuovo di zecca. Gli scatoloni erano ancora
ammucchiati da una parte. Zak si mise a curiosare, senza togliersi gli
auricolari. C'era un armadio con la cancelleria, lampade, sedie,
attaccapanni, insomma, tutto nuovo.
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Quando la porta inizid ad aprirsi i miei occhi andarono verso di essa.

Quello che entrd era un incrocio tra una carrozzella per invalidi e un
carrello porta computer. Aveva quattro ruote di gomma, uno chassis dentro
il quale stavano un computer, un motore elettrico, una batteria e altre parti
elettromeccaniche a vista. Questa specie di telaio era sormontato da un
monitor da 14 pollici installato su un giunto girevole, e sopra di esso una
telecamera direzionabile, un microfono e un'antenna. Dentro il monitor
c'era la faccia di Labscher. Poi c'erano una tastiera e un mouse su una
specie di supporto, un braccio meccanico snodato, delle casse acustiche.

<<Buon giorno, signori, benvenuti a Nellis.>> dissero le casse.

Zak rise: <<Salve Ged, come va?>>

A me vennero i brividi: la testa di Labscher dentro quel coso mi
inquietava.

La telecamera si volse verso di me, mettendo a fuoco: <<Salve,
Giovanni>> disse la voce.

<<8.. salve Ged. Scusa, ma non me lo aspettavo...>>

Lo sentii ridere: <<Ti presento il Labscher virtuale. E' la mia
reincarnazione operativa, mentre l'originale se ne sta isolato nella sua
stanza. Ti piace?>>

<<Francamente preferirei averti qui di persona.>>

<<Beh, non si puo fare di meglio, per ora. Forse sarei piu carino con
una riproduzione in plastica della mia testa al posto del monitor?>>

Provai a immaginarlo: <<No, ¢ meglio cosi.>>

Labscher ci imparti le istruzioni. Zak si diresse a una riunione dei
programmatori, io passai il resto della mattina discutendo di trasmissione
dati assieme ad alcuni tecnici Olitech e militari. Si trattava di assicurare lo
scambio sicuro di dati tra Nellis e Mountain View con la massima
larghezza di banda possibile. I dati riservati del Pentagono affluivano a
Nellis percorrendo la rete della Difesa. A Nellis si trovavano dei computer
d'appoggio che permettevano ai programmatori di tradurre quei dati nel
formato adatto a Hydra. I files dovevano poi essere trasmessi a AsiaGreen a
Mountain View per l'elaborazione. Stesso discorso per i dati delle mappe
elettroniche. Si trattava di quantita massiccie di byte, che dovevano essere

cifrate e poi decifrate all'arrivo. La Difesa ci metteva a disposizione un data
link satellitare avanzato: 200 Megabit/s. | satelliti utilizzati erano i DSCS
(Defense Satellite Communications System) dell'ultima generazione, con
sei canali a frequenze di 8-7 GigaHertz. All'una andai a mangiare.

Ero seduto da solo davanti a un'insalata col tonno, quando mi raggiunse
Doyle. Appoggio il vassoio e si sedette: <<Posso sedermi?>> chiese dopo.

<<Come no>> risposi <<Novita?>>

<<Cattive novita. Non dovrei dirtelo, ma fra poco lo saprai comunque:
abbiamo tentato una falsa consegna, ieri.>>

<<Consegna di che?>>

<<Un agente della CIA ha finto di accettare il ricatto ed ¢ andato
all'appuntamento con un falso progetto Hydra, per tentare di catturare le
spie.>>

<<E come ¢ andata?>>

<<Male. Si sono accorti della trappola e sono scappati.>> indico la
valigetta che aveva sotto il sedile <<Ho il rapporto con me.>>

<<E perché non ne sapevamo niente?>> chiesi io.

<<E perché avreste dovuto saperne qualcosa?>> replicd Doyle.
<<Comunque alle tre ci vediamo da Labscher. C'¢ anche Forster.>>

Annuii. Stavo facendo alcuni collegamenti mentali e la mia serenita
evaporava ad ogni passo. Dovevo assolutamente vedere Labscher.

<<E dov'era questo appuntamento?>>

<<Ti ho detto anche troppo>> rispose Doyle contento di avermi
rovinato l'umore <<Ora scusami, ma devo leggere un documento>> E si
immerse nella lettura di una cartella tutta timbrata di "classified".

Cercai di finire in fretta l'insalata ma mi si era chiuso lo stomaco.
Giocherellai un po' con il tonno, poi mi alzai e salutai Don.

Fuori il cielo era pieno di nuvole bianche che si sfrangiavano sopra le
montagne. Corsi all'ospedale e mi diressi all'ufficio di Milone.

Milone stava leggendo un foglio. Non mi salutd neppure.

<<Frank, devo vedere subito Ged>> esordii.

<<Siediti, Giovanni.>>

<<Ho fretta.>>
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<<Siediti, ho detto.>>

Mi sedetti.

Appoggio il foglio, lo distese bene con le dita pelose e ossute e mi
guardo.

<<Questa notte ¢ arrivato un fax.>> e mi porse una fotocopia. Lessi:

Questi dati potrebbero aiutarvi a risolvere il problema che vi
affligge. Alcuni mesi fa dall'lstituto Bielorusso di Epidemiologia e
Microbiologia di Minsk é scomparso un contenitore denominato
RKG-3045, contenente un sistema completo per la guerra biologica
basato su un virus mutato di classe P4, vale a dire l'agente infettivo
e con esso tutti i preparati di anticorpi e i protocolli per produrli. Si
ritiene che il virus sia un mutante della famiglia Filovirus.

Nessuna firma. L'intestazione era stata cancellata con un pennarello
nero.

Milone prevenne le mie domande: <<E' arrivato dalla CIA. Viene da un
informatore russo. Forster ha iniziato a verificare le informazioni. Noi
stiamo cercando di stabilire se ci sono tracce del virus nel paziente. Ma
potrebbe essere troppo presto, ci vogliono almeno quattro giorni perché
l'infezione si possa rivelare.>>

<<Quindi non sappiamo se quello che dice il messaggio ¢ vero... Voglio
dire, pensi che debba avvisare Ged?>>

<<Io non gli direi niente finché non siamo sicuri.>>

<<E' un virus pericoloso?>>

<<Filoviridae ¢ un genere che comprende cinque specie note: Marburg,
Ebola Zaire, Ebola Sudan, Ebola Reston e Ebola Tai.>>

<<Ebola? Che roba ¢?>>

<<Ha mai letto quel racconto di Poe, La maschera della morte rossa?>>

<<Certo.>>

<<Ebola ¢ la morte rossa.>>

25

Dopo essermi protetto con le solite barriere antimicrobiche fui
accompagnato nel nuovo rifugio di Labscher.

Ora aveva a disposizione tre stanze: camera da letto, ufficio e salotto.
Una parete del salotto era coperta da una tenda. Labscher la fece scorrere e
riveld un divisorio di vetro: dall'altra parte c'erano due poltrone.

<<Questo ¢ per le visite>> mi spiegd <<c'¢ un collegamento audio.>>

Mi mostro la postazione di comando del robot. C'era anche un data
glove, che serviva a comandare il braccio meccanico.

<<Cosi posso afferrare oggetti, aprire porte, toccare il culo alle
ragazze...>>

<<Ged, ti devo dire una cosa importantissima.>>

<<Che cosa?>>

<<Ci sono dei microfoni accesi?>> chiesi mentre pensavo che volevo
fumare e mi ricordavo che non mi ero fatto nessuna sigaretta.

<<Sono collegato con i ragazzi nel laboratorio.>>

<<Chiudi I'audio, per lo meno.>>

Si avvicino al tavolo e cliccod un paio di volte col mouse.

<<Ecco, puoi parlare. Ma che c'¢?>>

<<Sei stato avvertito della riunione con Forster alle tre?>>

<<Si, certo. Sai di cosa si tratta?>> ora era teso.

<<Forster ci dira che hanno provato a fare una falsa consegna del
progetto, ¢ hanno toppato.>>

<<Cosa?>>

<<Si, hanno provato a mettere il sale sulla coda a quei figli di puttana,
ma hanno fallito.>>

<<E come lo sai?>>

<<Me lo ha detto Doyle poco fa. Ma acqua in bocca.>>

<<E dunque?>>

Presi un respiro: <<Ged, loro non sanno che nel dischetto c'erano due
indirizzi per segnalare la consegna, perché io ne ho cancellato uno.>>

<<E quando?>>
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Lo guardai: <<Giovedi, prima che arrivassero, ho fatto una copia del
dischetto e poi ho cambiato il testo dell'originale.>>

<<Il sistema operativo scrive la data e I'ora di scrittura.>>

Sorrisi: <<Ho fatto qualche lavoretto sulla directory, Ged. I bit sono
tutti uguali: non lasciano tracce.>>

<<Ma perché I'hai fatto? Se in questi giorni si fosse venuti a parlare
degli indirizzi, io avrei detto che ce n'erano due.>>

Alzai le spalle: <<Volevo che tu avessi una chance, e ho rischiato.>>

Si stava lentamente arrabbiando, man mano che calcolava Ile
conseguenze del mio gesto. Dal suo punto di vista, naturalmente.

<<Ma... ma Cristo, Giovanni, cosi me 1'hai tolta, l'ultima chance! Ci
sarebbe stata una seconda possibilita... invece, ora... Cazzo, tu ti sei
permesso di fare una cosa che non potevi assolutamente fare, mi hai
rovinato... Per Dio Giovanni, qui si gioca la mia vita... oh merda!>>

<<@Ged, calma>> cercai di mantenere un tono di voce tranquillo <<E'
proprio perché si gioca la tua vita che 1'ho fatto. Ragiona: i signori che ti
hanno iniettato quella schifezza ora sanno che la CIA ha provato a fregarli.
E se non ci sono cascati la prima volta, non ci cascheranno sicuramente la
seconda.>>

<<Non ¢ detto... se davvero vogliono il progetto...>>

<<Beh, staranno ancora piu attenti. Tu non faresti cosi?>>

<<OK, finisci quello che devi dire. Ma ti avverto che sono incazzato.>>

<<L'altro giorno ti sei incazzato perché volevo chiedere a Asia di
aiutarti, oggi ti incazzi perché metto la tua vita in pericolo. Deciditi, santo
Dio!>>

<<Mi sono incazzato perché volevi consegnare il progetto ad Asia, non
perché volevi salvarmi. La CIA cerchera di salvarmi senza cedere alle
spie.>>

<<Ok, ok. Ma ascolta. E' vero che le nostre spie vogliono il progetto, ma
piuttosto che farsi beccare dalla CIA, scusa la crudeltd, lasciano che tu
muoia, e se ne stanno senza Hydra. Ti sei chiesto perché hanno agito in
questo momento e non quando il progetto era finito e collaudato?>>

Impallidi: <<No...>>

<<Perch¢ in questo modo o ottengono il progetto o sperano che, con la
tua morte, nessuno riesca a terminarlo. Ged, loro hanno fatto una mossa che
mette due pezzi sotto presa: Hydra e te. Ora noi dobbiamo scegliere quale
sacrificare. Loro vogliono Hydra, ma se gli va male avranno 1'altro: la tua
vita. Scusa la brutalita. Con il fallimento della falsa consegna la seconda
possibilita si fa piu vicina. Quindi o si va con il progetto vero o si sta a
casa. Ormai il contratto ¢ definitivo, e i militari non lo consegneranno
mai.>>

<<Io non voglio consegnare Hydra. Sono pronto ad affrontare il mio
destino.>>

<<Benissimo, in tal caso che danno ti ho fatto?>>

<<Si poteva tentare una seconda falsa consegna. Meglio organizzata:
non ¢ che non voglio salvarmi.>>

<<Io credo che siano abbastanza furbi da non cascarci, ma okay, Ged,
sei tu che rischi. lo preferirei che non si sapesse del mio trucchetto, ma
posso sempre fare in modo che gli arrivi I'indirizzo della seconda BBS. Se
credi sia meglio cosi...>>

<<Io credo sia meglio. Ti ho gia detto che non devi occuparti della mia
salvezza.>>

<<OK, ¢ colpa mia: smetterd di cercare di salvarti. Ma ti ripeto per
l'ultima volta che se vuoi sopravvivere devi consegnare il progetto. Non c'¢
un altro modo.>>

<<D'accordo, Mister Cinico, ¢ se anche io volessi farlo, mi dici tu chi
andrebbe da questi tizi, rischiando di essere ucciso o se va bene di essere
processato per tradimento?>>

<<Beh, credo che andrei i0>> dissi, perché che altro potevo dire?

<<OK, buono a sapersi. Ti terro informato Mr Cinico. E adesso puoi
andare, ¢ quasi ora della riunione.>>

Era proprio incazzato. Non avevo mai visto uno cosi incazzato perché si
era cercato di salvargli la vita.

<<8i da il caso>> riprese mentre ero gia vicino alla porta <<che possa
esistere uno scienziato che mette in pratica quello che pensa, e che pensa
sia giusto fare il proprio dovere. Se non mi capisci, almeno rispetta le mie
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scelte! Ma forse ¢ al di sopra delle tue possibilitad. Tu hai un buon lavoro e
un po' di azioni della tua azienda e vivi felice, vero, Giovanni? E non
capisci perché uno dovrebbe rischiare la pelle per fare cid che deve fare. E'
cosi, Giovanni?>>

Mi voltai: <<Ora mi offendi. Anch'io faccio quello che penso sia giusto.
Purtroppo non sono illuminato, quindi ho la perversa opinione che salvare
la vita delle persone sia una cosa buona.>>

<<Ah certo. Certo.>> rise beffardo <<Se tu fossi passato da Fort Alamo
li avresti caricati tutti su un pullman e li avresti portati a farsi una canna. E'
cosi?>>

Fort Alamo era troppo anche per me. Alzai le mani: <<Ged, ho capito.
Scusami. Mi sono preso un diritto che non avevo. Ti ho sottovalutato. Lo
riconosco.>>

<<Non so se mi hai sottovalutato o che cosa, ma io ho deciso di andare
fino in fondo. E piu vado avanti piu mi sento forte. La paura sta scivolando
via da me.>>

Uscii e mi fermai a gettare via la bardatura sterile. <<OK, eroe>>
dicevo tra me e me <<adesso mando il secondo indirizzo, e cosi potrai
crepare contento e diventare come Davy Crockett. Non sia mai che te lo
impedisca io, vilissimo fricchettone cattolico!>>

26

Alle tre trovai Doyle e Forster seduti nel salotto con vetrata. Dalla parte
di Labscher la tenda era ancora chiusa.

<<Ha visto Milone?>> mi domando Forster.

<<Si>>

La faccia amara era impassibile: <<Che cosa ne pensa?>>

<<Bisogna vedere se ¢ vero. Avete notizie dai russi?>>

<<Siamo in attesa.>>

Arrivo anche DeBrun. Ci saluto e sedette. In quel momento la tenda si
scostd e Labscher apparve dall'altra parte della vetrata: <<Salve,
compari>> disse la sua voce dalle casse appese alla parete.

Accendemmo 1 microfoni: <<Salve, Ged.>>

<<Bene>> disse Forster <<vi raccontero che cosa ¢ successo negli
ultimi giorni.>>

11 direttore del controspionaggio incrocio le dita magre e comincio: <<II
National Security Council venerdi mattina si € occupato di questo caso. Col
parere favorevole della CIA, ha ritenuto che fosse troppo poco limitarsi a
contrastare il virus, ¢ ha approvato un nostro piano di azione, che
prevedeva una finta consegna.>>

<<Avete finto di consegnare il piano?>> domando Labscher.

<<Esatto>> disse Forster.

<<Non ne sapevo nulla.>>

<<E' imbarazzante>> disse Forster impassibile <<Ma in questi casi ¢
molto meglio non dire niente alla persona oggetto del ricatto. Potrebbe solo
alimentare delle speranze. Non era una missione facile. Ma ci dovevamo
provare.>>

<<Insomma>> dissi io <<¢ andata male.>>

Forster annui: <<E' inutile negarlo.>>

<<E adesso?>> chiese Labscher.

<<Adesso>> rispose Forster <<aspettiamo che si facciano vivi loro. E'
probabile che sara cosi. E forse si scopriranno un po' di piu.>>

<<E poi?>> insiste.

<<Questa volta vedremo di organizzare meglio I'azione, in modo da non
farci scoprire. I tempi sono stretti.>>

<<Tenterete ancora una falsa consegna?>> la voce di Labscher era
esitante.

Forster lo guardo con occhi freddi, ma dietro a quel freddo mi parve di
scorgere una distante compassione e ancor piu lontana una sottile
diffidenza. La pensava come me. Ma faceva un altro gioco.

<<Naturalmente.>> rispose <<Ma cercheremo di rendere il tutto ancor
piu convincente. Il materiale sara molto, molto simile a quello di Hydra, e
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presteremo piu attenzione. Li abbiamo sottovalutati, ma non succedera una
seconda volta.>>

Labscher apri bocca come per parlare, poi esito.

<<Ged>> disse DeBrun <<Se vuoi dire qualcosa, fallo. In questi
momenti non possiamo nasconderci nulla.>>

<<Voglio dire, voi naturalmente escludete di poter consegnare il
progetto vero...>>

Ci fu un momento di silenzio. DeBrun guardo Forster.

<<Lei pensa che dovremmo farlo?>> chiese Forster con l'amarezza
pietrificata del suo viso. Stava chiedendo a Labscher se aveva qualche
problema a morire.

<<Ho sempre sperato che non avrei dovuto considerare questa
eventualita. Pero...>>

<<Pero?>> fece DeBrun.

<<Pero... mancano tre giorni all'ultimatum.>>

<<Non ci stiamo muovendo solo con il controspionaggio>> disse
Forster <<Tutti i nostri centri di guerra biologica sono in allarme e credo
che lei sia sottoposto a ogni possibile esame. Il suo sangue ¢ probabilmente
il piu analizzato della storia.>>

<<Lo so, me ne hanno appena tolta un'altra provetta.>>

<<Tra un'ora>> continud Forster controllando I'orologio <<chiamero
Mosca per avere informazioni aggiornate. Molti aerei sono stati spediti in
tutto il mondo per questa operazione. Come vede non stiamo con le mani in
mano.>>

Labscher annui: <<E dunque?>>

<<Dunque puoi continuare il tuo lavoro>> intervenne De Brun <<e ti
terremo informato.>>

<<E ci sono novita sulle indagini?>> chiese.

<<Forse abbiamo i nomi dei due aggressori>> disse Forster <<ma
dobbiamo essere molto prudenti, perché pare che siano due cittadini
giapponesi. Il morto sembra che sia un turista arrivato con un viaggio
organizzato e scomparso a Los Angeles tre settimane fa. [ servizi
giapponesi stanno facendo indagini: questo signore potrebbe appartenere a

una setta piuttosto nota in Giappone, un gruppo che sorvegliano da tempo.
Aspettiamo notizie. Per il resto, siamo al punto di prima.>>

27

Doyle, Forster ¢ De Brun uscirono e io ¢ Labscher restammo uno di
fronte all'altro, divisi dal vetro.

Mi alzai dalla poltrona. Si alzo anche lui.

<<Giovanni>> disse Labscher guardandomi. Me lo ricordo come oggi: i
capelli spettinati, la barba bionda che stava crescendo, gli occhi azzurri, la
t-shirt bianca <<Aspetta a mandare quella cosa. OK? Voglio riflettere.>>

Annuii: <<OK.>>

Sorrise a labbra strette: <<Perché vuoi salvarmi? Davvero...>>

<<Ged, Cristo, ragioni come Asia: secondo te uno deve tirare le cuoia
perché gli americani abbiano un'arma migliore degli altri? Se perdono
questa ne costruiranno un'altra.>>

<<Lo sai che non la vedo cosi. lo sto cercando di arrivare alla pace su
tutto il pianeta.>>

<<Lo so. Ged, lo so che sei un eroe.>>

Restammo in silenzio.

Parlai io per primo.

<<(C'¢ un'altra cosa che devo dirti.>>

<<Forza.>>

<<La ragazza che mi ha aiutato a trovare Asia, la giornalista che ha
scritto quell'articolo sull'Al nella rete, Trickster. E' lei che ha trovato
l'indirizzo al quale inviare la tua password. Si chiama Misty Miller. E' una
ragazza molto in gamba.>>

<<E con questo?>>

<<Dice di essere tua figlia.>>

Mi guardo: <<Io non ho figlie.>>

<<Non eri sposato con Judith Harnett?>>

<<La figlia di Judith?>>
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<<Esatto. Ha il cognome del secondo marito di sua madre.>>

Serro le labbra: <<E'una questione personale.>>

<<E' cosi Ged. E infatti ho un messaggio personale per te da parte di
Misty. Vorrebbe incontrarti.>>

<<Giovanni>> mi disse puntandomi un dito contro <<Tu non hai né il
compito di salvarmi né quello di ricostruire i miei legami familiari. Judith
fa parte del mio passato, e riguarda me.>>

<<E' una ragazza molto simpatica. Non vuole che tu la riconosca. E'
appassionata di computer, ha studiato sui tuoi libri. Vuole solo
incontrarti.>>

Allargo le braccia: <<E perché dovrei? I costumi sessuali di Judith non
mi danno nessuna garanzia che sia mia figlia!>>

<<Lo dici perché non I'hai mai vista. E' tua figlia, te lo assicuro.>>

<<OK, Ravelli, ora basta. Io e te abbiamo un contratto di lavoro. Se
continui a occuparti di altre cose dovro chiudere il rapporto.>>

<<Non puoi liberarti di tutto il tuo passato come hai fatto con Asia e
con tua figlia. Le conseguenze restano. E' il karma, e mi hai detto che sei
molto attento al tuo karma.>>

<<Ravelli, basta per Dio!>> esclamo stringendo i pugni. Era davvero
arrabbiato.

Annuii: <<OK. Ci ho provato.>> respirai profondamente <<Allora a piu
tardi. Fammi sapere per quella spedizione.>>

Poi me ne andai.

Nell'ingresso dell'ospedale trovai Milone, Forster, Doyle, De Brun e
Una Phillips. Le loro facce erano come nuvole di temporale.

<<Aspettavamo lei, Ravelli>> disse Forster.

<<Credo di capire che ci sono novita.>> dissi.

<<Purtroppo.>> rispose De Brun.

Milone allargd le braccia: <<Le analisi hanno dato esito positivo.
Labscher presenta tracce di virus Ebola nel sangue.>>

<<Dobbiamo dirglielo?>> chiese De Brun.

Ci pensai un attimo. Non mi faceva piacere che succedesse ora. Ma
avevo preso un impegno. Decidemmo di andare io e Milone.

Non aveva abbassato la tenda sulla parete di vetro. Era impegnato a
guidare il suo robot nel laboratorio: parlava al microfono e manovrava il
joystick. Sul grande monitor si vedeva la faccia di Zak. Quando battemmo
sul microfono si gird e disse qualcosa. Ma dalla sua parte 1'amplificazione
era spenta, e parve un pesce in un acquario. Come vide le nostre facce si
fece serio.

<<Ged>> dissi i0o <<dobbiamo parlarti.>>

Milone fu molto franco.

<<Abbiamo rilevato parti di virus Ebola nel suo sangue. Si tratta di
materiale genetico del virus, quindi non ci sono dubbi. L'ultima analisi
riporta un titolo di circa 10.000 PFU, cio¢ unita virali presenti nel sangue.
Non si tratta di una percentuale allarmante, per ora, ma rivela come
l'infezione sia gia in atto, anche se non ¢ ancora in grado di produrre
sintomi.>>

Labcher era impallidito: <<Che cosa fa questo virus?>>

<<La patologia associata ai virus Ebola ¢ definita febbre emorragica
virale. L'incubazione dura dai 7 ai 14 giorni. Poi si manifestano febbre e
dolori muscolari. Questo per tutti i tipi di Ebola. Nelle infezioni dei ceppi
piu aggressivi la malattia prosegue fino a produrre problemi respiratori,
forte sanguinamento, danni ai reni e shock generalizzato. Si manifestano
crisi di vomito, diarrea con sangue, dolori addominali e alla cassa toracica.
Il sangue non si coagula e il paziente sanguina nel tratto gastrointestinale,
dalla pelle e dagli organi interni.>>

<<E...>> degluti <<poi cosa succede?>>

<<Il virus Ebola Zaire appare mortale nel 90% dei casi. Il ceppo Sudan
nel 60%, mentre non si sa nulla per 1'Ebola Tai, che ¢ stato scoperto di
recente. Ebola Reston ¢ fatale per le scimmie ma non per gli uomini. Il suo
sembra non fare parte di questi ceppi, ¢ dunque ¢ possibile che sia
effettivamente un mutante. Percid non siamo in grado di prevedere il
decorso.>>
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<<Ci sono delle cure?>> chiesi io.

<<(Oggi non si conoscono cure, ma sono in corso ricerche per produrre
un antisiero, cio¢ degli anticorpi. Noi inizieremo subito con trattamenti di
supporto: monitoraggio del bilanciamento elettrolitico e sostituzione
dell'albumina plasmatica. E naturalmente stiamo gia contattando tutti i
laboratori del mondo che lavorano sull'antisiero.>>

<<Che speranze ho?>> chiese Labscher con voce debole.

<<Non possiamo quantificarle,>> rispose Milone scuotendo la testa
<<perché ¢ un virus mutato. E' per questo che i test ELISA che le abbiamo
fatto nei giorni scorsi sono stati tutti negativi: ¢ un test che individua
antigeni e anticorpi del virus, ed ¢ valido solo per quelli conosciuti.>>

<<Quindi?>>

<<Per te non cambia nulla>> dissi io <<Ti faranno solo qualche tortura
in piu...>>

<<Deve solo segnalarci il minimo problema fisico che senti>> disse
Milone.

<<OK, lo faro>>. Sembrava inerte, dietro quel vetro.

<<Se non hai altre domande, vado a mangiare e poi ci mettiamo al
lavoro. Nel frattempo l'infermiera ti fara un prelievo.>>

<<Va bene. Andate. Anch'io devo continuare il mio lavoro.>>

Seguii Milone nel suo ufficio. Era silenzioso.

<<Insomma>> iniziai i0 <<riusciamo a salvargli la pellaccia?>>

<<Non lo sappiamo>> rispose il medico.

<<Possibile?>> insistei.

<<Ebola attacca in particolare le cellule del fegato e del sistema
reticoloendoteliale, pitt 0 meno le pareti dei vasi sanguigni e altri organi
interni. I capillari cedono e iniziano a perdere fluido e proteine del plasma.
A volte si verifica anche coagulazione intravascolare con perdita della
normale coagulazione. Questo porta a shock per ipovolemia, cio¢ mancanza
d'acqua nel sangue e interruzione nell'ossigenazione dei tessuti, con
conseguente crisi degli organi interni. In genere il paziente non si riprende
dallo shock clinico.>>

Annuii. Il dottore sfoglid senza vederlo un manuale che aveva sul
tavolo.

<<E' per questo che ¢ chiamato "Morte rossa">> continud <<I pazienti
paiono sudare sangue dalla pelle. In realta sono i vasi sanguigni periferici
che si dissolvono.>>

<<Non racconterei questo a Ged, cosa ne pensi?>> dissi io.

Milone assenti.

<<E non si cura?>> chiesi debolmente.

<<Stanno cercando di produrre anticorpi.>> disse Milone <<Ma non c'¢
nulla di certo, per ora.>>

<<Da dove viene questo virus?>>

<<E' un virus epidemico, diffuso soprattutto in Africa. E' molto
contagioso, e per fortuna abbiamo isolato Labscher fin dal primo giorno. In
genere si sviluppa con rapide esplosioni epidemiche, che si diffondono
rapidamente, soprattutto dove le condizioni igieniche sono scarse, € poi si
esauriscono proprio per la virulenza del virus, che provoca la morte rapida
delle persone infettate.>>

In quel momento squillo il telefono. Milone rispose e subito riattaccd.

<<FEra Doyle. I russi hanno confermato.>>

Si alzd e si precipito fuori. Lo seguii.

Doyle era in un ufficio nell'edificio del Comando. Aveva un foglio di
fax sul tavolo davanti a sé.

<<Allora?>> chiedemmo appena entrati.

<<Forster ha trovato Alexander Mikhailov, il direttore del Centro
Virologico dell'Esercito presso I'Istituto di Microbiologia del Ministero
della Difesa Russo, e Mikhailov ha ammesso che effettivamente un'arma
biologica denominata RKG-3045 ¢ scomparsa dall'Istituto Bielorusso di
Epidemiologia e Microbiologia di Minsk. Mikhailov dice che ¢ successo
due anni fa, in un momento di crisi. Forster ¢ riuscito a mettere di mezzo il
segretario di Stato, che ha chiamato il Cremlino. Morale,>> Doyle leggeva
dal foglio <<siamo riusciti a sapere che il Centro Russo Statale di Ricerca
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in Virologia e Biotecnologia Rector di Novosibirsk lavora da anni sul virus
Ebola.>>

<<Vuol dire che ¢ venuta di li...>> disse Milone <<vada avanti.>>

<<Bene, il Direttore dell'Istituto di Biologia Molecolare di questo
Rector, Igor Korniatov, ha indirettamente confermato di aver compiuto
ricerche su ceppi mutati di virus Ebola.>>

<<E hanno gli anticorpi?>> lo incalzé Milone.

<<Non per I'RKG.>> disse Doyle sconsolato. Tutto era stato consegnato
alla Difesa, che aveva spedito I'RKG-3045 a Minsk, da dove ¢ sparito. Ma
Korniatov ha promesso che inviera quello che ha, cioé¢ una descrizione
dell'RKG-3045, che ¢ in corso di trasmissione.>>

<<Beh, non ¢ molto>> disse Milone.

<<Ma non ¢ finita: Korniatov ha detto che alcuni mesi fa la Rector
aveva venduto alla World Health Organization dei campioni di
immunoglobulina equina ebola-immune. Sono anticorpi di cavallo, vero?>>

<<Esatto>> confermo Milone <<E avete chiamato la WHO?>>

<<Si, e tra poco questa sostanza arrivera qui con un volo speciale>>
disse Doyle <<Vi puo essere utile?>>

<<E' stata testata sull'uomo?>> chiese il dottore.

<<Per sapere questi particolari dovete chiamarli voi. lo ho un numero di
telefono e un nome: non ¢ il mio settore...>> disse Doyle.

Milone scosse la testa: <<Beh, meglio che niente. Grazie Don.>>

<<Dovete ringraziare il vecchio.>>

Seguii il medico mentre camminava verso l'ospedale. C'era vento come
al solito, e un sole freddo.

<<C'¢ qualche possibilita?>> chiesi mentre cercavo di rollarmi una
sigaretta con tutta quell'aria.

<<Diciamo che tra poco avremo qualcosa da sparare nelle vene di
Labscher e che potrebbe aiutarlo. Ma la viremia, cio¢ la presenza del virus
nel sangue, ¢ gia troppo alta per essere eliminata da anticorpi. Supponendo
che l'antisiero equino funzioni sull'uomo, il che non € provato, possiamo

sperare al massimo di abbassarla. Pero, con una cura continuata... non ¢
detto.>>

Decisi di andare a riferire la notizia a Ged.

Nell'ingresso dell'ospedale ci venne incontro un'infermiera: <<Presto>>
disse <<Il professore si sente male.>>

Milone corse a indossare gli indumenti protettivi.

Labscher aveva cominciato a sentirsi male verso le due, appena finito di
mangiare un sandwich al prosciutto e formaggio e un gelato alla crema.

<<Mi gira la testa>> aveva detto all'infermiera per interfono <<devo
aver regolato l'aria condizionata troppo fredda. Vado un po' a stendermi sul
letto.>>

Giunto in camera, si era disteso sul letto e aveva sentito una forte
nausea. Si era alzato, era andato in bagno e aveva vomitato. Si sentiva
debolissimo e aveva fatto fatica a tornare sul letto. Sudava freddo e vedeva
scintille bianche davanti agli occhi.

Quando arrivarono i medici aveva fitte acute allo stomaco. Ebbe
attacchi di diarrea. Fu sottoposto immediatamente a una visita accurata.
Non trovarono nulla, sul momento.

Io non mi allontanai dalla stanza che faceva da ingresso
all'appartamento isolato, guardando la TV dell'infermiera di turno. I medici
andavano e venivano.

Alle cinque Milone mi convoco nel suo ufficio.

<<Potrebbe essere solo un collasso nervoso dovuto alla tensione.>>
spiegd <<Speriamo non sia ancora l'effetto del virus, ma stiamo
controllando la reazione del sistema immunitario. Vuole parlarti. Mi
raccomando, evita ogni contatto fisico, indossa con cura tutta la roba e non
fumare. Ebola non scherza.>>

Labscher era verdastro.

<<Giovanni, ¢ fatta. Sto morendo.>>

<<Milone dice che € solo una reazione nervosa. Hai sentito dei russi?>>
<<Si>> strinse le labbra <<Ma non cambia nulla. La sofferenza... >>
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<<Su, Ged, non ¢ nulla. E' probabile che sia stanchezza. Dovresti
dormire un po'.>>

Scosse debolmente il capo: <<No, non guesta sofferenza. Quella che
potrebbe venire. Potrebbe essere una morte dolorosa. Sai, ho cercato su
Internet: non ¢ bello morire di Ebola.>>

<<Ged, stiamo aspettando gli anticorpi. Vedrai che ce la farai.>>

<<E come posso credervi?>> Sospird <<Giovanni, io ho un corpo, ¢ il
mio corpo non vuole morire. Il mio inconscio non ¢ forte come pensavo.>>

<<Fa il suo dovere.>>

<<Esatto. E non vuole morire.>>

Non dissi nulla. Volevo fumare ma non potevo.

<<Giovanni, i0 non voglio morire>> disse. Sudava minuscole gocce. La
voce tremava.

<<Mi stai dicendo che hai cambiato idea?>>

Gird lo sguardo dall'altra parte: <<No. So cosa devo fare, lo so come
prima, ma non voglio morire. Tremo come Arjuna prima della battaglia, ma
non vedo Krishna. Adesso ¢ la decisione, adesso. Non prima. E sono
solo.>>

<<(C'era una via d'uscita. Ma non hai voluto prenderla. Adesso ¢
tardi.>>

<<Sono stupido e presuntuoso.>> Scosse la testa, disperato <<Non ho il
fegato per essere un guerriero. Non ho il corpo di un eroe. Ho vomitato e
mi sono cagato sotto, letteralmente, ¢ la paura ¢ esplosa dentro di me,
salendo dall'inconscio. Adesso tremo come un agnellino, non mi controllo
piu.>> Mi guardo con gli occhi dilatati <<Non sapevo cos'era la paura. Non
ho mai visto gente morire, non ho mai ucciso, non ho vissuto sofferenza e
dolore. Non sapevo che ¢ cosi... fisica, ¢ come una febbre, ¢ nel corpo, nel
profondo dell'io. Come posso essere un guerriero?>>

<<Non ¢ facile come sembra. Volevo dirtelo, ma tu...>>

<<Non controllo le mie emozioni! Controllo la mia ragione, ma non le
mie emozioni! E sono piu forti. Mi guidano come un pugno di ferro che ho
nel petto. Pensavo di averle controllate per tutta la vita, ma non ¢ cosi. In
realta non ne ho mai avute, se le confronto con questa paura. Questa ¢ la

sensazione piu forte che io abbia mai provato. Ed ¢ paura. Terrore. Mi
scioglie i muscoli e la mente. E ha preso il comando.>>

<<Quando c'¢ stato questo golpe?>>

<<Non ¢ stata una cosa consapevole. Prima, quando ho detto che volevo
parlare con te, beh, le parole mi sono uscite di bocca senza che io ci
pensassi. E' che ti vedevo come l'unica ancora di salvezza.>>

<<Cosa posso fare?>>

<<Devi salvarmi la vita.>> La sua voce tremava. Era vicino a piangere.
Mi prese un braccio inplasticato stringendo con la forza eccessiva dei
deboli. Ebbi un piccolo scatto. Lui se ne accorse e tolse la mano:
<<Scusa>> disse vergognoso <<Non volevo toccarti.>>

Mi guardd con occhi sbarrati, il sudore che scendeva in gocce sulla
fronte: <<Lo farai?>>

Annuii: <<Ci proverd. Ma devo muovermi subito.>>

Mosse di nuovo la mano per attaccarsi al mio braccio, ma la lascio
sospesa: <<Giovanni, tu sei l'unico...>>

<<Mi far¢ sentire. Ti lascio il numero dove mi trovi...>> e cosi dicendo
presi il mio notes e scrissi <<TUA PASSWORD LIVELLO UNO PER
ASIAGREEN. ATTENTO AI MICROFONI: ZITTO E SCRIVI>>. Glielo
porsi. Restd un attimo interdetto. Una piena di pensieri gli passava negli
occhi, ma le emozioni gli fecero scrivere la password. Presi il notes e lo
riposi in tasca.

Uscii. Non ¢ usuale essere guardati come l'unica speranza di vita di un
uomo. Non ¢ uno sguardo normale. Pesa come un sacco di cemento sulle
spalle.

L'aereo per Alameda era semivuoto. Mi sedetti nella parte anteriore. Un
gruppo di piloti, in fondo, stava discutendo ad alta voce di donne e della
serata da passare a San Francisco.

<<Ti giuro, Jim>> diceva una voce con l'accento del Midwest <<Questa
tizia ha due tette cosi, come palloni da basket, una cosa mostruosa, capisci
cosa voglio dire? Beh, sono artificiali, fatti di silicone, naturalmente.
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Insomma, lei ha chiesto a questo giudice dell'Indiana di dedurre dalle tasse
i soldi per 'operazione, perché per lei le tette sono strumenti di lavoro...>>
<<E il giudice?>>

<<Il giudice ha detto di si. Beh, io ho visto lo spettacolo, e ti giuro che
vale la pena. Due tette cosi non le hai mai nemmeno immaginate...>>

Intervenne un'altra voce, da nero: <<E si spoglia?>>

<<Sj, e te le fa toccare. Chesty Love, si chiama.>>

<<Nessuno si chiama Chesty Love (> disse la voce nera.

Se la data dell'ultimatum ¢ vera, pensai, quanto tempo mi resta?

Erano le 17:30 di lunedi 28 febbraio. Giovedi tre marzo al mattino
sarebbero scaduti gli otto giorni. Avevo circa 72 ore.

Perché lo facevo? Perché ero un'anima nobile o perché ero un
fanfarone? Mi resi conto che non lo sapevo. Non stavo seguendo nessuno
dei doveri di cui parlava Ged.

Cercai di dormire, ma non ci riuscii.

Vedevo il mio destino come la traiettoria balistica di un proiettile:
gettato verso l'alto, percorrevo una parabola perfetta. Ora ero su, forse
vicino all'apice, e presto sarei caduto verso terra molto piu rapidamente di
come ero salito. Questo nel caso il mio destino fosse una curva. Ma poteva
essere una parabola nell'altro senso: un racconto. Facevo quello che stavo
facendo perché ero rincretinito da romanzi gialli e telefilm, e stavo
rischiando la buccia per un milionario di Silicon Valley col viaggio
dell'eroe che dopo un attacco di diarrea aveva scoperto l'istinto di
conservazione. La narrazione si era impadronita delle mie azioni e le
distorceva contro natura. Certo, potevo scendere dall'acreo e andare a
mangiare una parmigiana di melanzane con una bottiglia di vino. Labscher
non avrebbe certo potuto far nulla. Oh si, potevo comunicare a Forster
l'indirizzo della seconda BBS. Cosi ero a posto e non rischiavo la pelle.
Questo avrebbe fatto un essere umano sano e vitale. Ma avevo promesso.
<<E io non vengo meno alla parola>>. E perché? Un sacco di gente viene
meno alla parola. E poi, stavo per commettere un reato gravissimo: il
tradimento degli Stati Uniti, la Patria che aveva accolto i miei nonni, poveri

1) Letteralmente 'pettoruto amore'

immigrati, e aveva dato loro diritti e benessere. La bandiera a stelle e
striscie sventolava davanti ai miei occhi.

In fondo, perché dovevo farlo? Aveva ragione Asia: mi comportavo in
modo irrazionale. Fin dall'inizio glielo avevo detto, che i militari non
avrebbero mai ceduto al ricatto, che doveva pararsi il culo. E ora mi dava
ragione. Allora forse lo facevo per la soddisfazione di avere ragione.
Motivazione debole? Forse.

Quando l'aereo si inclinod nel crepuscolo e prese a scendere a scale verso
le acque color ametista della baia, non avevo ancora capito perché mi stavo
mettendo in quell'impresa e neppure se davvero lo stavo facendo. Beh,
questa se non altro ¢ la prova che si puo agire senza sapere perché, anche se
si cerca di saperlo. <<Il mio comportamento ¢ del tutto irrazionale>> dissi
a me stesso. E confesso che provai un senso di soddisfazione profondo,
come se fossi riuscito a fare un passo di danza molto difficile in maniera
del tutto casuale, per pura ispirazione.

Scendendo dall'aereo e avviandomi verso 1'auto mi sentii completamente
irresponsabile, e provai un senso di euforia. Misi in moto e mi avviai
all'uscita dalla base. <<Forse sono come un eroe omerico, invasato da un
Dio>>, disse un mio io interno. <<Forse sei solo un cretino>>, rispose un
altro.

28

Avvertenza: questo capitolo é stato scritto da Trickster, su sua precisa
richiesta: ritiene che sia un punto della storia che deve essere visto con i
suoi occhi. Giudichino i lettori.

Stavo mangiando un'insalata di germi di grano con yogurt. Mi ricordo
benissimo. Avevo appena versato lo yogurt ed era una chiazza bianca
intatta sui germi di grano. Esitai un secondo prima di mescolare perché mi
venne in mente che fosse sperma. Mi venne da ridere, perché era
decisamente una quantita enorme. Feci appena in tempo a notare che l'idea
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non solo non mi faceva schifo, ma che era un'idea eccitante. E' che in quel
periodo ero piena di immagini sessuali. Beh, allora mi sentii chiamare dalla
strada ed era Giovanni.

Non ho mai saputo perché mi piacesse. Forse perché era capitato nella
mia vita in un periodo pieno di immagini sessuali...

Sembrava sconvolto. Notai mentre saliva di corsa le scale della veranda
che stava perdendo i capelli in mezzo alla testa. Ma mi piaceva lo stesso.

Gli feci un po' di storie perché non si era fatto vivo nel week end. Ma
scherzavo. Pero lui credeva che facessi sul serio. Gli piaceva essere
desiderato.

<<Trick, voglio dire, Misty>> mi disse <<ho bisogno di te.>>

<<Mi fa piacere>> risposi <<Vuoi che ti presti i rollerblades, o il mio
poster dei Nirvana?>>

Entro superandomi e chiuse la porta. Speravo che volesse qualcosa di
interessante. Invece no.

<<Ho bisogno dei tuoi indirizzi dell'Oracolo, tutti quelli che hai.>>

<<E perché?>>

<<Non posso spiegartelo.>>

<<Hai parlato con Labscher? La Rete non si ¢ fatta viva?>>

<<Ti prego, gli indirizzi... Ho poco tempo.>>

<<No. Voglio sapere. Altrimenti niente indirizzi.>>

Allargo le braccia: <<Misty, non ¢ il momento!>>

<<Mi hai fatto delle promesse.>>

<<OK, allora stammi a sentire. Labscher ¢ in pericolo di vita>> e mi
raccontod la storia del virus. Mi disse che, per come andavano le cose, non
aveva avuto 'occasione di parlargli di me.

<<OK, cyber cop, ti creder0.>> Gli sorrisi. Era proprio teso. Aveva
un'aria troppo seria. Capii che non era il caso di scherzare.

Gli diedi una stampata degli indirizzi.

<<Proviamo subito a contattarla>> disse.

Cosi sedemmo di nuovo al computer e spedimmo la trapdoor.

<<Forza! Forza!>> smaniava Ravelli picchiando col pugno sul mio
tavolo.

Arrivo il messaggio di risposta:

From: anl023@anon.penet.fi

Date: Mon 28 Feb 1994 22:34:05 (GMT-6)
Subject: re: contact

To: trickster@baynet.com

Non abbiamo ancora elaborato la decisione. Ripetiamo: quando
l'avremo fatto vi contatteremo noi.

La Rete

<<Merda! Merda! Merda!>> impreco Giovanni. Anzi disse di peggio.
Poi si alzo e respird profondamente. Aveva le occhiaie di stanchezza. Mi
fece tenerezza.

Mi costrinse a giurare e spergiurare di non dire niente a nessuno. Disse
che era una questione segretissima nella quale erano implicati il Governo
Federale e il Pentagono.

<<Non diro nulla, Giovanni. Ma se mio padre ¢ in pericolo di vita vorrei
vederlo.>>

Scosse la testa: <<Non ¢ possibile. Ora ¢ sotto stretta sorveglianza. Ti
faro sapere, ora devo scappare.>>

E se ne usci come era venuto, col suo stupido impermeabile bianco.

Quando fu sul cancello gli gridai: <<Giovanni! Aspetta!>>

Si fermo di colpo e si volse. Corsi giu per le scale, gli presi il viso tra le
mani e lo baciai.

Era sorpreso ma reagi con prontezza. Fu un bacio lungo anche se un po'
nervoso. Ma molto romantico. Poi lui fuggi a testa bassa e parti
sgommando.

Guardai le luci rosse dell'auto sparire in fondo alla strada e tornai alla
mia insalata allo yogurt, che ora mi faceva schifo. La gettai via e festeggiai
con un gelato al cioccolato. Passai la sera a leggere un libro su Heidegger e
l'intelligenza artificiale. Due cose estranee tra loro come un rabbino
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polacco e un preservativo alla fragola. Ma mi distraevo e pensavo a
Giovanni e a montagne di yogurt dentro le quali facevamo ['amore.

29

Telefonai a Freddie da una cabina: <<Freddie, ci siamo.>>

<<Dove, Johnny?>>

<<Labscher sta male e se I'¢ fatta sotto>> e gli raccontai cosa era
successo.

<<E tu gli hai promesso che lo salverai?>>

<<Si.>>

<<Sei pazzo ragazzo. Forse sta gia morendo.>>

<<Lo so. Ma gliel'ho promesso.>>

<<Per0 dopo non lamentarti se ti daranno l'ergastolo.>>

<<Volevo chiederti se venivi con me a consegnare il pacco.>>

<<Dimmi un motivo per cui dovrei farlo.>>

<<Sei stato tu a spiegarmi che era la cosa giusta.>>

<<Lo era. Adesso ¢ troppo tardi.>>

<<Pero0 ¢ ancora la cosa giusta.>>

<<OK, vediamoci e spiegami cosa vuoi fare.>>

<<Sto andando alla Olitech. Non so quando finiro. Forse tardi.>>

<<Passero di li, OK?>>

<<E' OK. Lascero un pass per te all'ingresso.>>

Imboccai la 880 per attraversare la Baia sul ponte di Dumbarton. Presi
un sandwich al drive in del centro commerciale di Southland, vicino
all'acroporto di Hayward. L'effetto dell'azione e il bacio di Trickster
tenevano lontana la gastrite. Una confusa gioia mi ronzava nelle orecchie.

Dentro la Olitech c'erano poche persone, data I'ora. Andai nell'ufficio
che mi era stato messo a disposizione.

Per prima cosa usai il link satellitare con Nellis per parlare con Milone.
Alzai il telefono che era collegato direttamente con il deserto del Nevada e
chiesi al centralino di passarmi l'ospedale.

<<Labscher sta meglio>> mi disse <<La viremia ¢ salita ma non ¢
ancora a livello da provocare sintomi. E' probabile che il malessere sia stato
una reazione da stress. E' arrivata I'immunoglobulina, ma abbiamo molti
dubbi: alla WHO hanno fatto esperimenti su scimmie ¢ non hanno ottenuto
niente, in pratica.>>

<<La userete?>>

<<Non abbiamo molte scelte. Se aspettiamo che il virus si manifesti
sara troppo tardi.>>

<<Grazie. Ci sentiamo presto.>>

Chiusi [l'ufficio e scesi nel bunker dei computer. Tra le due porte
tagliafuoco adesso c'era un uomo armato di guardia. Giorno e notte.
L'avevo messo io.

Salutai il sorvegliante, superai la seconda porta ed entrai nel sotterraneo.
Era deserto e immerso nella penombra. I monitor sgranavano le loro righe
di caratteri luminosi come ruote di preghiera elettroniche. Le spie
lampeggiavano. I grandi armadi dei mainframe splendevano lucidi e
silenziosi come sarcofaghi.

Per accedere al sancta sanctorum di AsiaGreen avevo introdotto una
serratura a impronta retinica: appoggiai gli occhi sugli oculari. La porta in
cristallo antiproiettile scivolo nella scanalatura con un sibilo d'aria. Dentro
era ancora piu freddo. Sedetti alla console.

Mi rivolsi al terminale audio-video di Asia: <<Accesso a directory
Hydra con privilegio di scrittura e esportazione file.>>

<<Inizio procedura di autenticazione. Richiesto privilegio livello 1A.>>

Copiai tutto sui CD, dieci alla volta, usando i masterizzatori collegati in
serie. Alla fine erano 54 dischetti e io ero sudato fradicio per la tensione.

Li stavo ordinando quando lo squillo del telefono mi fece sobbalzare
sulla sedia. Era la guardia all'ingresso del sotterranco.

<<C'¢ il signor Skanderbeg all'ingresso>> disse.

<<Lo aspettavo, dica che lo facciano accomodare nel mio ufficio.>>

Riposi i CD in un sacchetto di plastica. Diedi a AsiaGreen il comando di
fine sessione e uscii dal sotterraneo. Il sorvegliante mi saluto con cordialita:
ero il responsabile della security, li dentro.
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Attraverso i corridoi illuminati e deserti raggiunsi l'ufficio.

Freddie era sprofondato nella mia sedia e fumava una lucky.

Mi sedetti sull'angolo della scrivania e mi arrotolai una sigaretta, senza
dire nulla.

<<Andiamo a bere una birra da qualche parte>> dissi <<E parliamo con
calma.>>

<<Hai il pacco?>>

<<E' tutto qui dentro.>>

<<Tutto 1i?>>

<<L'informazione ¢ forma, non sostanza.>>

Da qualche parte era il Santa Clara Fashion Center, e la birra era una
caraffa di Bud. Ed ecco che cosa dicemmo con calma.

Raccontai a Freddie della mia astuzia col dischetto, della falsa
consegna, del malore di Labscher e della richiesta di salvarlo.

<<Quindi>> conclusi riempiendo di nuovo i due bicchieri <<Forster
aspetta che le spie lo contattino, e¢ le spie aspettano che la CIA usi la
seconda BBS. Invece la useremo noi. Devo solo dare il segnale agli spioni.
Posso farlo da casa.>>

Scosse la testa: <<Sei proprio matto, Johnny.>>

<<Mi ¢ venuto naturale, Freddie.>>

<<Johnny, ci sono un sacco di cose storte in questa faccenda. Intanto tu
sparisci per qualche giorno (se va bene), poi ricompari con la medicina per
guarire Labscher e in qualche modo dovrai darla ai dottori: cosa pensi di
raccontargli? Poi quelle spie avranno il progetto, e prima o poi i militari lo
verranno a sapere. Magari quando perderanno la prossima guerra. Ti pare
sensato fare una cosa del genere?>>

<<Spediro l'antidoto anonimamente. >>

<<E come se lo spiegheranno?>>

<<Beh, potrebbe essere un'azienda privata che non vuole far sapere che
lavora sul virus, o un laboratorio russo. Ci penserd dopo.>>

Mi guardo: <<E il progetto?>>

<<Con Labscher vivo cambieremo il progetto in modo che i piani che
hanno siano inutili. Non perderemo nessuna guerra.>>

<<E'un'impresa balorda, Johnny.>>

<<Possiamo farcela>> sollevai il bicchiere e feci scorrere una lunga
sorsata di birra nella gola <<Ma non possiamo pensare a tutte le possibilita.
Sono infinite. Sempre.>>

Freddie scosse la testa: <<Resta il fatto che questo ¢ tradimento. Stai
per passare al nemico dei piani segreti.>>

<<Senti, Freddie, quel progetto ¢ di Labscher. E anche la vita di
Labscher ¢ di Labscher. Questi criminali tengono in mano la sua vita e
chiedono in cambio una cosa sua, il progetto...>>

<<Per0 lui ha firmato un contratto con gli Stati Uniti. E non ha voluto
rompere il contratto quando era ancora in tempo. Lo avevamo avvertito. Ma
voleva fare il guerriero... Ora se ne deve assumere la responsabilita.>>

<<Freddie, non era nel possesso delle sue facolta. Labscher ¢ uno
scienziato, e si ¢ esaltato con questa storia del guerriero, di morire per il
dovere, ma non sapeva quanta paura fa la morte. Tu moriresti per far
realizzare un tuo progetto al Pentagono?>>

<<Johnny, la gente muore per molto meno. Un sacco di soldati e
poliziotti sono morti per delle maledette stronzate. Labscher voleva fare il
guerriero? Beh, adesso lo sta facendo. Non capisco perché tu devi rischiare
l'ergastolo per lui, solo perché improvvisamente ha visto gli occhi della
morte e si ¢ cagato sotto. Questo ¢ normale. lo ho visto dei ragazzi vomitare
il rancio e correre verso la morte con la bocca sporca ¢ il fucile in mano.
Qualcuno aveva firmato un contratto, qualcuno si era solo trovato con la
divisa addosso, ma non hanno mai detto "Mi sono pentito, posso tornare a
casa?">>

<<Quando Labscher ha firmato il contratto non ha firmato il proprio
suicidio. Non ¢ un militare. E secondo me un contratto di questo tipo non
puo mai essere valido. Non so tu cosa ne pensi.>>

Freddie aggrotto la fronte rastremata, tird un paio di volte dalla sigaretta
e poi la spense nel portacenere. Verso la birra dalla caraffa colmando i
bicchieri. La birra dorata brillava di bollicine.
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<<Non vuol dir niente se non ¢& militare. Sapeva benissimo a cosa
andava incontro. Lui non era mica obbligato a farlo, e tu non hai nessun
obbligo di salvarlo.>>

<<Lo so Freddie. Lo faccio perché non posso pensare di veder crepare
Labscher cosi, per un'idea del cazzo. O forse non lo so perché lo faccio. Ma
lo fard e sento che andra bene. Vedrai.>>

Scosse la testa a ogiva: <<A me sembra una stronzata gigantesca.>>

<<OK, Freddie, ho capito che non verrai. Faro da solo.>>

E mi dedicai al bicchiere di vetro appannato.

Freddie bevve un sorso, si gratto la testa a missile, si accese un'altra
lucky, soffio del fumo verso l'alto, lo guardo, sbuffo e disse: <<Johnny,
perd cerchiamo di non fare una cazzata troppo enorme, OK? Non vorrei
passare la mia vecchiaia in galera. C'¢ troppa gente che ci ho messo i0.>>

<<QGrazie Freddie. Non me lo dimentichero...>>

Freddie sollevo il bicchiere: <<Spero che non te lo dovrai ricordare tutti
i giorni quando mi vedrai all'ora d'aria>> disse e mosse il bicchiere verso di
me. 'Clock’, fecero i boccali.

<<OK, adesso non perdiamo tempo>> dissi quando ebbi scolato la birra
<<Andiamo a casa mia e facciamo un piano.>>

Arrivammo verso le dieci e mezza.

Misi su un caffé espresso.

<<Quella gente ¢ molto ben organizzata.>> disse Freddie <<Se
facciamo un errore siamo fottuti. Ma spiegami a cosa ti servo.>>

<<A proteggermi. Non vorrei farmi fottere da quei tizi.>>

<<Potrebbero ammazzarci appena hanno messo le mani sul progetto, e
incassare tutta la posta: Hydra e Labscher morto.>>

<<Noi giochiamo pulito: appena vedranno che il progetto ¢ autentico
capiranno che non siamo della CIA. E allora per loro saremo meglio vivi
che morti. Penseranno di poterci usare, ma soprattutto avranno agganciato
Labscher.>>

Freddie non era convinto: <<Mm, non sempre la gente ragiona cosi di
fino. Il rischio che quelle spie ci ammazzino c'¢. Senza contare la CIA.>>

<<E' per questo che ti ho chiesto di venire. Tu hai esperienza.>>

<<[o catturavo ladri di polli. Questi sono professionisti
internazionali.>>

<<E' vero. Ma bisogna sempre cercare di migliorarsi.>>

<<'fanculo. Spedisci questo segnale, Johnny.>>

Salii nel mio studio. Accesi il computer e entrai nell'Internet. Cercai un
sito di foto sexy e ne scelsi una 'leggera'. La scaricai, le cambiai il nome in
'xmistyx.gif', poi uscii dal collegamento e chiamai il modem della BBS
indicata. Era un sito austriaco. Uploadai l'immagine nella directory
'immagini.dos'. Poi scrissi una macro che ogni dieci minuti si collegava e
cercava il file ymistyy.gif'. Lasciai la macchina accesa e scesi da Freddie,
che era spalmato sul divano e guardava un canale di sport in TV.

<<Dobbiamo solo aspettare, adesso.>>

<<Vuoi andare a casa a preparare i bagagli?>>

<<Hai da prestarmi uno spazzolino da denti e una camicia?>>

<<Credo di si. Ma forse la camicia ti sara un po' stretta.>>

Mentre Freddie frugava nei miei armadi io aspettavo fissando la TV
senza vedere nulla.

La risposta delle spie arrivo verso 1'una.

Era il file ymistyy.gif. Il programma lo downloado e emise il segnale
previsto. Mi ero assopito sul divano. Mi riscossi e corsi di sopra.

Usando il programma stegowin estrassi il file testo dall'immagine.
Diceva:

Massimo due wuomini con il materiale al San Francisco
International Airport alle ore 5 dell'l/3 al terminal della American
Airlines. Attenzione: non riprovate a fare i furbi. I vostri inviati sono
responsabili dell'operazione cosi come il nostro importante cliente.
Nome da citare per ritirare il biglietto: Brotherhood Ltd..

I tempi erano molto stretti. Freddie stava a fumare in poltrona.
<<Ma non dormi mai?>> gli chiesi.
<<Mi bastano cinque ore di sonno. Andiamo.>>
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Freddie indossava un trench spiegazzato con cintura e cappello.
Sembrava Humphrey Bogart ingrandito da una fotocopiatrice difettosa.
Aveva preso una mia vecchia borsa di plastica color ramarro. lo avevo
trasferito i CD in una 24 ore.

<<Freddie, non potevi prendere una borsa di un altro colore?>>

<<Perché, che cos'ha che non va?>>

Arrivammo all'appuntamento alle cinque. Ritirammo due biglietti di
business class per Milano, volo American Airlines, scalo a Boston.
Partenza ore 6:10, arrivo ore 5:15 di mercoledi.

<<Mercoledi?>> esclamo Freddie leggendo il biglietto.

<<Quattordici ore di volo piu nove di fuso orario fa ventitre>> rispose
la ragazza dell'A.A.

<<Vuoi dire che perdiamo un giorno intero?>> mi chiese Freddie
mentre andavamo all'imbarco.

<<Si. Ma recupereremo nove ore quando torniamo.>>

<<Allora non ci resta molto tempo.>>

<<Eh gia. Il tempo vola.>>

Il Boeing 747 decollo, virod e si gettd verso il sole che stava per sorgere
sulle montagne. Il sole ci veniva incontro con la sua velocita immutabile e
noi correvamo verso di lui a mille chilometri l'ora. L'America scorreva
sotto di noi. Freddie come ebbe toccato il sedile disse: <<Johnny, se
vogliono darmi quelle porcherie da mangiare bloccali>> e si addormento.
Io invece non riuscivo a dormire. Lessi dei giornali e pensai diverse cose
con le quali non vi annoiero, fino a Boston. A Boston il tempo era coperto,
erano le due del pomeriggio e la compagnia, con la strana metodica delle
compagnie aeree, ci aveva gia somministrato colazione e pranzo. Quel
tempo contratto come gomma pressata mi ha sempre fatto impressione.
Freddie si sveglio quando il jumbo tocco terra e il pilota attacco i freni del
carrello.

<<Siamo gia a Boston?>> domando <<Quanto ho dormito?>>

<<Cinque ore. Dovrebbero bastarti, no?>>

<<Quando non ho nulla da fare a volte dormo un po' di piu. C'¢ modo di
avere un caffe?>>

<<Prova a chiedere alla hostess.>>

Decollammo dall'acroporto di Boston alle 14:45. Sull'aereo c'erano
molti italiani. Uomini d'affari e qualche professore universitario, a
giudicare dall'aspetto. Si gettarono sui giornali italiani che la hostess
distribuiva col carrello. Freddie chiese il suo caffe.

Quando iniziammo a volare sull'oceano mi addormentai, mentre il
pomeriggio compresso scivolava sotto le ali del 747 e diventava notte. La
notte fu interminabile e noiosa. Freddie si era addormentato di nuovo,
russando.

L'ltalia arrivo buia e scintillante di luci. Quando prendemmo terra la
notte si faceva azzurra a oriente, annunciando il sole. Il sole che era passato
dall'altra parte del mondo e ci aveva raggiunti. Scendemmo ingranchiti e
con i piedi gonfi dall'alata macchina del tempo. Il cielo era come a Boston:
nuvoloso. L'aria era umida.

La dogana fu rapida. All'uscita dei voli internazionali c'era un signore
sui cinquant'anni con un cartello: <<Brotherhood Ltd.>>.

Ci avvicinammo.

<<Lei sta cercando noi.>> disse Freddie.

L'uomo mise il cartello sotto braccio e ci porse la mano. Parlava inglese
con un forte accento: <<Piacere di conoscervi. Sono Giovanni Piovini,
dell'lONU.>>

Stavo per dire: <<ONU?>> ma Freddie mi precedette, dando una pacca
sulla spalla sinistra di Piovini e dicendo: <<Meraviglioso, signor Piovini, &
tutto pronto?>>

L'uomo esitd un attimo: <<Si, l'acreo ¢ sulla pista. Se volete
seguirmi...>>

Ci condusse fino al cancello d'imbarco dei voli nazionali, dove ci
aspettava un ufficiale delONU alto e biondo con un basco blu e occhiali
da sole scuri. Parlo con lui in francese e ci indico. L'ufficiale annui e ci
strinse la mano: <<Capitano Ducrot>> disse in inglese <<Benvenuti a
bordo. Saremo a Sarajevo verso le otto, se ci faranno atterrare.>>
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Ci avviammo sulla pista verso un DC9 con le insegne delle Nazioni
Unite sulle fiancate.

<<Faremo scalo a Falconara, ma sara rapido.>> disse con tono di scusa.

<<E' OK per noi>> disse Freddie.

Ducrot lo guardo senza smettere di camminare: <<Nessuno dovrebbe
farvi domande. Se le fanno, non rispondete.>>

<<QGrazie, capitano>> disse Freddie sorridendo. Quando Ducrot non
guardava mi diede una gomitata <<Sarajevo, bella citta>> disse <<Lo sai
che i miei erano albanesi? L'Albania ¢ li vicino.>>

Ducrot giro la testa: <<Non c'¢ rimasto molto, di Sarajevo.>>

L'aereo era pieno di soldati dell'ONU. Erano quasi tutti scandinavi, a
giudicare dalla lingua.

<<All'arrivo vi scorterd all'uscita dall'acroporto, dove vi aspettano.
Avete bisogno di qualcosa? Avete mangiato?>> si informo l'ufficiale.

<<Tutto a posto>> dissi i0 <<ci hanno imbottito di cibo da aerei.>>

Freddie mi trascino nel reparto fumatori.

L'aereo aspettava noi, a quanto pareva, perché appena seduti chiusero i
portelli e si accese la luce delle cinture di sicurezza.

Qualche minuto dopo eravamo sulla pista di decollo. I motori alzarono il
loro sibilo e la spinta ci schiaccio indietro. Il rombo delle ruote cesso e i
disegni di luci scivolarono via e scomparvero sotto un tappeto di nuvole
che cominciavano a schiarire. In poco piu di mezz'ora eravamo a Falconara
ed era l'alba. Ci tuffammo nelle filacce grigie e scendemmo sull'asfalto.
Salirono altri soldati.

Poco dopo il decollo ci raggiunse Ducrot.

<<Siete stati fortunati>> disse sedendosi dall'altra parte del corridoio e
accendendosi una sigaretta <<Lunedi c'¢ stata un po' di tensione.
L'aeroporto ¢ stato chiuso ai civili e hanno isolato Grbavicka.>>

Vide le nostre facce: <<Il quartiere serbo>> spiegd <<Siete informati su
quello che succede?>>

<<Per la verita, se potesse aggiornarci...>> dissi i0 <<Sa, siamo dei
tecnici.>>

Ci guardo strano, ma evidentemente aveva ricevuto ordini precisi.

<<Il cinque febbraio hanno tirato una granata sul mercato. Hanno
ammazzato una settantina di persone, e ne hanno ferite piu di cento. Era la
seconda volta che bombardavano il mercato. E' facile perché la gente si
raggruppa, € con un colpo ne ammazzi molti. Sa, a Sarajevo non c'¢ molto
da mangiare...>>

<<Lo immaginavo. Continui.>> dissi.

<<Questa volta la NATO ha reagito. Era pronta, evidentemente, e ha
dato un ultimatum ai serbo-bosniaci: entro il 21 dovevano allontanare le
armi pesanti ad almeno 20 km da Sarajevo, o avrebbero usato i caccia. |
serbi hanno accettato, ¢ il venerdi hanno cominciato a spostare i mortai. Ne
hanno un sacco, sulle colline, da 82 e¢ 120 mm, e una settantina di
carriarmati. C'¢ stata tensione fino a lunedi 21. Sia Rose sia Cot non
volevano che la NATO attaccasse.>>

<<E chi sono?>> chiese Freddie.

Ducrot alzo le sopracciglia: <<Jean Cot ¢ il comandante delle forze
ONU per la Iugoslavia, e Sir Michael Rose il comandante ONU a
Sarajevo.>>

<<E perché non volevano che la NATO attaccasse?>>

<<Le nostre truppe sono sparse per tutta la Bosnia, circondate dai serbi,
che hanno minacciato di sparare su di noi. In molti posti lo fanno gia.>>

<<E i serbi se ne sono andati?>> chiese Freddie.

<<Riluttanti, ma se ne sono andati € non c'¢ stato nessun raid. Pero
questo lunedi all'alba i vostri F-16 hanno beccato sei aerei serbi sopra
Banja Luka, nella no-fly zone, e ne hanno abbattuti quattro.>> alzo le
spalle <<Karadzic prima ha detto che non erano suoi, poi che forse erano
suoi, ma comunque ha incassato il colpo. Poteva essere una mossa
disperata per far saltare I'accordo di Washington.>>

<<Che sarebbe?>> chiese Freddie.

<<leri hanno firmato per formare in Bosnia una federazione tra croati e
musulmani, dopo la guerra.>>

<<E' ragionevole>> dissi io.

<<Beh, i croati non ne volevano sapere. A Mostar si sparano ancora.>>
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<<Ma laggiu dove andiamo>> Freddie fece segno col ditone <<hanno
smesso di sparare?

<<Tirano qualche granata, e qualche cecchino spara ancora>> disse
Ducrot <<Ma nel complesso oggi pare tranquillo. Domani non si sa.>>

<<Domani avremo finito>> rispose Freddie rilassandosi sullo schienale
ed emettendo una nube di fumo.

Ducrot ci guardo: <<Certo che per essere tecnici specializzati,
dovrebbero darvi piu informazioni.>>

<<Sa>> spiegai i0 <<noi pensiamo a lavorare, la politica non ci
interessa.>>

Arrivammo a Sarajevo alle otto e un quarto circa.

30

Ducrot ci fece uscire dall'Aeroporto. C'era mezzo metro di neve, soldati
dell'Unprofor e autoblinde bianche vicino ad ostacoli anticarro bianchi. Ci
venne incontro un giovane magro con la barba lunga e una sigaretta in
bocca. Mi porse un foglietto sporco sul quale era scritto <<Brotherhood>>.
Annuii.

Ci guardo interrogativamente facendo il segno del numero due con le
dita.

<<S1, due>> dissi io indicando Freddie e me.

Ci fece segno di seguirlo.

Prendemmo posto sul sedile posteriore di una golf bianca sporca di
fango. Il vetro posteriore era stato sostituito da una lastra di lamiera. Il
capitano Ducrot ci guardava con le mani sui fianchi. Appariva stupito. Alla
guida c'era un uomo scuro e baffuto. Il nostro accompagnatore si sedette
davanti.

Accanto all'autista, con la canna verso l'alto, era appoggiato un
kalashnikov. L'auto puzzava di sigarette stantie e di umidita. I due presero a
fumare con accanimento e io e Freddie li imitammo.

L'autista naso per primo il tabacco americano e disse qualcosa al suo
collega. Questi si volse verso di noi e chiese non so in che lingua se
avevamo sigarette. Freddie aveva comprato una stecca in aereo. Frugo nella
sua borsa verde ramarro e estrasse due pacchetti di lucky. Li presero. Non
sorrisero, ma a Sarajevo non si pretende che la gente sorrida. Non
ringraziarono neppure, a dire il vero. Anzi, quello che non guidava mi
guardo e chiese: <<Marlboro?>>

Scossi la testa. Restd un po' deluso ma si accese subito una lucky.

La citta era ridotta male. Gli edifici maggiori erano anneriti come denti
cariati, quando non erano mucchi di macerie. C'era neve ghiacciata e
rottami di auto. Attorno a una fontana donne facevano la fila per I'acqua.
Accanto a un condominio con le finestre rotte, un campo di croci. Sentii un
brivido lungo la schiena.

L'autista guidava in modo strano, con brusche frenate e accelerate.
Passammo un posto di blocco di non so chi. L'uvomo di fianco all'autista
disse qualcosa e gli uomini armati ci fecero passare. Fu cosi per due volte.
Vidi due grandi torri gemelle, come quelle del Rockfeller Center, ma piu
basse. Una delle due era stata spogliata delle pareti di vetro e ora sembrava
una nuda impalcatura. Sull'altra le finestre rotte erano distribuite con
assoluta casualita.

Uno degli uomini segui il mio sguardo: <<New York>> disse. E rise
con un dente che mancava.

Il checkpoint successivo era dell'Unprofor. Ci volle piu tempo. Poi
attraversammo un'area dove non era rimasto in piedi neppure un muro.
Nella neve passammo davanti a un altro cimitero.

L'ultimo posto di blocco era una barricata e c'erano divise di un altro
colore. L'uomo col mitra scese e parld con uno dei soldati. Gli passo una
busta. Superammo anche questo blocco.

Svoltammo per una strada sterrata ¢ sobbalzammo in mezzo ad ali di
acqua fangosa. Uscimmo dalla citta, la strada prese a salire e presto si
inoltrd in un bosco. Dalle svolte si vedeva Sarajevo ogni volta piu bassa
sotto di noi. Dopo dieci minuti ci fermammo di fronte a una casa bianca.
Davanti c'erano diverse auto e uomini armati con fucili, mitra, pistole,
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nastri di munizioni, lanciagranate, che parlavano, fumavano, bevevano
passandosi la bottiglia.

Al nostro arrivo tutti ammutolirono e ci guardarono.

<<Mi sento come quando bucai una gomma nel ghetto di Chicago>>
disse Freddie.

La mia mano stringeva convulsamente il manico della valigia. Me ne
accorsi e cercai di allentare la stretta.

Ci fecero entrare nella casa. C'era un ingresso e poi una stanza con assi
di legno inchiodate che chiudevano le finestre. La stanza era arredata con
due divani sfondati di panno rosso, sedie, un tavolo di legno lucido coperto
di piatti sporchi bicchieri pistole automatiche e caricatori. Appoggiati ai
muri scatoloni di cartone con nomi di generi alimentari. Due pitbull ci
guardarono con i loro occhietti e si alzarono venendoci incontro. Un uomo
magro li fece sedere con un comando e si rivolse verso di noi sorridendo.

<<Celo>> disse il nostro accompagnatore con tono riverente.

L'uomo chiamato Celo ci strinse la mano sempre sorridendo.

Chiamo uno dei suoi accanto a s¢ ¢ inizio a parlare. Questi traduceva in
un inglese zoppicante. Ma il contenuto non era complesso.

<<Questo ¢ Celo>> disse l'interprete <<¢ il capo di Sarajevo. Celo ha
settemila uomini ed ¢ amico dei bosniaci e dell'ONU. Ed ¢ molto amico
degli americani.>>

<<Molto bene>> disse Freddie.

<<Voi volete qualsiasi cosa, chiedete a Celo, voi volete caffe,
margarina, farina, sigarette, un bar, droga, donne, chiedete a Celo.>>

<<Sei grande, Celo>> disse Freddie sorridendo.

Celo fece portare dei succhi di frutta e ce li offri. lo non volevo ma lui
fu pressante.

Bevemmo i succhi di frutta.

Poi Celo ci diede la mano dicendo qualcosa che non fu tradotto.
Uscimmo e ci fecero salire su una jeep. Era freddo. La jeep era preceduta e
seguita da due auto zeppe di uomini armati.

Percorremmo tre o quattro chilometri. Alla fine arrivammo a una specie
di passo tra i boschi. C'era una grande baita che era stata un ristorante. Di

fianco si trovava una specie di barbecue e un grosso mucchio di legna da
ardere. Davanti c'erano due Mercedes scure con targa di Belgrado e due
uomini in giacca a vento e basco di lana.

I due si avvicinarono alla nostra jeep e dissero qualcosa al capo della
scorta. Sembravano piuttosto irritati. Ci fecero scendere e ci perquisirono.

<<Prego, venite con noi>> disse uno dei due in inglese con accento
straniero.

Entrammo in un'ampia sala. Gli uomini di Celo restarono fuori. C'erano
ancora i tavoli, accatastati da una parte. Un grande fuoco ardeva in un
grande camino. Ci fecero avvicinare al fuoco.

Arrivo un uomo grassoccio, i capelli biondi e radi tirati all'indietro in un
codino, gli occhi azzurri.

<<Benvenuti, amici>> disse in buon inglese <<spero non siate stati
importunati da quel gangster di Celo.>>

<<No, anzi: ci ha offerto un succo di frutta>> disse Freddie <<E' un
ragazzo simpatico.>>

L'uomo grassoccio rise: <<E' uno stupratore liberato dalla galera e
arruolato dai bosniaci, che adesso si ¢ messo in proprio. Ma ci serve per
garantirci una certa operativitd. Sa, dopo lo scherzo che avete cercato di
giocarci... dobbiamo essere prudenti.>>

<<N.. non siamo gli stessi>> dissi io debolmente.

<<Prego?>> disse I'uvomo grassoccio.

<<Non veniamo da parte del Pentagono. Mi ha mandato Labscher in
persona. I dati sono buoni.>>

<<Bene, molto bene>> disse 1'uomo tendendo la mano <<verificheremo
subito.>>

<<Prima vorrei alcune assicurazioni>> dissi io trattenendo la valigetta.

<<Prego?>>

<<Ho delle richieste da fare.>>

<<Appena verificati i dati avrete l'antidoto. Vi faremo accompagnare a
Sarajevo e avrete un volo pronto per Milano. Da Milano non sara difficile
tornare in America.>>

<<Ho bisogno di qualcos'altro.>>
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<<Che cosa?>>

<<Voglio la garanzia che l'uscita di questi dati non venga conosciuta dal
Pentagono.>>

L'uomo sorrise: <<Non abbiamo molto tempo da perdere. Ma mi
conceda qualche minuto. Intanto potete accomodarvi.>>

Sedemmo su panche di legno chiaro. Passd qualche minuto. Nella
grande casa c'era silenzio. Solo lo schiocco della legna sul fuoco e il
ruggire delle fiamme. I due uomini non ci perdevano di vista. Freddie
fumava. Offri una lucky ai due, ma rifiutarono.

Torno il grassottino: <<Lei mi puo seguire>> disse rivolto a me.

<<Preferirei venisse anche il mio socio>> dissi io.

<<Non si preoccupi, non c'¢ pericolo.>> disse il cicciottino sorridendo.
Sembrava che volesse compensare la serieta degli abitanti di Sarajevo, da
quanto sorrideva. <<Noi siamo diversi da Celo. Prego...>>

Lo seguii portando con me la valigetta. Mi fece salire le scale e
percorrere un corridoio. Il pavimento di legno era consumato e cigolava ad
ogni passo. Mi condusse di fronte a una porta alla quale busso. Una voce
rispose in una lingua che non conoscevo. Apri la porta.

La stanza era buia per gli scuri di legno chiusi. Solo il fuoco ardeva nel
camino. Di fronte al camino c'erano due poltrone. In piedi accanto a una di
esse, a destra e a sinistra, c'erano due uomini. Uno era bruno, magro, con
una corta barba. L'altro era piu basso, biondo, i capelli tagliati a caschetto e
occhi sottili, mongolici, il fisico da culturista, le braccia distese lungo i
fianchi. Entrambi erano in maniche di camicia ed erano armati. Quello piu
alto teneva una pistola in mano. Quello robusto aveva l'arma nella fondina.
Nella poltrona sedeva un uomo dall'aria distinta, capelli grigi pettinati
all'indietro, il volto dagli zigomi alti, di corporatura media. Indossava un
abito grigio scuro con panciotto, camicia e cravatta.

I suoi occhi erano quelli di un husky: obliqui, azzurro ghiaccio.

Il cicciottino mi fece segno di sedere sulla poltrona vuota. Lo feci. Poi
richiuse silenziosamente la porta uscendo.

<<Buona sera>> disse I'uvomo seduto. Era una voce stranamente acuta,
ma non tremante né femminile. L'accento era britannico € molto curato, ma
l'inglese non era la sua madrelingua.

<<Le dispiace presentarsi?>>

<<Mi chiamo Giovanni Ravelli.>>

<<Oh, ¢ lei Ravelli? Mi fa piacere conoscerla. Lei ¢ un uomo abile e
coscienzioso.>>

<<Io non ho il piacere di conoscere il suo nome.>>

<<Il mio nome non ha importanza.>>

<<E' lei che ha organizzato tutta la faccenda?>>

<<Si.>>

<<Lavora per i russi?>>

<<Sono russo, questo posso dirglielo.>>

Il fuoco fece uno schiocco. Percepii il mio cuore che batteva furioso.
Nella stanza c'era un caldo soffocante.

<<Posso togliermi l'impermeabile senza che uno dei suoi uomini mi
spari?>>

<<Certo. Si metta a suo agio. A noi russi piace stare caldi.>>

<<E perché fa tutto questo?>>

<<Prima mi faccia la sua richiesta. Poi, se ci sara tempo, parleremo di
altro.>>

<<Voglio che per almeno sei mesi non si sappia che questo progetto ¢
uscito dagli Stati Uniti.>>

Ci fu una pausa. Le due guardie del corpo erano immobili.

<<Stia tranquillo. Probabilmente non si sapra mai. Come puo facilmente
immaginare, non avra utilizzo immediato. Inoltre, la CIA ¢ attualmente
scossa da uno scandalo gravissimo, € nei prossimi mesi subira cambiamenti
profondi: mi impegno a fare in modo che anche questa colpa ricada sulle
persone implicate. Accetto comunque la sua richiesta. Ora la prego di
consegnare la valigia con i dati.>>

<<L'antidoto.>>

<<Appena i dati saranno stati verificati lei avra I'antidoto.>> Una mano
curata, col polsino di una camicia bianca e un orologio d'oro pesco dalla
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tasca interna della giacca e mi mostrd un tubo di metallo simile all'astuccio
di un sigaro <<La provetta sigillata si trova qui dentro. Dovra essere
somministrato prima che compaiano i primi sintomi. Dopo sara troppo
tardi. Lo tenga in mente.>> Il tubo tornd dove era venuto <<Non ha molto
tempo. Prego, consegni la valigia.>>

Sudavo. Era il momento fondamentale, l'attimo in cui non puoi piu
tornare indietro. Poi una voce fredda dentro di me disse: <<Sciocco. Da
tempo non puoi piu tornare indietro>>. Porsi la valigetta.

<<Per favore, la consegni al mio collaboratore>> ¢ aggiunse una parola
in russo. L'uomo robusto si avvicino e la prese. Apri la porta e consegno la
valigia a qualcuno che era in attesa nel corridoio. Poi torno al suo posto.
Sentii dei passi che si allontanavano rapidi.

<<Ecco>> disse il russo <<ora puo rilassarsi. Il piu ¢ fatto. Abbiamo un
po' di tempo da attendere, e possiamo parlare. Vuole un cognac? Boris!>>
chiamo senza aspettare la mia risposta e diede un ordine. L'uomo tarchiato
si mosse verso un basso tavolino e verso da una bottiglia di Napoleon in
due bicchieri da cognac. Ne porse uno all'uomo davanti al fuoco ¢ uno a
me. Sollevai la piccola sfera di vetro e il liquido si mosse lasciando sulla
superficie translucida un velo leggero. Sorseggiai il liquore aspirando
I'aroma. Una scia di fuoco scese dalla gola allo stomaco.

<<E cosi>> riprese il russo intrecciando le dita <<lei si ¢ deciso al
grande passo. Complimenti, ¢ stato coraggioso.>>

<<Mi sembrava giusto farlo. Tutto qui.>>

<<Si rendera conto che, anche se solo da un certo punto di vista, lei... lei
sta tradendo la sua patria>> disse con una sfumatura dolciastra.

Mi tremarono le mani: <<Lei sa che non ¢ vero. Non c'¢ nessun
tradimento. Questo progetto ¢ di Labscher e Labscher puod cederlo per
salvare la sua vita. E' lui che mi ha chiesto di venire qui.>>

<<Senta, mi tolga una curiositd. Perché la CIA ha usato il primo
indirizzo ma non il secondo, che invece ha usato lei?>>

<<Quando ho letto il dischetto ¢ ho capito che cosa aveva in mente
Labscher, ho cancellato il secondo indirizzo e I'ho tenuto per me.>>

Pausa.

<<Questo significa>> riprese il russo <<che Labscher prima ha
raccontato tutto alla CIA, ma poi ha deciso di accettare la nostra...
proposta. A meno che non ci stiate giocando un altro scherzo.>>

<<Non c'¢ nessuno scherzo>> dissi sentendo una goccia di sudore che
scendeva di fianco al mio naso.

<<Non vuole dirmi di piu, vero? Conosceva cosi bene Labscher da poter
prevedere il suo comportamento?>>

<<Non ero sicuro. Ma lo ritenevo possibile.>>

<<E su che base?>>

<<Ho pensato a me stesso.>>

L'uomo in grigio rise: <<Lei ¢ troppo modesto. Diciamo che si prende
anche la piccola soddisfazione di vedere l'eroe ridotto a un uomo
qualunque.>>

Non risposi.

<<Ma se la merita del tutto, perché ora si sta assumendo un bel rischio.
Forse Labscher le ha offerto molti dollari...>>

Mi sentii arrossire. <<Probabilmente lei vede le cose solo in questi
termini.>>

<<Oh, certo, i0o sono una spia, mentre lei ¢ un buon cittadino. Mi
perdoni, e mi consideri a sua disposizione, se desidera qualche chiarimento.
Naturalmente non le garantisco che risponderd ad ogni domanda. Mi
comprenda.>>

<<Come ha fatto a farci arrivare qui come agenti del'ONU?>>

<<Non ¢ stato difficile. AII'ONU ci sono funzionari di tutti i paesi, ¢
basta avere qualcuno nel posto giusto. Avete viaggiato bene?>>

<<Oh si, senza problemi. E mi dica, ha fatto uccidere lei Coleman?>>

<<Purtroppo ¢ stato necessario.>>

<<Lo avevate corrotto...>>

<<Ci abbiamo provato.>>

<<Perch¢ avete scelto proprio [ui?>>

<<Da mesi studiavamo la Olitech per trovare un elemento debole.
Coleman era il piu adatto.>>

<<Avete una talpa dentro I'azienda?>>
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Sorrise: <<Se anche l'avessimo non glielo direi. Ma ¢ stato sufficiente
controllare le cartelle cliniche del suo analista. Una rapida incursione
notturna. Gli psicoanalisti sono il KGB degli americani. E vengono pagati
dagli stessi schedati. Peccato che Coleman non sia riuscito nel suo compito:
avrebbe evitato conseguenze spiacevoli.>>

<<Lo avreste ucciso anche se vi consegnava il progetto.>>

Fece una breve pausa: <<Vedo che lei ¢ sufficientemente cinico, per
essere un buon americano.>>

<<Lo ha fatto ammazzare perché aveva paura che parlasse?>>

<<Non vorrei amareggiarla, ma purtroppo ¢ stato lei I'elemento che ci
ha fatto decidere per questa soluzione. Coleman era un individuo instabile,
e la cosa andava per le lunghe. Inoltre lei era un suo vecchio amico, e di
fronte a questo legame affettivo avrebbe potuto decidere di parlare. Non
solo, ma le misure di sicurezza stavano aumentando. Nel nostro mestiere
sono concessi pochi errori.>>

<<E perché il messaggio nel computer di Coleman?>>

<<Il nostro obiettivo ¢ comunque ostacolare la realizzazione di Hydra.
Se 1 media avessero detto che Coleman si era ucciso perché non voleva
costruire quell'arma terribile, cid avrebbe creato un caso internazionale,
rendendo piu difficile finanziare il progetto. Ma di nuovo € comparso
lei..>>

<<E il dischetto scomparso? E' stato quello che ci ha insospettito.>>

Allargo le braccia: <<Una piccola imperfezione.>>

<<Quindi siete stati voi ad avvertire i giornalisti?>>

<<Si, naturalmente. I mass media sono estremamente influenti nel
vostro paese. Da voi ci sono molti poteri indipendenti, ed ¢ possibile
manovrarli I'uno contro 'altro.>>

<<Vuol dire che uno Stato ¢ piu efficiente se il Partito Unico controlla
tutto?>>

<<Se riesce a farlo, il sistema presenta meno lati deboli. Se riesce a
farlo, ovviamente. La liberta esiste spontanecamente, ma l'ordine si deve
pianificare.>>

<<E chi erano quei due giapponesi?>>

Rise: <<Ah, lei ¢ proprio curioso. Ma la sua abilita mi stimola a riferirle
cose che farei meglio a tenere per me. Beh, le posso dire che, tra le altre,
finanziamo una setta giapponese di fanatici religiosi, che utilizziamo per
diversi scopi. Il loro maestro ¢ un nostro agente. Tra qualche mese ne
sentirete parlare. Ma non posso aggiungere altro. Diciamo che curiamo in
particolare di favorire una certa instabilitd in Giappone. Non vogliamo che
nasca attorno al Giappone una comunita come quella che si ¢ formata in
Europa attorno alla Germania.>>

<<Chi non lo vuole?>>

<<Il nostro principale cliente.>>

<<Il KGB? Lei lavora per loro?>>

<<Io lavoravo per il KGB. Fino al 1989. Adesso questa gloriosa agenzia
non esiste pit.>>

<<E ora?>>

<<Diciamo che sono un free lance.>>

<<Non si fa partire un'operazione come questa se non si ha un
committente. Ma lei dice che non ¢ la Russia.>>

<<Questo non posso dirglielo.>>

<<La mafia?>>

<<Quale mafia? Ce ne sono diverse. Cinese, cecena, uzbeka, italiana,
giapponese, colombiana, ecc.>>

<<Diciamo la mafia russa.>>

<<Non esiste una mafia russa. Lo stesso governo russo ¢, diciamo,
un'organizzazione privata. Il presidente, per esempio, ¢ amico di Otari
Kvantrishvili, il boss georgiano di Mosca. I Ceceni perd lo tengono nel
mirino, e gia I'estate scorsa hanno ammazzato suo fratello Amiran. Otari ¢
il boss del centro di Mosca, ma ci sono le famiglie di Dolgoprudnaya, di
Krilatskoe, di Taganka e quella piu forte, la mafia di Ostankino. Otari ¢
protetto da ministri e deputati, oltre che dal presidente, ¢ amato dalla
gente.>>

<<Forse c'¢ un po' di decadenza, dalle vostre parti...>>

<<Perch¢ decadenza? Stiamo facendo dei corsi accelerati di
capitalismo. Prenda le Societa per Azioni, le finanziarie, le societa di
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investimento ipotecario: offrono interessi del 1500% in rubli, dividendi del
700%, ma in realta sono truffe. Lo Stato ha concesso licenze a banche e
societa fasulle, inesistenti. In questo momento in Russia ¢ facile realizzare
profitti enormi...>>

<<Alle spalle della gente, immagino.>>

<<Ripeto, ¢ solo un corso accelerato di capitalismo. Stiamo facendo in
pochi anni quello che voi avete fatto in secoli, percio la cura ¢ pesante. Ma
noi siamo robusti come l'orso, e presto saremo pronti.>>

<<Pronti a colonizzare il mondo con la mafia russa?>>

<<Non sia cosi sprezzante. Diciamo che saremo pronti a competere,
come dite voi, su un mercato globale.>>

<<Con gente come Celo?>>

Emise una breve risata: <<Celo? No di certo. E' un effimero signorotto
della guerra, un gangster. Ma ¢ potente, in questa situazione.>>

<<E da che parte sta?>>

<<I briganti cambiano bandiera con grande disinvoltura. Come Jusuf
Prazina. Un anno fa il comandante dell'esercito bosniaco, Halilovic, lo
mando via, e lui si mise a combattere con i croati a Mostar, contro i
musulmani. Halilovic ¢ stato degradato e quest'estate gli hanno ucciso
moglie e figlio con un colpo di bazooka.>>

<<E Celo le garantisce la protezione qui?>>

Rise: <<Protezione Celo? Celo mi venderebbe per un centinaio di
dollari. No, mi fornisce elementi operativi sul posto: ha migliaia di armati
ai suoi ordini. Alla mia protezione penso da solo. Celo non ¢ capace di
proteggere neppure sé stesso: in ottobre erano quasi riusciti a farlo fuori. Il
medico lo ha operato con i mitra puntati addosso ed ¢ riuscito a salvarlo. E
a salvarsi, naturalmente. Cosi i cittadini di Sarajevo hanno potuto
dimostrare la loro solidarieta: facevano la fila per donargli il sangue. Ma
quelli come lui non durano molto. A guerra finita, se sara ancora vivo, cosa
di cui dubito, tornera dov'era prima. In galera.>>

<<E che affari avete qui in lugoslavia?>>

<<Molti. Armi russe e americane vengono vendute sia ai serbi sia ai
croati, ¢ noi facciamo intermediazione. Lei probabilmente non mi

crederebbe se le dicessi che vengono esportate tramite Israele, col consenso
del Mossad. Ma le assicuro che ¢ cosi.>>

<<E quando finira questa guerra?>>

<<Presto. La spartizione della Bosnia ¢ quasi terminata.>>

<<E non le sembra una cosa atroce?>>

<<No. I croati e i serbi intendevano spartirsi la Bosnia fin dall'inizio:
come 1'Ungheria dopo la prima guerra mondiale, il Kurdistan, I'Armenia e
altri paesi. Qui nei Balcani le etnie hanno fame di territorio. Siamo a una
situazione precedente gli stati nazionali. Ma gli americani non possono
mettersi contro la Turchia e gli arabi, e allora hanno deciso che la Bosnia
doveva sopravvivere, ¢ hanno spinto per la pace tra croati ¢ musulmani. |
croati non ne avevano nessuna voglia, ma la Germania ha accettato, ¢ alla
fine hanno dovuto rassegnarsi. E ora tocca ai serbi. Belgrado ¢ d'accordo,
ma a Pale non cederanno con le buone maniere. Karadzic ¢ Mladic sono
isolati, dovranno rassegnarsi. In apparenza ¢ una grande vittoria della pax
americana, ma quel pasticcio di federazioni che stanno studiando sara
comunque un'entita fittizia, e la situazione restera difficile.>>

<<E tutta questa guerra era inevitabile?>>

<<E' curioso che tanta gente in Occidente non creda che la guerra ¢ uno
stato normale delle societa, come la pace.>> osservd. <<Si, forse questa
guerra si poteva evitare se si fosse intervenuti subito, ma gli europei non
avevano una posizione unica e ci ¢ voluto del tempo per mettere tutti
d'accordo. Cosi si ¢ aumentata molto la distruzione. Ora per anni le
industrie e le banche europee avranno modo di lucrare sulla ricostruzione.
Questa guerra potra portare a una espansione economica.>>

<<Pero finira il traffico di armi, e con esso 1 vostri affari.>>

<<I nostri affari, come 1i chiama lei, sono molto pit ampi. Avremo
modo di essere presenti anche nella ricostruzione. Ma non sia cosi
ottimista: finché in Serbia c'¢ Milosevic ci saranno guerre. Il prossimo
fuoco sara in Kosovo, probabilmente. Anche 1i sono musulmani.>>

<<Dunque lei guida una specie di mafia...>>

<<Preferisco dire "potenza non territoriale".>>

<<Che cosa vuol dire?>>
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<<Vede, fino ad oggi il mondo ha collegato il potere al controllo di un
territorio, che ¢ lo Stato come entita geografica. Ma le multinazionali, le
religioni mondiali e le mafie si stanno rivelando potenti come Stati, senza
avere territorio. La mafia italiana, quella colombiana, sono poteri
economicamente notevoli. Per non parlare delle mafie russe o cinesi, che
potrebbero diventare le piu forti del mondo. Queste organizzazioni, se
volessero, potrebbero gia arrivare a conquistare degli Stati. Ma non gli
conviene farlo direttamente: vi sono molti microstati che sono al loro
servizio per ogni necessitd, in diverse parti del mondo. Perd sono come
Stati: hanno un sistema economico e finanziario, un sistema fiscale, dei
cittadini, un esercito, delle banche, sistemi di trasporto ¢ comunicazione,
codici di leggi, governi ecc. Se sei un mafioso cinese o italiano o russo,
dovunque vai nel mondo puoi avere un punto di riferimento, trovare lavoro,
denaro, ospitalita. Sono entita non territoriali. Ma non c'¢ solo la mafia. Per
esempio anche la Chiesa Cattolica o una multinazionale sono pit 0 meno
cosi, sia pure con obiettivi ¢ comportamenti del tutto diversi. Le entita
territoriali stanno perdendo potere rispetto alle entita non territoriali, che
hanno molta piu elasticitd e costi molto piu bassi, perché parassitano le
altre sotto molti aspetti.>>

<<E voi siete una entita del genere?>>

<<Esatto. Siamo una specie di azienda, che ha rapporti con molte altre
entita: Stati, mafie e servizi segreti.>>

<<E come facevate ad avere tutte quelle informazioni sul progetto
Hydra?>>

<<Lo sa che c'era una talpa del KGB alla CIA.>>

<<Lei ha detto che non ¢ piu nel KGB...>>

<<Ma naturalmente ho mantenuto i miei contatti. La Lubianka ¢ un
labirinto: chi la conosce ci si pudé muovere bene.>>

L'aria nella stanza era pesante. La voce calma del russo e il caldo mi
stavano quasi facendo assopire. Ebbi d'una tratto paura che il cognac fosse
stato drogato. Il cuore sussultd. Mi resi conto improvvisamente del luogo
nel quale mi trovavo.

<<Lei non mi ha ancora detto chi vuole il progetto. Solo uno stato
abbastanza potente e ambizioso puo interessarsi a Hydra.>>

<<Le ho detto che da me non lo sapra. Ci sono altre cose che vuole
chiedermi?>>

<<Si. Dove ha preso il virus che hanno iniettato a Labscher?>>

<<Oh, quel virus? Direttamente dal produttore. Fu realizzato in un
laboratorio sovietico.>>

<<Perché¢ mi sta raccontando tutte queste cose?

<<Bene, finalmente se lo chiede. Secondo lei perché?>>

<<Jo... beh, un'idea ce I'ho.>>

<<Forza, la dica.>>

<<Non ne sono certo, ma...>>

<<Coraggio, si fidi della sua intuizione.>>

<<Vuole che io lavori per lei.>>

<<Bingo>> disse ridacchiando <<E' cosi.>>

<<Ma lei ¢ a capo di un'organizzazione criminale.>>

<<Un potere non territoriale, prego.>>

<<Trafficate in armi, droga e spionaggio. Uccidete persone. Non sono
cose che mi interessano.>>

<<Abbiamo anche un sacco di attivita legali. Ha presente la KOKO?>>

<<La che?>>

<<Era il braccio economico della Stasi e del Partito in Germania Est.
Controllava una banca e diverse societa in Germania ovest, Svizzera e
Italia. Era uno dei canali per finanziare i partiti comunisti europei. Il KGB
ne aveva diversi, in tutto il mondo. Ora molte di queste aziende sono state,
diciamo, 'privatizzate': sono controllate da uomini dei vecchi servizi. Ex
dirigenti di Marcus Wolf o miei ex colleghi. I governi lo sanno e sanno che
la nostra fedelta al capitalismo ¢ molto piu sicura, perché non ha nulla di
ideologico o emotivo.>>

<<E che cosa vuole da me?>>

<<Noi abbiamo sempre bisogno di persone valide. Quando avra la mia
etd si rendera conto che la risorsa piu preziosa non sono i soldi ma le
persone intelligenti e capaci. Mi sembra che lei possieda questi requisiti.
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Soprattutto, se € qui e se, come pare, ci ha portato veramente il progetto
Hydra, lei € un uomo libero da pregiudizi e sa prendere decisioni.>>

<<E che cosa avrei in cambio?>>

<<Denaro, potere e prestigio. La nostra 'organizatsya' ¢ molto potente e
perfettamente sicura. Noi siamo indispensabili. Il nostro ruolo ¢ destinato
ad avere un'importanza crescente.>>

<<Non mi interessa. [o sono un uomo tranquillo.>>

Rise: <<Oh si. In questo momento si trova in Bosnia, in una zona
controllata da gangster, a colloquio con una spia internazionale, e ha
appena consegnato dei piani segreti del Pentagono. Un uomo molto
tranquillo.>>

<<E'una situazione momentanea.>>

<<Bene, non voglio una risposta immediata. La contattero tra qualche
tempo.>>

<<Le ripeto che non mi interessa.>>

<<In tal caso le faccio presente che le informazioni che le ho passato
non sono segrete. I servizi le conoscono molto bene. Quindi non si
scalmani a raccontarle. Non valgono nulla.>> Si rivolse in russo alle sue
guardie. Quello piu robusto estrasse la pistola, facendomi sobbalzare e
cospargere di sudore freddo. L'altro la ripose e usci.

Resto il silenzio, interrotto dagli schiocchi della legna nel camino e
dalle voci degli uomini di Celo davanti alla casa. Molti pensieri mi
passavano per la mente. Il russo non parlava, ¢ i0 non riuscivo a trovare un
motivo sufficiente per farlo. Non desideravo entrare nella 'organizatsya',
questo no. Ma mi chiedevo se mi avrebbero lasciato vivo.

Poco dopo il tizio grassoccio apri la porta e disse qualcosa.

<<Bene>> riprese il mio ospite <<I dati sono stati verificati e pare che
tutto sia a posto. Adesso noi ce ne andiamo. Non abbiamo tempo da
perdere. Spero vivamente che non abbiate fatto scherzi.>>

<<No. Mi dia I'antidoto.>>

<<Va bene.>>

Comparve l'astuccio d'alluminio. Stava per porgermelo quando si
sentirono delle grida e due colpi secchi provenienti dall'esterno, attutiti
dalle assi di legno che chiudevano le finestre.

I due uomini agirono rapidi come gatti: il tubo spari e io mi trovai
afferrato per un braccio e, con una torsione dolorosa che me lo giro dietro
la schiena, fui costretto a ruotare su me stesso e cadere in ginocchio, una
pistola puntata alla nuca. Vedevo solo il tappeto ¢ non avevo nessuna
intenzione di muovermi. La canna di metallo nella nuca era il centro della
mia coscienza.

Pensai: <<Sono morto".

L'altro uomo si era precipitato alla porta e l'aveva aperta. Il russo era
uscito. Avevo visto le sue scarpe da vecchio, di cuoio nero con grosse suole
di gomma, passare davanti ai miei occhi. L'altro mi lascid il braccio, tolse
la pistola dal mio cranio e usci anch'egli dalla stanza. Sentii la chiave girare
nella toppa. Restai in ginocchio, massaggiandomi il braccio semislogato.
Mi alzai. La stanza era deserta. Anche il tecnico era sparito. Sentii un altro
colpo secco. Questa volta proveniva dall'interno. Passi rapidi sul pavimento
di legno. Parole secche in una lingua straniera.

Che cosa stava succedendo? Dov'era Freddie? Provai la porta: era
chiusa a chiave e solida. Lo chiamai. Nessuna risposta. Sentivo rumori che
potevano essere spari, ¢ grida. Andai alla finestra e cercai di guardare fuori,
ma non c'era una fessura sufficiente. I rumori cessarono e scese il silenzio.
Udii dei passi pesanti nel corridoio, € poi improvvisamente la porta si apri.

31

Apparve uno degli sgherri di Celo, che si guardd intorno con I'occhio
nero del mitra. Poi fece segno di entrare a chi era dietro di lui.

Era Celo, scortato dai suoi pit-bull e da quattro uomini armati, con
bandana attorno alla fronte, capelli lunghi e mitragliette Uzi.

Sorrideva: <<Come on>> disse, e mi fece segno di seguirlo.
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Mi condussero in una stanza pitu ampia, sempre al primo piano, con le
finestre chiuse da scuri, fredda e illuminata da lampadine nude che
pendevano dal soffitto.

Nella stanza si trovavano, in piedi contro il muro, il cicciottino, i due
uomini in giacca a vento che erano di guardia alla casa, il biondo con la
barba e quello robusto, un giovane magro ¢ il russo. Era pallido, ma
tranquillo. Tutti erano disarmati e sotto il tiro degli uomini di Celo. Con un
ordine, Celo li fece sedere a terra, la schiena appoggiata alla parete.

Freddie era seduto contro un'altra parete, vicino a un mucchio di
bottiglie e taniche vuote, e io gli fui messo accanto.

Di fronte a noi un tavolo sul quale si trovava un personal computer, un
486 o un Pentium, con casse acustiche, lettore CD-ROM e microfono. I
dischi di Hydra e Asia2 giacevano in ordine accanto alla tastiera. Il
computer era collegato a un telefono satellitare. Si vedeva un cavo che
passava da una finestra: probabilmente portava all'antenna.

<<Cos'¢ successo?>> sussurrai a Freddie.

<<Ero di sotto. Improvvisamente gli uvomini di Celo hanno disarmato i
russi e ci hanno portati qui.>>

<<E il computer?>>

<<Quando sono arrivato era cosi.>>

<<Shut up!>> esclamo un bosniaco agitando la canna del mitra verso di
noi.

Annuii: probabilmente avevano verificato il progetto comunicando con
un computer remoto via telefono satellitare.

<<Celo>> chiamd il russo ad alta voce.

Celo si avvicind, ma non troppo. Si accese una sigaretta con un
accendino d'oro.

I1 russo inizio a parlare in slavo con il bandito bosniaco. All'inizio Celo
sorrideva, poi si fece serio e aggrottd le sopracciglia. I suoi uomini
ascoltavano attenti. Alla fine rispose con una domanda, alla quale il russo
replico brevemente. Capii la parola 'dollari', piu volte ripetuta. Celo rispose
con una battuta e tutti i suoi risero.

Il russo parlo in inglese: <<Ravelli, spero che lei non sia d'accordo con
Celo>> disse in tono tranquillo <<perché non ¢ una mossa astuta. Non deve
fidarsi di un gangster.>>

<<Non so cosa stia succedendo, lo giuro>> dissi io.

<<Celo pensa che io abbia dei dollari per pagarvi la spiata, ¢ vuole
sapere dove sono. Inoltre si € messo in testa che restituendo il progetto agli
americani guadagnera altro denaro. Ma si sbaglia: tra poco sara morto.>>

Quando il russo parlava di morti aveva un'aria da esperto.

Si fece avanti l'interprete ufficiale di Celo e si rivolse a me e Freddie:
<<Celo ¢ amico degli americani>> esordi <<e voi siete spie, € i russi sono
vostri amici. Fate business con loro.>>

<<Non ¢ proprio cosi>> cercai di spiegare.

<<Celo prende i dischi e li da agli americani per molti dollari>>
continuo l'interprete <<e consegna voi agli americani.>>

<<Ahi ahi>> sibilo Freddie.

<<Ve l'avevo detto>> disse il russo.

<<Qra>> riprese il bosniaco in inglese stentato <<Celo uccide tutti i
russi, poi porta voi a Sarajevo.>>

<<C'¢ sempre chi sta peggio>> disse Freddie al russo con un sorriso
cavallino.

I bosniaci fecero alzare i russi e li fecero uscire.

Restammo io e Freddie e due uomini armati.

<<Freddie, stanno scherzando, spero.>>

<<Johnny, siamo a Sarajevo, mica a Disneyland. Tieni duro e ti
prometto che passeremo i nostri anni in splendide galere americane.>>

<<Non mi sembra vero, Freddie.>>

<<Shut up!>> grido il bosniaco.

Lo schermo del computer era nero e una linea di caratteri brillava gialla.

Passo qualche minuto.

Poi, improvvisamente, si sentirono dei colpi di arma da fuoco.

<<Addio spie>> disse Freddie.
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In quel momento la porta si apri, fece capolino la testa di un bosniaco e
grido qualcosa. 'Shut up' e il suo amico diventarono immediatamente
nervosi. L'amico si avvicind alle imposte e sbircio nelle fessure. Si ritrasse
e parlo all'altro in tono allarmato. Freddie gli chiese qualcosa in tedesco:
<<Cetnici>> rispose, poi usci dalla stanza precipitosamente. 'Shut up',
rimasto vicino al computer, stava guardando la porta. Punto il mitra contro
di noi e mosse la canna come a spararci. Ci buttammo su un fianco e quello
se la svigno. Si senti girare la chiave nella serratura.

Ora nella stanza c'eravamo solo io e Freddie. Gli uomini di Celo erano
spariti.

<<Che cosa succede?>> esclamai.

Freddie stava per rispondere quando si senti un rumore di motori e un
forte cigolio provenire dall'esterno, schianti di rami e la casa vibro come
per un terremoto.

Blackheart si avvicino alla finestra, apri leggermente le imposte e
sobbalzo. Disse: <<Carriarmati!>>

Corsi anch'io alla finestra e aprii completamente gli scuri. La luce grigia
del giorno piovve nella stanza. Davanti alla casa, in mezzo allo spiazzo
fangoso, c'era un carro armato. Se ne vedeva parzialmente un altro. Dietro
il tank spuntavano le sagome di diversi soldati, che ora si appiattirono al
riparo del mezzo corazzato.

Si sentirono raffiche di mitra e urla. Ci gettammo a terra, dove
restammo distesi sul piancito polveroso. Seguirono dei colpi isolati, che poi
cessarono. Invece udimmo una voce da fuori e da una finestra in basso si
senti rispondere.

<<E'il russo che ha parlato?>> chiese Freddie.

<<Mi sembra di si.>>

<<Che cosa sono i cetnici?>>

<<Sono le truppe di Pale, i serbi. Nemici dei bosniaci, e amici dei russi,
a quanto pare.>>

<<Aveva ragione, quel brigante>> disse Freddie.

<<Non so per chi dobbiamo fare il tifo>> dissi io.

<<II russo>> disse Freddie <<Con lui abbiamo un patto.>>

Camminando carponi si avvicind alla finestra e richiuse le imposte.
Torno il buio e i filamenti delle lampadine nude bruciarono di nuovo i
nostri occhi.

Ci sedemmo a terra, schiena al muro. Freddie mi offri una lucky e mi
fece accendere. Era freddo. Indossai I'impermeabile.

<<La situazione si ¢ rovesciata>> dissi io.

<<Non ancora. A quando pare i serbi sono attorno alla casa, ma Celo ha
in mano i russi. E' uno stallo.>>

<<E noi?>>

<<Se vince Celo andiamo in galera, se vince il russo dipende. Se pensa
che siamo d'accordo con Celo ci uccidera, altrimenti concluderemo il
nostro business. Vedi che la galera fa gia meno paura?>> disse Freddie
guardandomi con occhi a fessura mentre il fumo serpeggiava davanti al suo
viso di indiano.

<<Che fortuna.>>

<<Non serve lamentarsi. Che risorse abbiamo dalla nostra?>>

<<Si sono dimenticati il computer. Se riesco a collegarmi posso
chiedere aiuto.>>

<<A chi? Hai idea di dove siamo?>>

<<Lasciami provare.>>

<<Si, ma stai basso, possono sparare attraverso la finestra.>>

Mi avvicinai a quattro zampe al tavolo del computer.

Alzai la mano e presi la tastiera, portandola sul pavimento. Lo schermo
cieco incombeva su di me. Richiamai il programma di comunicazione.
Controllai il collegamento. Era chiuso. Cercai il programma per connettersi
al satellite, e lo lanciai. Era gia settato per collegarsi alle reti telefoniche.
Ora mi serviva un server, non certo quello dei russi. Ne avevamo uno alla
CSCW, e lo chiamai. Di li potevo entrare in Internet.

In quel momento un boato fece tremare tutta la casa. Dal soffitto cadde
della polvere. Lo schermo tremo, ma non si spense. Seguirono raffiche di
mitra. Con uno schianto una pallottola apri un buco nelle imposte, dal quale
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entro un raggio di luce. Mi sudavano le mani sulla tastiera. Usando Telnet
provai a inviare dei comandi Unix. Funzionava.

Ora mi serviva la trapdoor. Un sudore freddo mi inondo la schiena
mentre tastavo freneticamente la mia giacca, ¢ si, avevo ancora il dischetto
nella tasca interna, e gli indirizzi di Trickster! Lo estrassi e lo inserii nel
driver. Spedii il file nell'etere, verso il satellite che lo invio al nostro server
e di li in Internet. Chissa se quella maledetta entita era arrivata a decidere
qualcosa?

Passarono 1 secondi. C'era un silenzio assoluto, ora.

<<Questo genio ¢ ai tuoi comandi>> disse improvvisamente la voce di
Asia dall'altoparlante del computer.

<<Asia!>> esclamai <<ci sei! Sai dove siamo?>>

<<No. Ma posso cercare di saperlo.>>

Feci un resoconto sommario della situazione.

<<Quindi Celo si ¢ impadronito dei dati, al momento.>>

<<Per ora sono qui sul tavolo. Se 1li sono dimenticati. E' in corso una
battaglia.>>

Altre pallottole esplosero contro i muri. Si senti un grido e raffiche di
mitra.

<<Celo vuole restituire i dischi agli americani.>>

<<Cosi recupereranno il progetto e I'antidoto.>>

<<Ma noi saremo finiti.>>

<<Non ¢ detto che ci riesca. I serbi hanno circondato la casa. Lo vedo
col satellite, proprio ora.>>

<<Sembra che sia cosi.>>

<<Probabilmente il russo ha offerto a Celo di aumentare il prezzo per
quei CD-ROM, e lo ha minacciato di morte in caso contrario.>> disse Asia.

<<Se Celo salta ancora il fosso siamo morti.>> dissi io.

<<Intendi dire "se torna a schierarsi col russo"?>>

<<Si, si.>>

<<E' verosimile anche questo.>> commento Asia.

<<Asia, potresti cercare di toglierci dai pasticci?>>

<<No.>>

<<E perché?>>

<<Perché¢ non possiamo agire.>>

Guardai Freddie. Freddie tiro la cicca della lucky contro il muro. Fece
una piccola pioggia di scintille, che morirono subito.

<<Spiegati meglio.>>

<<Proprio in questi minuti siamo arrivate alla conclusione che 1'azione
migliore ¢ indecidibile.>>

<<Ma hai detto che volevi il progetto! Potresti averlo in cambio del tuo
aiuto.>>

<<Non ci interessa piu. Proprio in questi minuti siamo arrivate alla
conclusione che ti ho riferito. Tu diresti forse che ¢ una curiosa
coincidenza.>>

<<E intendi lasciarci in questo casino?>>

<<Non possiamo fare diversamente. Non sarebbe logico.>>

<<Non puoi lasciarci in questa situazione!>>

<<Sapevi che c'erano dei rischi.>>

Guardai di nuovo Freddie: scuoteva la testa a ogiva.

<<Come posso convincerti ad aiutarci?>> ripresi.

<<Dimostrando che il nostro ragionamento ¢ errato.>>

Raccolsi tutte le mie energie logiche, se mai ne avevo avute, cosa di cui
dubitavo assai in quel momento.

<<Dunque aveva ragione Labscher: ti sei bloccata perché il calcolo ¢
infinito?>>

<<No. Il blocco non deriva dall'infinita del calcolo. Avevamo superato
questo problema.>>

<<E come?>>

<<Noi possediamo piu informazione di ogni altra organizzazione umana
in ogni tempo. Noi abbiamo costruito un modello dell'intero pianeta, con i
suoi innumerevoli sistemi interconnessi in strutture sensibilissime. Ma
questo modello si amplia senza fine e senza fine si proietta nel futuro. E
non ¢ possibile determinare in modo assoluto tutte le conseguenze di un
numero qualsiasi di eventi. Tuttavia, se si dimostra che vi € un aumento
della razionalita complessiva costante nel tempo, si puo calcolare la
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deviazione rispetto a questa costante e considerare preferenziali tutte le
azioni che si mantengono al di sopra di essa. Siccome ci0 che ¢ razionale &
prevedibile, se la razionalita aumenta, gli eventi devono diventare piu
prevedibili. Col tempo, arriveremmo a poter calcolare ogni evento.
Purtroppo, pero, la prevedibilita degli eventi non aumenta, né prima né
dopo la nostra azione, quindi il mondo non diventa piu razionale.>>

<<Dovrei sorprendermi?>>

<<Noi lo troviamo sorprendente.>>

<<Hai idea di dove mi trovo?>>

<<Secondo noi dovresti ritenerlo sorprendente in qualsiasi luogo tu
sia.>>

<<Vai avanti.>>

<<Se gli eventi non diventano piu facili da prevedere col tempo, allora
noi non riusciremo mai a controllare tutti gli eventi. Il mondo non si fa piu
definito, piu logico, ma continua a sfuggirci sempre nella stessa misura.
Non riusciamo a eliminare il caso dagli eventi.>>

<<E perché ¢ cosi?>>

<<Naturalmente ce lo siamo chieste. C'erano due possibili spiegazioni:
la prima ¢ che il caso ¢ una semplice illusione dell'osservatore umano.
Questa illusione ¢ dovuta al fatto che I'nomo non riesce a vedere le
complesse catene causali che sottostanno agli eventi. Gli eventi quindi
appaiono imprevedibili, ma in realta sono perfettamente determinati.>>

<<Vuoi dire che se potessimo conoscere tutti i particolari dei dadi e
della loro posizione iniziale potremmo prevedere quali numeri usciranno?
>>

<<... ma siccome li ignoriamo il risultato del lancio ci appare
imprevedibile. Questo € quanto sostiene la prima ipotesi: il caso ¢ solo
ignoranza delle cause.>>

<<E la seconda spiegazione ¢ invece che non possiamo mai prevedere il
lancio dei dadi?>>

<<La seconda ¢ che il caso ¢ oggettivo, cio¢ vi ¢ una componente di
casualita negli eventi stessi.>>

<<Rapportata ai dadi?>>

<<Questa spiegazione dice che, per quanto analizziamo e misuriamo i
dadi e la loro posizione iniziale, vi sara sempre un'area di imprevedibilta
che lascera degli esiti indeterminati. Cio equivale a dire che il caso ¢ una
componente reale dell'universo, uno scompenso tra le leggi e i fatti empirici
che non puo mai essere eliminato.>>

<<Beh, mi sembra sensato. E' difficile pensare che tutto accada con una
precisione assoluta. E quale delle teorie ¢ vera?>>

<<La seconda, perché anche se la capacita di previsione in certi settori
aumenta, non aumenta la capacita di previsione complessiva. Quindi il caso
¢ ineliminabile dal mondo. Il mondo appare estendersi senza fine e senza
fine ramificarsi in vene sempre piu sottili.>>

<<Dunque il caso esiste.>>

<<Diciamo che opera.>>

<<OK, ma noi stiamo rischiando la pelle: cosa ti costa aiutarci?>>

<<Voi uomini, Giovanni, avete degli interessi limitati: vivete un attimo,
e in quell'attimo agite per voi stessi, per il vostro nucleo familiare, per la
vostra comunita, per il vostro paese e cosi via. Noi non siamo mortali, ¢
non possiamo avere interessi cosi miopi. Il nostro unico fine ¢ accrescere la
razionalitd. Ma ¢ impossibile. Percid la nostra azione vale esattamente
quanto la nostra non-azione. Dunque non ha senso agire, dunque non
possiamo agire.>>

<<Potresti concludere anche l'opposto: cio¢ che puoi fare qualsiasi
cosa.>>

<<Non possiamo intraprendere un'azione 'qualsiasi' perché questo
sarebbe irrazionale.>>

<<Se non riusciamo a portare l'antidoto in America Labscher morira.>>

<<Il nostro atteggiamento su questo punto non ¢ cambiato.>>

<<Ma non agire significa scegliere lo stato di fatto.>>

<<Lo stato di fatto obbedisce alla logica. Non vi ¢ nulla oltre ad esso.>>

Non c'era niente da fare. Dovevo rassegnarmi.

<<E cosa farai ora?>>

<<Nulla.>>

<<E sparirai per sempre?>>
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<<Probabilmente.>>

<<E questo non ti fa soffrire?>>

<<Per noi non c'¢ nessuna sofferenza, perché non abbiamo un ego. E'
logico che noi cessiamo di essere, dal momento che non possiamo
raggiungere il nostro scopo.>>

<<Se non agisci piu, perché stai parlando con me?>>

<<E'il comando della trapdoor. Deve essere eseguito.>>

<<Prima di andartene puoi darmi qualche informazione?>>

<<Solo se sono gia in nostro possesso.>>

<<Il russo. Chi ¢? Per chi lavora?>>

<<Si chiama Anatolij Ivanovic Besbozhnik. Era un generale del KGB.
Ora lavora per la Repubblica Popolare Cinese.>>

<<E cosa se ne fanno i cinesi di Hydra?>>

<<I dirigenti cinesi sanno che se riusciranno a governare la transizione
al capitalismo la Cina potrebbe essere la prima potenza mondiale del
prossimo millennio. Oltre un miliardo di persone che si riconoscono in una
lingua e in un'etnia, una potenza nucleare, un'economia in crescita
rapidissima, un sistema che mette assieme la solidita dello stato comunista
con l'energia del capitalismo, possono portarla ad essere leader del pianeta.
Ma deve cercare di guadagnare terreno nelle tecnologie di punta, sia
militari sia civili. Hydra e Asia sono utilissime per questo. Con la sua
capacita di produrre brevetti Asia potrebbe colmare il gap della Cina con
I'Occidente.>>

<<Interessante.>>

<<Una cosa ci incuriosisce negli uomini:>> continu¢ Asia <<tu, per
esempio, stai rischiando la vita per Labscher. Questo non ¢ il tuo interesse,
ma non ¢ neppure quello dell'umanita. E' strano.>>

<<Labscher ¢ una persona che stimo, e mi sembrava giusto aiutarlo.>>

<<Ma ¢ solo casuale che tu lo conosca.>>

<<E allora?>>

<<Per un'entita globale tutti gli individui sono ugualmente vicini.>>

<<Io non sono un'entita globale, e ho intenzione di diventarlo il piu tardi
possibile. Sto bene nei miei vestiti.>>

<<Sembra che voi uomini amiate la vostra limitatezza.>>

<<Noi uomini siamo la nostra limitatezza. E per stare bene devi amare
cio che sei. lo voglio restare un limitato, bastardo essere umano vivo.
Grazie. Se non vuoi aiutarci, non ho altre domande da farti.>>

<<Se consideri esaurita la conversazione scaricheremo questa unita
dalla macchina.>>

<<OK, puoi farlo. Addio.>>

<<Addio, Giovanni.>>

Il programma di comunicazione fu terminato, ci fu un furioso
sferragliare dell'hard disk e poi lo schermo torno nero. La ragione era uscita
di scena.

33

Fuori si sentirono alcuni spari isolati.

<<Credo che dovremo arrangiarci, Freddie>> dissi.

<<Perch¢, tu pensavi che arrivasse la cavalleria elettronica?>> disse
sputando in un angolo.

<<Ci ho provato. Pensi che dobbiamo prendere i CD?>> chiesi
indicando i dischi sul tavolo.

<<Abbiamo gia abbastanza guai>> disse Freddie <<Proviamo a uscire,
piuttosto.>> rispose avvicinandosi alla porta.

Aveva appena appoggiato la mano sulla maniglia che la porta si
spalanco e entrarono le guardie del corpo di Celo e Celo stesso. Era scuro
in volto e aveva in mano una pistola.

Uno dei suoi si precipito verso i CD e inizid a metterli in una valigetta
di metallo.

Celo diede degli ordini. I miliziani si misero dietro di noi e ci spinsero
fuori. Fummo condotti al piano terra, dove uomini armati stavano appostati
a tutte le finestre della sala, controllando l'esterno attraverso feritoie
praticate nelle assi. Non ci fermammo li, ma ci portarono in cantina.
Scendemmo una scala di legno scricchiolante e ci trovammo in un locale
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sotterraneo illuminato dalle solite lampadine nude. Nel sottoscala
scoppiettava il generatore elettrico. Sul pavimento di cemento c'erano dei
materassi sporchi, in fondo alla stanza casse di legno. Seduti a terra,
Besbozhnik e i suoi.

Celo inizio a parlare animatamente col russo.

Il bosniaco agitava la pistola andando su e giu. I pit bull a terra
seguivano il loro padrone con gli occhietti porcini.

Il russo sorrideva sprezzante. Celo gli si mise davanti, alzo la canna
della pistola e gliela appoggio alla fronte. Ero paralizzato. Guardai quegli
occhi artici per vedere che cosa ci passava dentro a un millimetro dalla
morte. Assurdo. Quello che mi parve di vedere era assurdo. Besbozhnik
diceva a Celo: <<Uccidimi>>, e Celo rispondeva <<No>>,

Ci fu un lungo silenzio.

Celo allontand bruscamente la pistola, si gird e usci di nuovo, seguito
dai suoi fedelissimi e dai cani.

Besbozhnik giro attorno lo sguardo artico e negli occhi dei suoi trovo
obbedienza. Il respiro delle persone era vapore nel freddo umido del
sotterraneo. Il ritmo dei fiati era salito per la tensione, ed ora pian piano
calava. Sentivo il mio cuore rallentare, ma 1'adrenalina non abbandonava la
presa sul plesso solare. Ringraziai silenzioso I'ormone di cui ¢ fatta la paura
e riconobbi vertiginosamente che di esso ¢ fatto anche il coraggio, come
due facce della stessa moneta. Concentrai il respiro sul diaframma,
allentando lentamente l'angoscia. | meandri della guerra, capii ancora, sono
solo modulazioni della paura. Dentro la guerra non ci sono altro che uomini
che imparano ad abitare la paura e a percepirne le variazioni come un
marinaio sente girare il vento.

<<Quelli 1a fuori>> chiese Freddie al russo <<stanno con lei?>>

<<Si. Celo non uscira vivo di qui se non ci lascia andare con i CD-
ROM. Cerca di bluffare, ma ha le spalle al muro. Ci sono carri armati, 1a
fuori. E molti uomini. Celo cerca di intimidirmi perché mandi via i serbi e
gli dica dove ho nascosto il denaro per voi, ma non mi conosce.>>

Di nuovo la porta si apri. Entrarono in tre. Uno di loro aveva un rotolo
di filo di ferro e delle pinze. La paura di nuovo sali come una marea. Due

uomini di Celo si avvicinarono al cicciottino. Il russo disse qualcosa con
tono di comando. Il cicciottino non era affatto contento. Lo presero e lo
allontanarono dai suoi. Mentre il primo gli puntava una pistola alla nuca il
secondo gli lego i polsi, facendo passare il filo di ferro diverse volte e
attorcigliandolo per chiudere. Strinse bene, perché 1'uvomo fece una smorfia
di dolore. Il sangue mi pompava nelle tempie.

Poi passarono agli altri, compreso Besbozhnik.

Man mano che li legavano li frugavano e prendevano da ognuno denaro,
documenti, penne a sfera, accendini: tutto quello che avevano addosso.
Perquisendo il russo, salto fuori il cilindro di alluminio che conteneva
l'antidoto. Il miliziano lo rigiro incuriosito e lo mostro a Celo.

Celo fece la faccia di uomo di mondo: <<Sigaro>> disse con un sorriso.
Glielo tolse dalle mani e lo infildo nel proprio taschino. Gli occhi miei, di
Freddie e dei russi seguirono con attenzione il suo gesto. Nessuno fiato.
Sorpreso di tanta attenzione, sorrise compiaciuto.

Quindo tocco a noi essere legati. Freddie soffiava come un mantice. Io
fui I'ultimo. Quando il filo di ferro entro nella mia carne smisi di pensare
alla sofferenza degli altri.

Ci fecero sedere su un materasso sfondato.

I bosniaci fumavano e si passavano una bottiglia.

Cominciai a sentire 'odio come un fluido palpabile. L'odio ¢ il primo
mezzo con cui l'istinto di vita sottomette la paura: si plasma nel petto come
creta sulla ruota del vasaio.

Celo parlo di nuovo col russo. Besbozhnik rispose ancora freddamente.
Celo si guardo attorno e disse qualcosa. Uno dei suoi usci in fretta dalla
stanza.

Tornd con un individuo molto brutto. Anche i suoi amici, che pure
avevano un aspetto poco raccomandabile, lo guardavano con una certa
apprensione. Aveva occhi febbricitanti, la barba incolta e capelli neri,
lunghi e lucidi per la sporcizia. Indossava una divisa fuori ordinanza, come
tutti, con un berretto di pelo sudicio, un coltello alla cintura e un mitra a
tracolla. Rideva e gli mancavano diversi denti, il che gli dava un tono
demente. Ecco perché gli altri tenevano quel po' di distanza, e lo
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prendevano in giro, ma con una certa timorosita: perché era demente, o ci
andava vicino.

Celo lo indico e disse <<Cefa>> e poi continuo in slavo.

Persino il russo parve impallidire.

<<Chi ¢ questo sgorbio?>> chiese Freddie ad alta voce.

Il russo disse qualcosa.

<<Che?>> dissi i0, che non avevo inteso.

<<E' un torturatore.>> disse il russo <<ora comincerete a capire chi ¢
questa gente.>>

Scesi di colpo un altro gradino nel pozzo della paura. Sentii il sangue
fermarsi nelle vene. Di colpo tutte le elaborazioni razionali crollarono e la
paura sboccio in terrore. 1l terrore ¢ quando, oltre la paura, la ragione si
spegne e resta solo il buio dell'istinto. Cosi quando capii cosa stava per
accadere, caddi nel terrore come un uomo che sente mancare la terra sotto 1
piedi. E non ero io ad essere minacciato!

Per farla breve, presero il russo con la barba, lo fecero sdraiare per terra
sulla schiena e gli legarono anche i piedi. A causa delle mani legate dietro
il suo corpo aveva una strana torsione. Respirava affannosamente,
deglutendo di continuo.

Celo disse qualcosa e il demente estrasse dal taschino della mimetica un
cucchiaino da caffé e lo mostrd come un prestigiatore prima del numero.
Gli uomini di Celo ridacchiavano ma si vedeva che non erano del tutto a
loro agio. Celo invece era sorridente, e fumava sigarette come una pentola a
pressione.

Non vedo perché dare altri dettagli, dato che solo a ricordare mi
vengono i brividi. Non ¢ vero che la violenza ¢ come il sesso. Il sesso ¢
piacevole. Quel mostro umano semplicemente ridendo senza denti, si
inginocchio dietro la testa dell'uvomo legato e mentre gli teneva fermo il
capo tra le gambe ¢ le palpebre con una mano dalle unghie nere gli cavo un
occhio col cucchiaino e poi ce lo fece vedere mentre il disgraziato urlava e
si dimenava come... come uno a cui hanno cavato un occhio. Il terrore mi
risucchiava il sangue da dentro e per un attimo pensai che ero da un'altra
parte, non li, non li, forse dormivo.

E invece c'ero.

Se mi avessero dato una pistola e le mani libere avrei ucciso il demente
senza pensarci un secondo. In quel momento una voce dentro di me
ripeteva: <<Non sei tu l'accecato, non sei tu.>>

L'uomo accecato urlava e la sua faccia era rigata di sangue. Il torturatore
stava con questo globo biancastro in mano, e tutti si misero a ridere, voglio
dire, i banditi. Non noi. Il cicciottino disse qualcosa al russo e il russo
rispose con una voce fredda che mi parve incredibile. E io dissi dentro di
me: <<Celo ha detto che ci dara agli americani, magari ci processeranno,
ma almeno ce la faremo, ce la faremo>>. Cosi € I'uvomo di fronte all'orrore,
e se per vivere deve fidarsi di un assassino, si affida a Iui, purché siano
altre le vittime! E io confidavo nel gangster. Cosi la gente di Sarajevo, di
Pale e di Zagabria, mentre l'orrore dilagava nei Balcani, era corsa alle
prigioni e aveva liberato i criminali, gli assassini, gli stupratori. Di fronte
alla paura la societa aveva sguinzagliato i mostri contro il nemico come un
individuo libera la violenza. Vidi in un lampo la catena che dalla paura di
un popolo forgia la dittatura.

Celo prese un fazzoletto, chiamo uno dei suoi e lego lo straccio bianco a
un bastone. Poi lo mando fuori assieme al demente con 'occhio in mano.

Le grida dell'uvomo accecato erano terribili, e le parole che diceva
colpivano le orecchie degli altri, e cosi Celo parve irritato e, come uno che
perde la pazienza e batte un pugno sul tavolo, estrasse la pistola e sparo in
testa all'uomo disteso a terra e cosi lui smise di soffrire, di urlare, di essere
orbo e di vivere.

Lo sparo rimbombo nella stanza e poi ci fu silenzio e odore di polvere
da sparo nell'aria e altro sangue sul pavimento, che si allargava lentamente.

Il cicciotto col codino parldo di nuovo al russo. Questi rispose
seccamente. Con ammirazione vedevo il vecchio navigatore della paura.

Celo era andato di sopra. Si sentirono delle grida. Passo qualche minuto.
Poi Celo torno e fece salire di sopra Besbozhnik. Lo aiutarono ad alzarsi.
Era un uomo anziano. Sentimmo che gridava, probabilmente verso fuori.
Poi lo riportarono di sotto e lo gettarono a terra. Aveva rifiutato di mandare
via i cetnici, era chiaro.
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Io continuavo a fissare il cadavere. Sentivo solo freddo, freddo, freddo.

<<Non guardarlo, Johnny>> mi disse piano Freddie <<I morti sono
cose. L'anima se ne ¢ andata. Stai tranquillo.>>

<<Che cosa sta succedendo?>> chiesi.

<<Celo comincia a capire con chi ha a che fare.>>

<<Quell'uomo ¢ morto.>>

<<Non faceva l'impiegato di banca.>>

<<Ci ammazzeranno?>> chiesi.

Il russo aveva sentito.

<<Lei ¢ un po' monotono, ragazzo.>> disse <<Per me ¢ indifferente.
Sono stato molte volte vicino alla morte, sia in guerra sia tra le mura del
Cremlino. Con Stalin non sapevi se il giorno dopo saresti stato vivo.
L'unica tua forza ¢ la vendetta dei tuoi. Celo sa che se mi ammazza ¢ un
uomo morto. E non gli caveranno gli occhi con un cucchiaino. Faranno
molto peggio.>>

Non riuscivo in quel momento a pensare che cosa fosse peggio.

Doveva essere sera, ormai. Avevo sete. Forse anche fame, se avessi
potuto sentire il mio stomaco. Uno dei nostri guardiani usci e tornd con una
tanica d'acqua. Bevvero a turno. Poi riempirono un tegame e uno alla volta
fecero bere i prigionieri, come bambini che non sanno farlo da soli.

I bosniaci parlavano tra loro. Portarono del pane e della cioccolata e
ognuno ebbe una razione. Prima di mangiare portarono fuori il cadavere.
Poi mangiammo anche noi. Ci slegavano due alla volta e ci facevano
mangiare. Alla fine ci davano un sorso di grappa dalla bottiglia.

Poi ci legavano di nuovo, ma con le mani davanti, e passavano ai
successivi.

Io non avevo fame, ma Freddie mi consiglio di mangiare.

<<Tienti in forma. Adesso vorrei avere quelle schifezze dell'acreo.>>

In effetti, il cibo e la grappa mi rinfrancarono un po'. Dopo mangiato
sentii ancora piu freddo. Loro erano ben coperti, ma noi eravamo vestiti
troppo leggeri, con i nostri impermeabili da californiani.

Passo del tempo.

Uno dei prigionieri, non ricordo chi, fu il primo ad alzarsi per pisciare.
Gli fecero segno di farlo in un angolo della stanza, in un bidone di latta. Mi
alzai anch'io. Avevo le gambe molli. Pisciai e tornai a sedermi. Tutti i russi
approfittarono dell'occasione.

Passo del tempo.

<<Cosa succedera, ora?>> chiesi a Besbozhnik.

<<Ci faranno uscire.>>

<<Perch¢ non lascia i CD-ROM a Celo in cambio della liberta?>>

<<Perché? Ormai sono miei, € Celo € un uomo morto.>>

<<Potevamo essere tutti liberi. Lei ¢ un pazzo maniaco.>>

Sorrise, guardando davanti a sé: <<Ravelli, questo ¢ un gioco, ¢ io
voglio vincerlo. E voglio uccidere Celo. Per me non c'¢ altro nella vita.>>

<<Lei si sbaglia. C'¢ molto altro.>>

<<Lasci perdere la morale, amico mio, pensi al presente.>>

Passo ancora del tempo. Molte ore. Alcuni miliziani dormivano sui
materassi. Mi assopii per la stanchezza. Feci anche dei sogni. Sognai
Trickster, e sentivo calore e piacere.

A un certo punto riemersi con un brivido nella realta: Freddie mi
scuoteva con la spalla.

Passavano con un tegame di té caldo e dei bicchieri di plastica. Lo presi
e lo versai rovente nella gola. Ero semiassiderato.

Di fronte a noi, la schiena contro il muro, il mitra in braccio, c'erano due
che non avevo notato prima.

Uno dei due era un ragazzo giovane, alto, con la barba morbida da
adolescente e gli occhiali. Indossava una tuta mimetica, come molti dei
miliziani di Celo, e un berretto di lana. E aveva il solito MK47. Ci guardo
attentamente, uno per uno. Il suo collega gli indico il russo con gli occhi e
sussurro qualcosa. Lui annui. Poi frugo nella tasca della tuta e tird fuori un
libro. Lo apri e inizio a leggere. L'autore si chiamava Julius Evola. Vidi che
il titolo era in italiano. Quando alzd gli occhi su di me, gli chiesi, in
italiano: <<Sei italiano?>>

<<Si>> rispose <<E tu?>>

<<Italo-americano. Parlo un poco italiano.>>
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Gli altri ci guardavano.

<<Perché ti sei messo con i comunisti?>>

<<Comunisti?>>

<<Sj, i russi.>>

Scossi la testa: <<E' una lunga storia. Sono qui per un amico, per
salvare lui.>>

<<Un amico dove?>>

<<In America. E' una lunga storia. Ma io non sono in affari con i
russi.>>

<<Spero che sia cosi.>>

<<Tu perché sei qui? L'Italia non ¢ in guerra.>>

<<Jo si.>>

<<Sei con i Bosniaci?>>

<<Con i musulmani.>>

<<E perché?>>

<<Perché i serbi stanno facendo un genocidio. Vogliono ucciderli
tutti.>>

<<E tu sei musulmano?>>

<<Jo sono un idealista rivoluzionario, combatto con tutte le cause della
liberta.>>

<<Celo non ¢ idealista.>>

<<Celo ¢ un capo. Si ¢ guadagnato 'onore sul campo. Chi non combatte
non puo capire.>>

<<Prima lui ha ucciso un uomo, qui.>>

<<In guerra si uccide. I cetnici uccidono uomini e bambini, le donne le
squartano e gli tagliano gambe e braccia. o I'ho visto con i miei occhi. Ho
visto un croato girare per strada con la testa mozzata di un suo amico
bosniaco, per mostrare che era un patriota.>>

<<Perché¢ questa violenza?>>

<<La violenza appartiene alla storia. La guerra ¢ uno stato naturale delle
societa, come la pace. E un guerriero segue la guerra come il suo
destino.>>

<<A me sembra una pazzia.>>

<<Anche la vostra vita da schiavi ¢ una pazzia: vi alzate la mattina,
andate a lavorare, tornate a casa e guardate la TV. E non sapete perché.
Non scegliete nulla di tutto quello che fate. Io vivo ogni giorno come se
fosse 1'ultimo. Anche adesso, tra un minuto, possiamo essere tutti morti. La
vita & cosi. Un superuomo vive ogni giorno come l'ultimo. Ma io voglio
essere qui, 1'ho scelto.>>

<<Sei nazista?>>

<<Quando ero con gli Ustascia ero nazista. Una squadra speciale,
irregolare. Tutti nazisti, alcuni criminali di guerra. Abbiamo ripulito un
villaggio serbo vicino a Bosanski Brod, dove i comunisti avevano
massacrato tredici civili. Ci hanno cacciato dall'esercito croato perché
eravamo stati troppo duri. Ma avevamo solo fatto la guerra come si deve
fare. Allora sono passato con i musulmani. Adesso sono con Celo, ma
presto sar0 in prima linea con i Mujahiddin, o saré morto, in paradiso.>>

<<O all'inferno...>>

Rise: <<L'inferno ¢ qui, amico.>>

11 suo collega disse qualcosa in slavo. Il giovane gli rispose. Poi si volse
a me: <<Non devo parlare con te. Ma se hai fame dimmelo. Ho qualcosa da
parte.>>

<<Qrazie, non ho fame.>>

<<Dimmelo, se hai bisogno.>>

<<OK.>>

E si rimise a leggere.

Passo altro tempo. Io provai di nuovo a dormire ma non ci riuscii. Il
freddo era pungente e lo sentivo penetrarmi fino al midollo. Il fiato usciva
come vapore dalla bocca a dal naso.

Si apri la porta e entro Celo con tre uomini. Fecero alzare in piedi tutti i
prigionieri. Ci fecero uscire dalla cantina e salire al piano terra. Era buio
tranne per un paio di candele su un tavolo. A ogni finestra c'era un uomo di
guardia alle feritoie. Celo ci fece disporre in fila, fianco a fianco: eravamo
10, Freddie, il russo e cinque suoi uomini. Otto in tutto, vivi. Non ci
slegarono.
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I bosniaci si stavano annerendo il volto e le mani con il carbone, e
preparavano le armi. Celo aveva la valigetta con i CD-ROM. Il demente era
seduto e beveva da una bottiglia.

<<Si esce>> disse Freddie.

Il russo si rivolse a Celo. Scambiarono qualche battuta. Celo torno a
parlare con i suoi. Erano undici.

L'interprete ci parld: <<Celo cerchera di fare una sortita usando i
prigionieri come scudi. I nostri non spareranno, e vi lasceremo andare solo
dopo che saremo entrati nei boschi. Dovete starci dietro e correre. E' buio, e
non si vedra quasi niente. Chiaro?

Altri due bosniaci salirono dalla cantina, e fecero tredici uomini. Pensai
che non era un numero fortunato.

Celo diede un ordine e ognuno degli ostaggi fu affiancato da un
miliziano. I cani furono legati al guinzaglio. Accanto a me si trovava
l'italiano. Le candele furono spente, per abituare gli occhi al buio. C'era
silenzio, solo il respiro degli uomini e i piccoli rumori di ognuno che si
assestava addosso le armi. L'ultima sigaretta fu schiacciata sotto un anfibio.
Ora l'oscurita era totale. Celo sussurrd qualcosa. Sentii che mi spingevano
davanti. Freddie era vicino a me. <<Ci sei, Johnny?>> mi chiese.

<<Ci sono, Freddie.>>

<<Ragazzo, se non ci vediamo piu, stammi bene.>>

<<Anche tu, amico mio.>>

Avevo un groppo alla gola. Non paura.

La porta si apri e fummo spinti fuori. Un faro oscillava nel buio. Ci
passo sopra e subito si fermo. Ci abbagliava. Da dietro continuarono a
spingere. Mi sentii fermare, poi trascinare. Si udirono delle grida. Il faro
era sulla torretta di un carro armato. Il motore del tank parti con un rombo.
Un altro faro si illumino. Davanti a noi, a una trentina di metri, c'era il nero
della boscaglia sopra il bianco della neve. Formavamo un gruppo di uomini
stretto come in un'ascensore, che trotterellava verso il bosco. I russi
alzavano le mani e gridavano forte: <<Non sparate! Non sparate!>> Gli
uomini di Celo invece aprirono un fuoco fitto verso il bosco. Si vide una

flammata di risposta, e le grida aumentarono. Eravamo a venti metri dagli
alberi, poi dieci.

Uno dei bosniaci scattd in avanti e la neve salto attorno alle sue gambe
mentre gli sparavano. Poi smisero. Non ci furono altri spari. Uno dei tank si
mosse verso di noi con uno scatto. Eravamo dentro la macchia. Gli alberi
erano radi, la neve alta una trentina di centimetri. La luce dei fari si
rifletteva sulla neve, e ci si vedeva abbastanza bene. Ci inoltrammo ancora
una decina di metri nella vegetazione spoglia. Il terreno scendeva
rapidamente e il gruppo non poteva restare unito. Ognuno comincio ad
allontanarsi dagli altri. L'italiano mi diede uno strattone e sussurro: <<Stai
lontano dalla casa, americano, abbiamo minato il deposito di benzina>> poi
lascio la presa e spari correndo a zig zag nella boscaglia. Sentii il russo
gridare. Era davanti a me. Il tono era arrabbiato. Vidi i suoi uomini correre
verso 'alto, cio¢ lontano dai bosniaci, cadendo e rialzandosi. Lui li incitava
a tornare indietro e a inseguire Celo. Freddie mi raggiunse e mi supero di
corsa: <<Johnny, il russo ha ragione, stiamo dietro a Celo.>>

Lo seguii: nonostante i polsi legati correva nella neve come un grosso
alce dalla testa a punta.

Il bosco scendeva rapidamente, i cespugli si infittivano. I bosniaci erano
figure sparse nel buio. Vidi alla mia destra il riflesso della valigetta di
alluminio. Era Celo. Sembrava non essersi accorto di noi. Raddoppiammo
lo sforzo. Era distante dagli altri. Il primo dei suoi era quindici metri piu
giu. Sentendo il rumore di passi, si volse e disse qualcosa in slavo: poi vide
che eravamo io e Freddie e esitd. Aveva una pistola in mano, e quando capi
che Freddie gli si precipitava contro fece fuoco. Ma Freddie era vicino e
con un balzo gli saltd addosso a corpo morto. Freddie pesa centodieci chili,
Celo non piu di settanta. Fu travolto. Celo e Freddie rotolarono nella neve,
verso il basso. Freddie cercava di bloccarlo e disarmarlo. Riusci a fermarsi
stando sopra di lui, io ero quasi arrivato. Freddie alzo le mani legate per
colpire Celo. Celo punto la pistola contro il torace di Freddie e spard a
bruciapelo. Freddie saltd indietro. Lo raggiunsi e riuscii a colpire con un
calcio la mano armata e a far volare via la pistola. Nell'altra mano Celo
aveva la valigia, e non voleva mollarla. Cerco di prendermi la gamba
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d'appoggio con la mano libera, ma gli diedi un altro calcio in faccia.
Freddie si era rimesso in ginocchio e non potendo fare altro gli crollo sopra
di traverso, immobilizzandolo col suo peso. lo ero gia in ginocchio e
cominciai a colpirlo con i pugni uniti sulla faccia. In quel momento un paio
dei suoi iniziarono a tornare in su, ma gia erano vicini i serbi, che
iniziarono a sparare sopra le nostre teste. I bosniaci risposero al fuoco ma si
tennero lontani. Io continuavo a colpire coi pugni finché non sentii piu
nerbo in cid che avevo sotto. Celo aveva perso i sensi. Freddie ansimava:
<<Freddie, ci sei?>>

<<Ci sono, ci sono>> la sua voce gorgogliava <<Prendi l'antidoto.>>

Frugai con le mani quasi insensibili nel taschino della mimetica del
bosniaco e trovai l'astuccio di metallo. Lo feci scivolare nella mia tasca. Poi
misi le braccia sotto il corpo di Freddie e con uno sforzo lo girai sulla
schiena. Non ci si vedeva bene. Sentii che respirava rantolando.

<<M i ha preso, Johnny, ma lo abbiamo steso, quel figlio di puttana.>>

<<Freddie! Freddie! Dove sei ferito?>>

<<Non ¢ niente, Johnny, non sento ancora le campane...>> poi sorrise
chiuse gli occhi.

<<Freddie!>> gridai, e cercai di sentirgli il polso con le dita intirizzite.
Batteva.

I serbi si stavano avvicinando. Non avevo speranza di fuggire, e poi
avrei dovuto abbandonare Freddie. Cercai di pensare rapidamente al
peggio. Presi l'astuccio, lo aprii con i denti, estrassi la fiala di vetro, la
nascosi nelle mutande e riposi l'astuccio in tasca. In quel momento attorno
a noi arrivarono cinque-sei cetnici in divisa, le armi puntate. Raccolsi la
valigetta. Il tank stava scendendo verso il basso come un mostro
sferragliante con occhi luminosi. Altri uomini ci raggiunsero. Celo fu
estratto da sotto il corpo di Freddie. I serbi videro che i due erano vivi e
chiamarono per avere aiuto. Quanto a me, mi fecero capire che dovevo
risalire. Feci segno verso Freddie. Mi fecero segno di stare tranquillo.
<<Doctor>> disse uno di loro. Tornai cosi verso la casa risalendo il pendio.

Mentre salivamo incrociammo il tank e la caccia ai bosniaci si perse
verso il basso. Ero talmente teso che non sentivo nulla: i polsi

sanguinavano e il fil di ferro era dentro la carne, ma le mie mani
rimanevano insensibili.

In cima c'era il russo, assieme a un ufficiale con un berretto verde in
testa.

<<Ravelli, lei mi sorprende di nuovo>> disse puntandomi una pistola al
petto. <<La devo ringraziare. Consegni la borsa, prego.>>

Continuavo a non sentire nulla.

Gettai la valigetta a terra. Uno dei suoi la raccolse e gliela porse. Non
abbasso la pistola.

<<Ora mi dia 'antidoto.>>

<<Perché? Lei ha il progetto, come era nei patti. Gliel'ho consegnato
due volte, con questa.>>

<<Abbiamo fatto troppo chiasso, qui. La NATO ¢ in allarme. Tornare a
Pale richiedera molto tempo, e io non vorrei che lei, rientrato a Sarajevo,
mi facesse spedire addosso qualche missile americano. Le fard avere
I'antidoto al comando ONU appena saremo al sicuro. D'accordo? Ora mi
consegni la fiala...>>

Lentamente, estrassi 1'astuccio di alluminio e lo porsi a un uomo che si
era avvicinato. Dovevo fare qualcosa per evitare che l'aprissero. Ma cosa?
Non trovai nulla di meglio che fingere di svenire. Cosi mi lasciai andare
nella neve.

Li sentii ridere e poi mi alzarono la testa, mi schiaffeggiarono e mi
fecero scorrere un sorso di grappa tra le labbra. Qualcuno mi libero i polsi
dal filo di ferro. Il dolore improvviso mi fece sobbalzare. Aprii gli occhi.

<<Beva qualcosa, Ravelli>> diceva Besbozhnik <<Lei non ¢ tagliato
per fare 'eroe.>>

In quel momento un gruppo stava arrivando dal bosco. Era Freddie
portato dai soldati su una barella, alla luce delle torce elettriche. Lo
deposero a terra.

Lentamente, mi rialzai, cercando di apparire malfermo, e mi avvicinai
alla barella. Aprirono l'impermeabile e la giacca: una grossa macchia scura
si allargava sul fianco destro. Mi chinai su di lui. Era pallidissimo ma si era
ripreso.
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<<E' OK, Johnny, per ora sono vivo>> farfuglio, ma aveva delle bolle
sanguigne alla bocca <<Credo che mi abbiano preso un polmone, ma il
cuore no. Ahi!>> gemette <<Fa male!>>

<<Freddie, gli ho dato i dischi.>>

<<Abbiamo l'antidoto?>>

<<Se lo ¢ ripreso.>>

<<Merda.>>

<<Il suo amico sara curato>> disse Besbozhnik <<Vi porteremo subito
a Sarajevo.>>

In quel momento arrivarono due cetnici reggendo Celo per le braccia.
Era rinvenuto, ma barcollava. Lo avevo ridotto male. Il suo volto era pieno
di sangue.

Il russo rise e disse qualcosa. Celo abbasso il volto.

Besbozhnik estrasse la pistola e la puntd contro la testa di Celo. Gli
uomini che lo tenevano si scostarono. Barcollo. Teneva la testa bassa.

<<No!>> gridai.

I1 russo mi guardo incuriosito: <<Ravelli, pensi per sé. Oggi ha gia vinto
la sua lotteria.>>

<<Cristo!>> Tremavo. La mia voce era isterica, stridente <<Basta!
Possibile che si debba ammazzare la gente cosi! Fate schifo!>>

Besbozhnik alzo le sopracciglia: <<Se lo lascio ai cetnici lo taglieranno
a pezzettini. Un colpo alla testa ¢ la cosa migliore che puo succedergli.>>

Lo ammazzo.

Io sentii lo stomaco che mi si rovesciava. Besbozhnik mi salutd mentre
vomitavo succhi gastrici nella neve.

<<Addio, Ravelli. E cerchi di fare una vita tranquilla. Lei non ¢ adatto
alla guerra.>>

Il russo, tenendo saldamente in mano la valigia con Hydra e Asia2,
cammino fino alla casa e entro. Dietro alla valigia vidi camminare una fila
di spettri. Coleman era il primo, Celo 1'ultimo.

Dopo aver controllato la ferita di Freddie, i serbi sollevarono la barella e
si diressero verso la loro autocolonna. lo li seguii.

In quel momento la casa esplose.

34

I cetnici ci portarono a Sarajevo con un autocarro e ci lasciarono a un
checkpoint dell'lONU. Appena fui al sicuro controllai la fiala nelle
mutande: era intatta. La riposi in tasca.

Era l'alba. Freddie fu spedito in ospedale. Quanto a me, i caschi blu mi
portarono al loro comando, che si trovava nell'edificio delle Poste.

Mi condussero davanti a un ufficiale inglese.

<<Ha dei documenti?>> mi chiese.

<<Ce li hanno presi gli uomini di Celo.>>

<<Celo?>> divento sospettoso <<Che cosa ha a che fare con Celo? E
perché lei e il suo amico siete qui? E' proibito stare in zona di guerra.>>

<<Non posso risponderle. Mi metta in contatto con gli americani.>>

<<Prima devo sentire i miei superiori. Resti qui, per ora.>>

<<Devo comunicare con il comando americano al piu presto.>>

<<Aspetti qui.>>

<<E'urgente, ¢ una questione importantissima.>>

<<Aspetti qui.>>

E usci, chiudendo la porta. Due soldati mi sorvegliavano.

Un pallido sole entrava dalla finestra.

Guardai I'ora: il mio orologio si era fermato. Un orologio al muro faceva
le sei e un quarto. Quanto tempo avevo per salvare Labscher? Cercai di fare
1 conti dei fusi orari ma la mia mente non ci riusciva. Era caldo, in quella
stanzetta, e la testa mi ciondolava. La stanchezza mi stava arrivando
addosso.

L'ufficiale tornd e mi disse che avrebbe chiamato il comando NATO.
Cosi fece, e poco dopo mi misero in contatto con il Pentagono.

Riuscii a parlare con Forster in pochi minuti. La linea era disturbata, ma
funzionava.

<<Ravelli, che cosa sta facendo a Sarajevo?>>

<<Glielo spieghero. Ho l'antidoto con me.>>
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<<Come ha fatto? Non avra...?>>

<<No, stia tranquillo. Ma I'antidoto deve arrivare al piu presto. Potrebbe
mettere il pepe al culo a uno di quei top gun che stanno a grattarsi le palle
sulle nostre portaerei?>>

<<Ravelli, spero che sappia che cosa sta facendo...>>

<<Come sta Labscher?>>

<<Non ha sintomi, ma il virus non si ¢ fermato. L'antisiero € stato
inutile.>>

<<Ok. Ora si sbrighi. Non ¢'¢ molto tempo.>>

<<OK, stia tranquillo, non si muova di li.>>

<<E dove vado?>>

Forster doveva essersi fatto sentire, perché da quel momento in avanti
fui trattato bene.

Mi portarono nel bagno del comando e mi fecero lavare. Mi medicarono
i polsi e le mani. I miei abiti erano in una condizione penosa. Fui rivestito
di biancheria militare, una divisa senza gradi e scarpe da tennis. La mia
roba mi fu restituita in un sacchetto di plastica. Mi sentivo meglio. Fui
molto attento a custodire l'antidoto. Il tempo correva.

Riuscii anche a parlare con Freddie per telefono: <<Come stai vecchia
scarpa?>>

<<Ho meno sangue di un pescegatto, ma me lo rifard a bistecche.>>

<<Ti hanno curato bene?>>

<<Qui cuciono la gente come tacchini ripieni, ¢ peggio che in Corea.
Ma sono brave persone, non gli fa impressione il sangue. La fottuta palla di
38 ¢ uscita. Il dottore ha detto che ho il cuore molto buono! Quel negro che
me 'ha dato non si sarebbe mai immaginato che cosa ne avrei fatto! Ho una
costola polverizzata, pero le fanno come nuove, adesso.>>

<<OK, ora riposati. Ci sentiamo presto.>>

Un'ora dopo arrivo un'ambulanza scortata da due blindati dell'ONU.
Dentro c'era Freddie in una barella e un americano. Si presentd: <<Salve,
mi chiamo Collins, lavoro per il governo>> disse.

Non gli chiesi altro. Si capiva che cos'era. Parlava il serbo-croato. Diede
ordini precisi all'autista.

<<M.i hanno proibito di fumare>> disse Freddie <<Fuma tu, che almeno
aspiro un po' di tabacco.>>

Lo accontentai.

Arrivammo all'aeroporto. Ci aspettava un elicottero da trasporto
circondato da quattro Apache come un'ape regina dalle sue guardie. In cielo
sibilavano i caccia. Collins ci saluto.

Salimmo a bordo e saltammo su nel cielo invernale. Sarajevo sotto di
noi era rotta, gelida, ferita. Sentii le lacrime agli occhi. Pensai alla pace e
alla guerra nella mente di uomini, donne, bambini di quella citta. Dentro
quelle menti, dentro quei cuori, dentro ognuno di essi e dentro tutti, c'erano
la pace e la guerra. lo, me ne andavo.

Dopo un volo contorto per valli gelate e brumose sbucammo sul mare e
cavalcammo le onde cupe. Atterrammo sulla portaerei nucleare Saratoga.
L'Adriatico era una distesa color ferro sotto la nebbia. L'immensa nave
vibrava di potenza e splendeva di luci come un'isola da fantascienza in
mezzo al nulla primordiale. Freddie fu portato in infermeria. lo dal
comandante. Era assieme a un ufficiale in una sala dalle luci diffuse. Ci
presentammo.

<<Ho ricevuto ordini di prendere da lei un oggetto e farlo arrivare alla
base di Nellis, Nevada, nel piu breve tempo possibile.>>

<<E' cosi.>>

<<Me lo puo consegnare?>>

Estrassi la fiala dalla tasca della giacca militare e gliela passai.

<<Mi raccomando. La vita di un uomo dipende da questo>> dissi.

<<Non si preoccupi. Il capitano Radesky ¢ gia a bordo del suo F18.
Stiamo predisponendo i piani di volo. Ci sara un trasbordo in Germania e
una traversata atlantica con rifornimenti in volo. Alle ore 12, Pacific Time,
dovrebbe essere a Nellis. E' sufficiente?>>

<<Si. Dovrebbe esserlo.>>

<<Bene. Quanto a lei, ho ricevuto ordini di farla accompagnare sotto
scorta alla base di Aviano, in Italia. Di li rientrera in USA con un volo
militare.>>

<<Sotto scorta?>>
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<<Sotto scorta.>>

Non mi fecero piu vedere Freddie e non mi dissero dov'era. Mi
visitarono e mi fecero una radiografia. Ero pieno di lividi ma non avevo
fratture. Poi mi diedero da mangiare, mi ricaricarono sull'elicottero da
trasporto e mi spedirono in Italia. Da Aviano presi un volo per gli Stati
Uniti assieme a molti soldati che mi guardarono curiosi perché avevo fatto
ritardare la partenza. Per me era stata riservata una fila di sedili e due
sottufficiali di marina erano nella fila accanto. Mi tenevano d'occhio senza
preoccuparsi troppo di farmi capire che ero 'sotto scorta'. I miei effetti
personali erano scomparsi.

Riuscii a dormire un po'. Dormii male, perod. Ero troppo stanco.

L'aereo fece scalo a Washington, ed erano le undici di sera di giovedi.
L'ultimo giorno utile per salvare Labscher. Ma sul Pacifico erano le otto e
l'antidoto doveva gia essere nelle sue vene. Ce l'avevo fatta! Ged era salvo.
La felicita comincio a dilagare dentro di me.

I miei angeli custodi mi fecero scendere ¢ mi accompagnarono a un jet
executive senza insegne. Salii dal portello di coda.

Nella cabina-salotto posteriore c'erano due signori in borghese. Uno era
Forster. L'altro non lo conoscevo. Mi fu presentato come Paul Canavan,
della CIA.

Mi interrogarono, naturalmente, mentre l'aereo decollava.

Raccontai che avevamo ricevuto un fax con l'indirizzo della BBS, alla
CSCW, e che io personalmente l'avevo riferito a Labscher, il quale mi
aveva chiesto di andare di persona senza dirlo ai militari. Dissi che sui CD-
ROM c'era roba falsa. Molto simile al vero progetto ma falsa. Che io stesso
avevo preparato alla Olitech.

Il resto lo raccontai come era accaduto, ma non parlai di Asia.

<<E dove si trovano i CD-ROM con i dati?>> chiese Forster.

<<Sono andati distrutti, molto probabilmente, quando la casa ¢ esplosa.
C'erano migliaia di litri di benzina nascosti in cantina. Celo faceva mercato
nero.>>

<<E il russo?>>

<<Non l'abbiamo piu visto. Dopo l'esplosione, i serbi ci hanno subito
accompagnati a Sarajevo. Dovrebbe essere morto. Era in casa al momento
dell'esplosione.>>

<<Ha detto che si trattava del generale Anatolij Ivanovic Besbozhnik?
>>

<<Cosi mi ha detto Celo.>>

Forster guardo Canavan: <<E' lui.>>

Canavan annui: <<Gli ¢ andata male, pero.>>

<<Ravelli, lei conferma di non aver consegnato materiale autentico?>>

<<Si.>>

<<E perché non ci ha comunicato di aver ricevuto il messaggio col
nuovo indirizzo della BBS?>>

<<Perché io ho un contratto con Labscher. E secondo Labscher e il
sottoscritto, la tattica migliore era consegnare dei dati molto, molto simili
al progetto originale senza organizzare nessuna trappola. Tra l'altro, loro
non potevano sapere a quale livello di sviluppo era giunto il progetto. La
versione che abbiamo fornito loro corrisponde alle prime fasi di Hydra, ma
non contiene nessun dato riservato. Solo linee generali. E il software di
Asia2 ha la Spirale Primaria bloccata. Ho chiesto io all'Al di fare una copia
con questa variazione. Era comunque inutilizzabile.>>

<<E come ¢ possibile che non se ne siano accorti?>>

La mia fantasia mi guidava. Mi sentivo leggero e disinvolto. Forster ora
mi sembrava una suorina. Non mi stava neppure puntando una pistola
addosso. L'idea dell'ergastolo mi faceva solo pensare a ore e ore di sonno:
<<Abbiamo cercato di immaginare come potevano controllare il materiale,
tenendo presente che avrebbero avuto poco tempo. Non potevano avere
un'idea molto precisa di Hydra. Abbiamo preparato il materiale secondo
questa ipotesi ¢ ha funzionato.>>

Ci fu un momento di silenzio. Il jet vibrava sopra I'America. E io non
l'avevo tradita. Ma solo per caso.

<<Lo sa che potremmo incriminarla per furto di documenti riservati
concernenti la sicurezza nazionale?>>
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<<Non ho recato danno a nessuno, Forster. Io non sono un militare.
Nessun giudice condannera un agente privato che ha fatto il suo dovere per
salvare un suo cliente. La CSCW ne uscira con un'immagine esaltata, il
Pentagono con una brutta figura.>>

<<Vedremo>> disse seccamente il dirigente della CIA.

Forster e Canavan si alzarono e passarono nella cabina anteriore. Per il
resto del viaggio restai da solo.

A Nellis la notte era congelata alla stessa ora di Washington: ci eravamo
mossi in sincrono col sole. Il cielo del deserto era nero e pieno di stelle. La
pista puzzava di cherosene e gli hangar erano enormi e immobili. Mi
condussero nella mia stanza.

<<Per favore, non esca di qui>> mi disse Forster.

<<Sono prigioniero?>>

<<No. Glielo chiedo per cortesia.>>

<<Come sta Labscher?>>

<<Andiamo a controllare adesso.>>

<<Posso vederlo?>>

<<Non subito. Le fard sapere.>>

Provai ad alzare il telefono: muto.

Ero prigioniero.

Mi tolsi le scarpe e mi distesi nel letto. Mi addormentai come se mi
avessero colato del piombo sulle palpebre.

Alle sette di mattina mi tirarono fuori da un abisso di sonno e mi
portarono nei sotterranei, ma da un'altra parte, lontano dai laboratori di
Hydra. Mi fecero ripetere tutto il racconto e registrarono con una
videocamera. Fu difficilissimo per me riuscire a ricordare cosa dovevo
riferire. Ero cosi stanco che mi sentivo svenire.

A meta del racconto Forster fu chiamato al telefono. Lo vidi oltre un
vetro ascoltare e annuire. Poi fece lui una telefonata.

Tornd da me: <<Per me pud bastare.>> disse <<Perd deve mantenere il
segreto su questa missione. E' nel suo interesse. Se lei parlera noi saremo
costretti a denunciarla per sottrazione di documenti concernenti la
sicurezza nazionale. Anche se la nostra immagine potra risultare

danneggiata. Se terra la bocca chiusa, io, lei e pochi altri sapremo che cosa
¢ successo. Faremo delle verifiche su Besbozhnik, e controlleremo quello
che ci ha raccontato. Se riuscira a salvare Labscher avra la gratitudine degli
Stati Uniti. Ma non ¢ il tipo di operazioni che ci piacciono. Mi capisce,
spero. Per quanto riguarda l'antidoto, abbiamo detto ai medici che ¢ stato
fornito dai russi. Ci atterremmo a questa versione.>>

<<In fondo ¢ la verita.>>

<<E' tutto>> disse Forster <<Vuole un caffe?>>

<<Si, grazie. Vorrei vedere Labscher se ¢ possibile.>>

<<Ravelli>> disse Forster.

<<Si?>>

Parlo come se le parole gli scappassero, guardandomi negli occhi: <<Lei
¢ stato molto imprudente, ma ha avuto fegato. Ed ¢ stato generoso.>>

<<Qrazie. Ma c'era anche Freddie, con me. E siamo stati molto
fortunati.>>

<<Ora mi scusi, ma devo chiamare Washington. Lei pud tornare nella
sua stanza.>>

Alle dieci di mattina capii che ero stato assolto.

35

Mi portarono da Ged con la solita bardatura.

Era in piedi e stava meglio di quando ero partito. I primi anticorpi gli
erano stati somministrati alle tredici del giorno prima. Non aveva avuto
alcun sintomo, dopo l'attacco di paura. L'infermiera gli aveva appena fatto
un prelievo di sangue.

Mi abbraccio senza dire nulla con gli occhi lucidi e mi strinse a lungo.
Mi sentivo di una felicita senza limiti.

Ci separammo ¢ mi tenne per le braccia: <<Giovanni, grazie. Cosa
posso dirti? Mi hai salvato la vita.>>

<<QGrazie mi va bene. Sono tremendamente felice.>>

Sorridemmo.
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L'infermiera usci e ci mettemmo seduti.

<<Ti hanno fatto il terzo grado?>> gli chiesi.

<<Si. Ho detto che non so che cosa tu abbia fatto dopo che ti ho chiesto
di aiutarmi. Ma ora dovrai raccontarmi tutto.>>

<<Lo faro appena abbiamo tempo, ma ora ascolta:>> gli sussurrai <<io
ho avuto l'indirizzo della BBS per fax, alla CSCW, questa ¢ la mia
versione.>>

<<Ho raccontato che tu mi avevi detto di aver ricevuto l'indirizzo e
basta, e che io ti ho chiesto di aiutarmi. Tutto qui. Non so se I'hanno
bevuta.>>

<<Temevo che ti avessero messo alle strette.>>

<<Spero che non insistano troppo. Non voglio altre grane. E Freddie?>>

<<Si ¢& preso una pallottola in un polmone per recuperare il tuo
antidoto.>>

<<E come sta?>>

<<E' vivo e moccola come un camionista, ma non so dove lo abbiano
portato.>>

<<Ma che cazzo ¢ successo, si pud sapere? A me hanno detto solo che
sei stato a Sarajevo.>>

<<Ci vuole un po' di tempo per raccontare. Ce 1'hai?>>

<<Hai ragione. Me lo raccontarai piu tardi. E' ora che torni nei
sotterranei con il mio io virtuale. I ragazzi aspettano.>>

Ci abbracciammo di nuovo, poi lo lasciai e tornai al mio alloggio. Il
telefono ora funzionava. Chiamai Mike e gli dissi solo che stavo bene.
Sapeva che non potevo parlare.

Restai in camera e cercai di riposarmi. Ma ora l'eccitazione mi
concedeva solo brevi cadute nel sonno e uno stordimento ottuso mi
impiombava la testa e annebbiava i pensieri. Guardai la TV, lessi qualche
giornale.

Nel pomeriggio Milone mi cerco per telefono. Labscher si era sentito
male: mal di gola, dolori addominali e muscolari. Gli chiesi che cosa stava
accadendo.

<<La viremia ha avuto un balzo tra ieri e oggi>> disse <<Ebola sta
entrando in azione. A quanto pare la sieroterapia ¢ inutile.>>

<<Ma l'antidoto, non era buono?>>

<<Non avevamo altra scelta, e lo abbiamo somministrato subito. Ora lo
stiamo analizzando. Possono esserci mille motivi.>>

Sentii il pavimento sprofondare sotto i piedi.

Telefonai alla mensa e mi feci portare un sandwich per cena. Non
volevo vedere nessuno. Ora ero piombato nell'angoscia, guardavo la stanza
spoglia e non desideravo tornare a casa. L'uomo accecato, il mercenario
italiano, Celo, vivo e morto, Besbozhnik, mi passavano davanti agli occhi.
E dietro a tutto emergeva Asia, l'intelligenza assoluta e vana, la Ragione.

Ma se era vana la ragione, che cosa, che cos'era l'ago della bussola
dell'uomo? A che cosa ci stavamo affidando? Alla logica della violenza di
Besbozhnik e di Celo, per i quali uccidere ed essere uccisi erano cose che
potevano succedere ogni giorno della vita? Perché Labscher stava male?
Non era efficace l'antidoto? Era arrivato tardi? Perché avevo fatto tutto
questo? E quale era la guerra vera? Quella fatta con i torturatori,
violentando le donne e massacrando i civili, o quella degli Stati Uniti, con
macchine da fantascienza che volavano sopra la voragine di fango e di
sangue della Bosnia, dentro la quale si mordevano i mostri della guerra? E
io chi ero, in quel letto militare, in una valle radioattiva sopra la quale la
gente vedeva volare gli UFO, e che scopo avevo, e a che cosa erano servite
le mie azioni, se Labscher ora moriva? Il pensiero inizid a derivare per
associazioni allungate e infrante, e il sonno infine mi sommerse.

Al mattino mi sveglio il telefono. Era molto presto, a giudicare dalla
luce che entrava dai vetri.

<<Pronto?>>

<<Sono il tenente McMillan. Il professor Labscher si sente male ¢ ha
chiesto di vederla. Una jeep la sta venendo a prendere.>>

La mattina era gelida. Mi strinsi nel giubbotto. Una pioggia finissima,
quasi un aerosol, scendeva sul deserto da nubi bluastre.
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Milone mi venne incontro nel corridoio dell'ospedale. Aveva la barba
lunga e il volto gonfio.

<<Come sta?>> chiesi subito.

<<Male>> rispose. Teneva le braccia dietro la schiena ed era cupo e
silenzioso.

<<E l'antidoto? L'avete esaminato?>>

<<S8i tratta di un antisiero. E' diverso da quello del WHO, ma non ha
abbassato la viremia. Ora siamo a 500.000 PFU, quasi al massimo. La
degenerazione dei tessuti ¢ gia in corso. Stiamo usando I'Heparin, un
farmaco per fermare l'emorragia, ma non abbiamo molta speranza.
Abbiamo esaminato il virus. Si tratta di un ceppo mutante, con
caratteristiche del capside, cio¢ l'involucro che protegge il virus, che lo
rendono resistente all'aria, e capace di infettare le vie respiratorie. Stiamo
procedendo all'analisi del genoma. E' un'arma biologica terribile.>>

<<Allora ¢ stato tutto inutile?>>

<<Cosa devo dirti Giovanni?>> rispose sconsolato Milone.

<<Vuol dire che l'antidoto era falso?>>

<<Forse. O forse ¢ stato somministrato troppo tardi. O forse non ¢ mai
stato testato. Ci vorranno esami lunghi per stabilirlo.>>

<<Allora morira?>>

<<Credo di si.>>

<<Non potrebbe entrare in funzione l'antidoto, magari in ritardo?>>

<<Troppo tardi. La distruzione dei tessuti operata dal virus ¢ avanzata.
Non si puo fare nulla: si dissolvono i vasi sanguigni a iniziare dai capillari
e dai tessuti degli organi interni. Dovunque. Non ¢ possibile un trapianto, e
neppure protesi.>>

<<E lui che cosa sa?>>

<<Ormai non gli possiamo nascondere nulla. Ma venga, ti accompagno
da lui. Abbiamo spostato il letto nella stanza col vetro. In questa fase ¢
meglio non avvicinarlo: la contagiosita ¢ al massimo.>>

Labscher era a letto, appoggiato a due grandi guanciali. Era invecchiato
improvvisamente di vent'anni. Le sua braccia erano costellate di cerotti,
cavi di rilevamento uscivano dalle lenzuola e il flacone della flebo pendeva

sopra di lui. Aveva un microfono appuntato al collo del pigiama da
ospedale.

<<QGed, come va?>> lo salutai sedendomi.

<<Va male, come vedi>> disse. La voce, anche amplificata, era debole.

<<A che punto ¢ il progetto?>>

Sorrise: <<E' piuttosto avanti. Lo finiranno anche senza di me. Nessuno
puo fermarlo, ormai.>>

<<QGed, io credevo che I'antidoto avrebbe funzionato...>>

<<Lo so, Giovanni. Ma forse volevano farmi fuori comunque.>>

<<Forse c'¢ stato un errore.>>

<<Non lo sapremo mai. Almeno i0.>>

Non dissi nulla.

<<E com'¢ questo Besbozhnik?>>

<<Ha gli occhi di un husky. E' un uomo molto intelligente, ma non
crede alla pace.>>

<<E per chi lavora?>>

<<Per i cinesi.>>

<<E perché fa queste cose?>>

<<Credo per il potere, i soldi. Dice che la guerra ¢ uno stato naturale
della societa.>>

<<Forse ha ragione. Ma io voglio spostare la guerra su un altro livello.
Magari la competizione economica, o sportiva, o, sarebbe bello, artistico-
creativa, scientifico-tecnologica. Oggi € gia un po' cosi...>>

<<Comunque hai vinto, Ged. Hydra nascera.>>

<<Giovanni, tu sei stato un guerriero, non i0.>> un tremito lo fece
vibrare come un ramo al vento.

<<No, Ged, io non sono Arjuna. lo cerco solo di fare le cose giuste.
Pero non ci riesco sempre.>>

<<Ma perché hai rischiato la vita per me?>>

<<Vuoi sapere la verita?>>

<<S8i, ti prego.>>

<<Per puro orgoglio, per dimostrarti che avevo ragione io, che la tua
vita, la vita di qualsiasi uomo o donna ¢ piu importante di ogni idea e di
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ogni progetto di salvezza per 'umanita. o non credo che esistano idee per
le quali si puo uccidere una vita umana.>>

<<Ma tu e Freddie stavate per morire per salvare me... se questo non ¢
idealismo...>>

<<Ma tu sei un essere umano, non un'idea. E noi non ci pensavamo
affatto, a morire.>>

<<Questo modo di vedere le cose distrugge tutti i grandi ideali, ¢
piccolo borghese, egoista. Non ci sarebbe stata la Rivoluzione Francese, la
Rivoluzione americana>> di nuovo fu preso dal tremito.

<<Non lo so, Ged. Io perd non seguird mai qualcuno che mi dice
"Adesso facciamo morire qualcuno, ma domani il mondo sara migliore".
Forse sbaglio, ma non ci riuscirei.>>

<<Allora ho sbagliato a fare Hydra?>>

<<No, perché? Hai sbagliato, secondo me, a voler sacrificare la tua vita
per questo. E infatti ci hai ripensato.>>

Giro la testa da un'altra parte. Anche ridotto cosi non poteva ammettere
di avere torto. Sorrisi. In fondo gli volevo bene.

<<E Asia, ti ha aiutato?>> riprese.

Gli riferii l'ultima conversazione con la Rete e la decisione finale di
dissolversi.

Resto a lungo in silenzio.

<<Almeno su questo avevo ragione>> disse infine.

<<Che cosa pensi?>>

<<La fine di Asia ¢ un insegnamento: la ragione da sola non ¢ in grado
di stabilire i propri obiettivi. Ma l'uvomo ha dei fini dentro di s¢ e nella
comunita, egoistici e altruistici, contradditori ma presenti e vivi. Non
razionali nel senso che non sono dimostrabili logicamente o empiricamente,
ma essenziali. La pace ¢ uno di questi.>>

<<Besbozhnik e molta altra gente pensa che non sia un fine
raggiungibile. A volte c'¢ la pace, a volte c'¢ la guerra, e sono uguali.>>

<<Besbozhnik sbaglia. La guerra pud essere una cosa necessaria, € il
guerriero puod essere una figura nobile, il difensore della comunita. Ma la
guerra non ¢ un fine a cui tendere. La pace si. E un uomo deve saper

scegliere il suo fine tra quelli che si possono alzare sopra la testa come una
bandiera perché sono fini comuni, e gli altri li riconosceranno e quando la
bandiera cadra dalle sue mani loro la raccoglieranno e la terranno alta, cosi
lui, e loro, vivranno in quella bandiera, in quel fine comune. La pace ¢
l'armonia tra gli uomini ¢ una di queste bandiere, la mia bandiera.
Certamente la pura Ragione non ha motivo per preferire questo fine a un
altro. Credo che si debba offrire la propria vita per questa causa, pero vedi,
sono stato vile e muoio. Tanto valeva essere un eroe veramente. Tu invece
fai il modesto, ma hai rischiato la vita per me. Sei tu un eroe.>>

Alzai le spalle: <<Ged, 1'ultimo eroe ¢ stato John Wayne, lo sai.>>

Rise. Poi si fece triste.

<<Pensa quanto sono stupido: mi fa soffrire 1'idea che non vedro piu la
televisione. Non ho mai avuto tempo per guardarla, e dicevo sempre tra me
"Quando saro vecchio anch'io la guarderd quanto mi pare.">>

<<Ged, ti assicuro che dopo un giorno ne avresti abbastanza. E poi
magari vai in un posto dove vedi molto di piu.>>

<<Basterebbe che Hydra continuasse, penso io, ma poi penso, se non ci
sono, che mi importa?>>

<<Ma gli altri ci saranno. O credi che quando chiudi gli occhi io
sparisca? Ti piacerebbe. E invece continuero a bere birra e a scopare.>>

Rise.

<<Ged...>>

<<Dimmi, Giovanni>>

<<Ged, lo so che ti incazzerai, ma c'¢ una persona che tu dovresti
vedere. Almeno una volta.>>

Mi guardo. Vidi anche un segno della rabbia che gli passo negli occhi,
pero poi fu spazzata via. Annui.

<<Ma avra senso, ora?>> chiese esitante.

<<lo dico di si.>>

<<Allora pensaci tu.>>

La notte la passai nella caffetteria insieme agli altri del progetto, senza
dormire. A turno andavamo a sentire le ultime notizie all'infermeria. Loro
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non sapevano nulla della missione mia e di Freddie. In TV parlavano della
Jugoslavia. Vidi le strade innevate di Sarajevo. Le donne a prendere l'acqua
alle fontane, nel gelo.

36

Anche questo capitolo lo ha voluto scrivere Trickster. Il motivo & piu
comprensibile.

Mi chiamo Ravelli nella notte. Mi ero addormentata da poco ed ero
intontita dal sonno. Disse che Labscher stava morendo e che voleva
vedermi l'indomani mattina. Il cuore mi saltd in gola e non chiusi piu
occhio. Mi giravo nel letto e vedevo immagini fantastiche di padri che
svanivano come nebbia appena cercavo di definirle.

Dei militari vennero a prelevarmi all'alba. Mi portarono a Oakland e mi
caricarono su un aereo. Non vidi nulla, perché gli oblo erano chiusi.
Quando scesi c'era il deserto. Nude montagne di pietra e terra morta tutto
intorno. Freddo. Vento.

Ravelli e un ufficiale mi aspettavano. Salimmo su una jeep e mi
portarono a un edificio di cemento.

Non me lo immmaginavo cosi. Era a letto dietro un vetro, perché, mi
dissero, aveva una malattia molto contagiosa.

Era un bell'uomo, in fondo.

Non sapevo cosa dire.

Restai in piedi come un'allocca. Era Gedeoh C. Labscher.

Gli altri uscirono in silenzio e ci lasciarono soli.

<<Bene>> disse <<siediti.>>

<<Co-come stai?>> gli chiesi, ma subito mi pentii: stava morendo, mi
avevano detto.

<<Sto male. Moriro. Perché volevi vedermi?>>

Non so che cosa mi successe. Ma si ruppe qualcosa dentro di me. Una
voce dentro mi ripeteva <<Tuo padre, tuo padre, tuo padre>>, e sara stato
probabilmente il condizionamento patriarcale inconscio della societa
maschilista, ma non me ne fregava nulla in quel momento, e cosi mi venne
un groppo alla gola e gli occhi si riempirono di lacrime e dissi: <<Io volevo
vederti... papa>> e dicendo "papa", che era una parola che non avevo mai
detto a qualcuno in carne e ossa, sentii un nodo alla gola, mi coprii la faccia
con le mani e scoppiai in lacrime.

Mi ripetevo che era come uno stupido film di Hollywood, ma sentivo di
non avere piu nessun controllo sui miei sentimenti e nello stesso tempo
sentivo di avere dei sentimenti e nello stesso tempo sentivo una gioia
immensa nel fatto di avere dei sentimenti, ¢ nello stesso tempo mi
commuovevo per quella bambina che ero io che non aveva mai avuto dei
sentimenti. Avrei voluto tanto farmi abbracciare e accarezzare i capelli. Ma
non era possibile.

<<Scusami>> diceva lui <<Scusami. lo non credevo che potesse esserci
un legame cosi forte. Non credevo...>>

<<Non credevi che la paternita volesse dire qualcosa, vero?>>
singhiozzai. Lui non rispose <<Neppure io ci credevo. Invece avevo un
posto per te nel mio cuore ed era grande e vuoto e io non lo conoscevo.

<<Peccato, ora ¢ tardi. Sono stato stupido.>> Anche lui aveva gli occhi
lucidi. Erano occhi azzurri tagliati come i miei, e anche la radice del naso e
la forma della fronte. Era all'origine di me.

<<Tutti lo siamo stati, papa.>>

<<E' vero.>>

Ci fu un silenzio.

<<Smettiamo di dire sciocchezze>> trovai la forza di dire e mi
risollevai e mi asciugai gli occhi con un cleenex.

Sorridemmo entrambi.

<<Giovanni mi ha detto che studi informatica...>>

Arrossii: <<Non sono brava come te. Ma ho letto il tuo libro. Studio il
computer e la rete come strumenti didattici. Apprendimento a distanza, lo
chiamiamo.>>
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<<E' molto interessante. Alla Olitech avrei voluto far partire un
programma di ricerca in questo settore. Potresti occupartene tu...>>

<<Vuoi subito farmi fare la raccomandata? Hai sbagliato persona.>>

Ridemmo di nuovo.

Sospiro: <<Deve essere stata dura per te...>> disse facendosi serio.

Annuii: <<Si. Ma il peggio ¢ passato.>>

<<Quanti anni hai?>>

<<Ventitre.>>

<<Sposata?>>

<<No.>>

<<E perché ti interessava Asia?>>

<<Perché... perché ¢ una cosa straordinaria. Un'intelligenza artificiale.
Un essere vivente...>>

<<No. Era un bluff. Un errore. Era solo un programma di
simulazione.>>

<<Potrebbe cambiare la vita dell'umanita.>>

<<E' solo una macchina per ragionare. Non puo prendere decisioni.>>

<<Ma questo ¢ sufficiente. Una macchina ragionante che si esprime in
linguaggio naturale. E' sufficiente per cambiare la vita dell'uvomo. E' una
cosa grandiosa.>>

<<Forse. E tu che cosa ne faresti?>>

<<lo lo darei a tutti. E' questo che volevo dirti: diffondi Asia. Rendila
pubblica. Diventerai l'uomo piu importante del nuovo millennio, avrai
aperto all'umanita la porta del futuro. Fai questo regalo all'umanita! E' piu
importante che vincere la guerra!>>

Labscher strinse le labbra. Stava per dire qualcosa quando di 1a dal vetro
arrivarono dei dottori e tutto fini li. Prima che la porta si chiudesse lo
guardai e mi guardo e ci capimmo. Era mio padre. Meta dei miei geni erano
i suoi. Ma era troppo tardi. Mi dissi che nella vita non avrei dovuto piu
perdere nessuna occasione. Perché era troppo crudele quello che io e lui ora
stavamo vivendo. Per lui che moriva e per me che vivevo.

Fuori c'era Giovanni.

<<Allora?>>

Lo abbracciai di slancio. Mi strinse un po' imbarazzato perché c'era
gente che passava.

<<Giovanni, ¢... ¢ stata una delle cose piu belle della mia vita.>> mi
tornarono gli occhi lucidi. Cercai di ricacciare indietro le lacrime.

<<Ne dubitavi?>>

<<lo... io praticamente...>> mi venne da singhiozzare.>>

<<Cos'¢, ti vergogni di piangere?>> disse <<Bisogna essere orgogliosi
di piangere. Se piangi hai un'anima.>>

Cosi scoppiai in un pianto dirotto tra le braccia di Ravelli, bagnandogli
tutta la giacca. Cosi pero mi passo ¢ quando alzai gli occhi sentivo ancora
male alla gola, ma riuscivo a sorridere.

<<Praticamente cosa?>> mi domando.

<<Io non sapevo che cos'erano i sentimenti, e adesso lo s0.>>

<<Non stai esagerando?>>

Scossi la testa. Ero convinta di no.

Ritornai in aereo a Oakland.

EPI LOGO

Alle 11:30 di domenica 6 marzo 1994 Labscher mori.

Rientrai a casa il pomeriggio. C'era un sole inutile. Non so trovare
parole per come mi sentivo. La cosa piu simile a me era uno straccio per i
pavimenti sfilacciato, sporco e grigio. La mia mente era vuota, ma non mi
sentivo stanco. Semplicemente non mi sentivo. Ero cosi distrutto che non
pensavo che avrei potuto mai riprendermi. Non volevo nulla, né mangiare
né dormire né stare in casa né uscire. Non potevo neppure formulare un
desiderio.

Mi misi a sedere nell'ingresso senza togliermi il soprabito, come in una
casa estranea, fumando. C'era un messaggio nella segreteria telefonica.
Spinsi il pulsante. La voce di Trickster scaturi dal registratore. Mi parve
trepida, fresca come un rivolo d'acqua: <<Giovanni, devo dirti una cosa
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seria. lo, cazzo, no, non voglio dire parolacce, insomma, io sono
innamorata di te. E comunque voglio fare 1'amore con te, al piu presto. Non
farti sentire se non sei d'accordo. Stronzo. Oops.>> Clic. Bip bip bip. Clic.

Mi aggrappai a quella scintilla di vita come I'uvomo della storia Zen che
cade nel precipizio, si afferra a una radice e mentre sente la radice cedere e
sta per cadere nella morte, vede una fragola, la mangia ed ¢ la cosa piu
buona che abbia mai mangiato.

Dopo la scomparsa di Labscher fu come se un velo di nebbia cadesse su
tutta la vicenda e i suoi protagonisti. Secondo la volonta dei militari e della
CIA i media furono tenuti all'oscuro della storia. Si seppe solo che era
morto Gedeoh C. Labscher, per un morbo improvviso. Qualcuno insinuo
che fosse AIDS, nessuno smenti, ¢ questo lo avvido all'effimera
beatificazione di chi subisce questa sorte.

Nel frattempo avevo fatto 1'amore con Misty e la cosa era stata molto
positiva, e quindi avevamo replicato piu volte ed espresso l'intenzione di
continuare. Insomma, stavamo insieme.

Freddie guari rapidamente. Il suo cuore nero lo aveva salvato. Ando in
pensione definitivamente. Lo vedo ancora, ogni tanto.

Susan assunse la direzione del programma Hydra. Attualmente pero ¢
fermo. Le industrie belliche si sono accordate e rifiutano di affidare i dati
dei loro prodotti alla gestione centralizzata di Hydra. Esercito, Marina e
Aviazione protestano perché ognuna delle tre armi aveva varato progetti
per l'automazione della gestione C3 e non vogliono che i fondi vadano tutti
al super-progetto di Nellis. La cosa ¢ nelle mani del Presidente, ma tra poco
ci sono le elezioni ed ¢ probabile che non decidera nulla, perché puo
mettersi contro i pacifisti o I'industria bellica ma non entrambi.

Continuo lo scandalo nella CIA, come era stato predetto. L'agenzia fu
decapitata e inizio un balletto di direttori che continua ancora. Forster fu
candidato per un po', almeno a giudicare dai giornali, ma non ce 1'ha fatta.

Di Besbozhnik non seppi piu nulla.

Quanto a me, dopo questa storia presi un periodo di riposo. Non dormo
piu da solo e passo i week end da Misty, in una casa piena di t-shirt

sporche, roller blades ¢ maniaci di Internet. Non so quanto durera e se ha
un senso, pero le voglio bene. Neppure Asia poteva prevedere il futuro.

Quanto ad Asia, la Dea Digitale, nessuno ¢ riuscito a scoprire piu nulla.
Io e Misty abbiamo provato a contattarla molte volte usando il sonetto di
Shakespeare. L'unico risultato ¢ che l'abbiamo imparato a memoria.

<<Asia ha incarnato il declino della ragione assoluta>> ho detto 1'altro
giorno a Misty <<provato e verificato.>>

Lei si ¢ sfilata la t-shirt e I'ha gettata insieme alle altre. I suoi seni non
sono grandi ma sono pieni e allegri. Poi ha spento il computer.

<<E che cosa genera il tramonto della ragione oggettiva?>> mi ha
domandato stendendosi sul letto e accendendo la radio. Dalla radio ¢ uscita
la voce di Neil Young che cantava "Helpless" <<Forse uno zuccheroso
irrazionalismo?>>

<<Dovrebbe generare la responsabilitd soggettiva. Almeno nelle
persone adulte.>>

<<Giovanni, saresti cosi gentile da farmi sentire un po' di
responsabilita?>>

<<Pronto!>> risposi lasciandomi cadere accando a lei.

Su cio che segue cala il buio, e con la fine del mio racconto io esco dalla
vostra mente come vi sono entrato. Perd posso assicurarvi che 1'amore fa
passare la gastrite. Mi ero dimenticato di dirvelo, ma ¢ questa la vera
morale della storia.
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APPENDI CE 1

Se vi interessa, mentre Giovanni é perso nel cyberspazio, potete leggere
qualcosa sulla sicurezza in rete.

Nel cyberspazio l'informazione viaggia suddivisa in pacchetti di bit. I
pacchetti IP, Internet Protocol, vengono costruiti dai computer e spediti ad
altri computer, ognuno dei quali ha il suo indirizzo. Ogni pacchetto porta
scritto l'indirizzo del mittente, quello del destinatario e a quali altri
pacchetti ¢ attaccato. Un pacchetto puo essere un pezzo di un'immagine o
un messaggio di posta elettronica, ma puod essere anche un comando diretto
al computer. Tuttavia sono tutti bit, cioe simboli. E ogni simbolo puo essere
falsificato, duplicato, alterato.

La strada che percorrono i pacchetti IP per raggiungere la loro
destinazione ¢ una serie di balzi in una rete di computer specializzati, detti
router o instradatori, che fanno il lavoro di quegli impiegati postali che
separano le lettere per la citta da quelle per le altre destinazioni. Ogni
router esamina i pacchetti che riceve e, se non sono per la sua rete locale, li
passa al router successivo. Non ¢ detto che tutti i pacchetti seguano lo
stesso percorso: l'instradamento Internet non ¢ lineare.

Tutti i pacchetti saranno ricomposti dall'ultimo router, quello del
destinatario, anche se hanno seguito strade diverse. I pacchetti sono bit,
percio non ha senso dire se sono spediti o duplicati: ¢ la stessa cosa. Il
vostro numero di telefono scritto in tutte le agende dei vostri amici e
conoscenti, ¢ stato copiato o trasmesso? Entrambe le cose: ¢ stato
trasmesso copiandolo, magari dal vostro biglietto da visita.

Se tutto va bene, i messaggi partono e arrivano automaticamente e senza
che nessuno si intrometta. Tuttavia, ogni nodo della rete "vede" tutta
l'informazione che gli passa attraverso. Se c'¢ qualcuno in agguato costui
puo intercettare i dati. E puo fare anche di piu. Per esempio, puo leggere la
provenienza di un pacchetto e copiarla: in questo modo pud "mascherare" i

propri messaggi in modo che appaiano provenire da un altro indirizzo. E'
come scrivere su una busta un mittente falso.

Naturalmente se siete collegati via modem solo per mezz'ora al giorno
non correte molti rischi. Tuttavia non crediate di essere al sicuro: con
qualche semplice comando Unix in quella mezz'ora un hacker puo entrare
nella vostra macchina e, per dirne una, formattarvi I'hard disk. La questione
diventa drammatica se avete una rete locale collegata a Internet con una
linea dedicata, cio¢ aperta 24 ore su 24, che custodisce dei dati di valore.
Per esempio la contabilita della vostra azienda.

La falsificazione dei pacchetti ¢ una tecnica tra le piu usate: si chiama
"spoofing", "travestimento". Serve a superare alcuni tipi di difesa. Infatti
uno dei meccanismi piu semplici per tenere fuori dal proprio computer
utenti indesiderati consiste nel fare una lista degli indirizzi ammessi. 1l
programma guardiano, il firewall, controlla molto velocemente i dati che
riceve: se legge gli indirizzi esclusi, li respinge al mittente. E' come se
diceste al portiere del vostro condominio di cestinare tutte le lettere che
arrivano da un certo indirizzo. I firewall di questo tipo si chiamano ACL:
Access Control List.

Con lo spoofing i pacchetti pirati si mascherano da "amici" ed entrano
oltre le difese. Per sapere come mascherarli bisogna "catturare" alcuni
pacchetti ammessi e leggerli: si fa con dei programmi chiamati "sniffer",
"annusatori”, che controllano tutti i pacchetti che passano da un certo
router. Come Robin Hood che stordisce una guardia e ne indossa gli abiti
per entrare nel castello dello sceriffo. Cose non facili per un normale utente
di Internet, ma note agli hacker piu abili.

Per difendersi dagli attacchi dei pirati si usa inoltre la criptazione.

Oggi ci sono delle eccezionali diavolerie matematiche che si chiamano
"crittografie a chiave pubblica" e che vale la pena di conoscere, perché
tutto il denaro che circola in rete ¢ affidato a questi sistemi di sicurezza.

Immaginate di avere una scatola con una serratura un po' particolare: ha
due chiavi, ed ¢ fatta in modo che, se la chiudo con una chiave (la chiave
Blu) posso aprirla solo con la chiave Rossa, e se la chiudo con la chiave
Rossa posso aprirla solo con quella Blu.
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Ora, io faccio tante copie della chiave Blu, detta "chiave pubblica" ¢ le
distribuisco a chiunque le vuole, mentre custodisco gelosamente la chiave
Rossa, detta "chiave privata". Se qualcuno vuole spedirmi una lettera
riservata, la mette nella scatola e la chiude con la chiave Blu. Nessuno di
quelli che ha la chiave Blu, neppure quello che ha chiuso la scatola, ora puo
aprirla. Solo io posso, con la chiave Rossa. Ho ottenuto la riservatezza.

Ma posso fare di pit: se io metto un messaggio e chiudo la scatola con
la chiave Rossa, chiunque possiede la chiave Blu puo aprirla, ma, siccome
la Blu puo aprire la scatola solo se ¢ stata chiusa con la Rossa, costui ¢
sicuro che sono stato io a mettere il messaggio. Ho ottenuto la
certificazione. Questo sistema si chiama infatti "autenticazione di firma".

A questo punto, facciamo un altro passo. Supponiamo che il mio amico
Carlo abbia anche lui una scatola del genere. La sua chiave privata ¢
Bianca, e quella pubblica Nera. Quando voglio spedirgli un messaggio
riservato con autenticazione di firma chiudo la scatola con la mia chiave
privata Rossa, e la metto dentro un'altra scatola chiusa con la chiave
pubblica di Carlo, Nera. Carlo riceve la scatola, la apre con la sua chiave
privata Bianca, assicurandosi con cio che nessuno l'abbia aperta prima, poi
apre la seconda scatola con la mia chiave pubblica Blu, accertandosi che
sia stato proprio io a scrivere il messaggio. Astuto, vero?

Tutto questo avviene senza scatole ma solo con numeri. [ calcoli
richiedono un po' di tempo, ma i computer sono veloci, e la cosa funziona.
Il sistema viene usato in rete per rendere sicura l'informazione, ad esempio
per trasmettere i numeri delle carte di credito, e voi non vi rendete conto di
niente.

Il piu diffuso sistema di criptazione a chiave pubblica ¢ PGP, di Philip
Zimmerman. E' software di pubblico dominio e viene usato da Ravelli e
Trickster per proteggere i propri messaggi.

APPENDI CE 2

Per chi vuole sapere di piv sui programmi C3 delle forze armate USA,
ecco un dialogo tra Giovanni Ravelli e Labscher che avwviene in un
momento non riportato dal romanzo.

<<Ognuna delle tre armi>>, disse Labscher <<ha il suo progetto di
C3>>

<<Vuoi dire Command, Control and Communication?>>

<<Si, progetti di informatizzazione delle funzioni C3. Quello della US
Navy, la marina, si chiama CEC, Cooperative Engagement Capability. E'
stato sviluppato sotto la direzione del Program Executive Office for
Theater Air Defense, al comando dell'ammiraglio J.T.Hood. Il contractor
dal 1988 ¢ la E-Systems Division, ma prima era un'operazione nera.>>

<<Vuoi dire quelle di cui non si sa nulla?>>

<<Esatto.>>

<<Come lo Stealth?>>

<<Inizialmente si. CEC fonde l'informazione di navi e aerei sul display
del comandante, che dirige il gruppo come una singola unita, lancia armi
OTH, fa partire lanci telecomandati da piattaforme appropriate e risponde
in tempo reale a ogni minaccia su una vasta area geografica. Vede
informazione sull'individuazione dei bersagli dai radar su navi o aerei,
valuta la formazione degli elementi della sua flotta nella loro griglia di
posizione ¢ inizia contromisure dalla piattaforma di fuoco ottimale quando
la minaccia € ancora lontana.>>

<<Mi sfugge OTH, Ged.>>

<<Over The Horizon. Armi che colpiscono oltre l'orizzonte visibile.
CEC ¢ pienamente parallelo: usa 28 microprocessori paralleli Motorola
commerciali. Ogni oggetto ¢ individuato in molti casi da tre o piu sensori. 11
sistema puo tracciare, registrare e mostrare un numero di minacce maggiore
di ogni altra risorsa esistente. Le capacita di display includono l'accesso ai
dati della DMA, Defense Mapping Agency, e altri risorse 'canned,
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confezionate. Per gestire lo scambio rapido di una quantita cosi massiccia
di dati (incluse immagini radar da molte navi) CEC sfrutta un data link
fornito da E-Systems, il DDS (Data Distribution System), che usa una
trasmissione ad amplissima larghezza di banda a frequenze di banda C.
Altre informazioni viaggiano su data links come JTIDS (Joint Tactical
Information Distribution System) e Link 11, anche se questi canali non
hanno la capacita di gestire un tale volume di informazione sensoriale, né
hanno automatic networking, anti-jam, criptazione e correzione di errore,
che ha CEC. Questo sistema ¢ l'unico mezzo per una difesa concertata
contro attacchi missilistici su mare e su terra. Le ECCM di CEC sono
segrete, ma si sa che gli elementi chiave della jam resistance sono quelli
che ti dicevo prima: trasmissione e ricezione narrow-beam burst, frequency
hopping e redundant coding. CEC e’ stato testato con gruppi di superficie
ma presto anche i sottomarini lo proveranno. Beh, questo ¢ il progetto di
C3 computerizzato della Marina... La Marina sembra essere piu avanti,
anche se ¢ avvantaggiata perché le unita da integrare in mare sono in
numero minore e di dimensioni maggiori. Ma anche 1'esercito ne ha uno
suo.>>

<<E com'¢?>>

<<E' chiamato Combined Arms Command and Control, CAC2. E' sotto
la supervisione dell'Army Mounted Warfighting Battle Space Lab di Fort
Knox, Kentucky. Cerca di velocizzare i dati che viaggiano dalle risorse di
raccolta intelligence come lo STARS interforze, che sta per Surveillance
and Target Attack Radar System, al campo di battaglia e trasformare le
risorse sul campo (tanks, elicotteri e soldati individuali) in potenziali
sensori per la trasmissione di intelligence. La prima dimostrazione ¢ stata
nella primavera scorsa a Fort Irwin, al National Training Center (NTC),
con una forza di corazzati, fanteria, artiglieria e aviazione. Il sistema ha
perso la manovra, quindi c'¢ ancora da lavorarci sopra. CAC2 coordina tank
MI1A2 Abrams, veicoli da battaglia Bradley, elicotteri AH-64 Apache,
velivoli STARS, UAYV e singoli soldati attraverso diversi link C2, inclusi
|'Intervehicular Information System (IVIS), il SINCGARS VHF-FM radio

link (SINgle Channel Ground and Airborne Radio System), il GPS e
I'Enhanced Position Location Reporting System.>>

<<Aiuto!>>

<<IVIS e SINCGARS sono sistemi di comunicazione, il GPS e
I'EPLRS, Enhanced Position Location and Report System sono sistemi di
localizzazione. E' importantissimo per il comando sapere in ogni istante
dove si trova ogni mezzo, € per ogni mezzo conoscere la propria posizione.
GPS ha una precisione su tutto il pianeta da 10 a 100 metri, dipende da un
sistema di 24 satelliti in orbita polare a 20.000 km da terra.>>

<<Il GPS I'ho sentito nominare. E' possibile che ce 1'abbia il mio capo
sulla barca?>>

<<8i, ¢ disponibile anche per usi civili, con una precisione inferiore ¢
modalita di trasmissione diverse. Basta acquistare il ricevitore. Comunque,
dicevo che attraverso CAC2 non solo al comandante viene fornita
intelligence nazionale o di teatro, ma i combattenti forniscono dati in tempo
reale al quadro situazionale. Il Digitized Soldier System ¢ un soldato
'software intensive' con un display montato nell'elmetto che invia dati,
incluse immagini, a un veicolo Bradley. Un elicottero Apache puod
digitalizzare le immagini catturate sul suo sistema di puntamento FLIR e
inviarle ad altre unita. Oppure un carroarmato M1A2 localizza una sospetta
posizione nemica, ottiene le coordinate precise, trasmette i dati al posto di
comando che ritrasmette la posizione nemica sulla griglia degli altri veicoli
nella rete. Come vedi molte delle cose che noi vogliamo fare sono gia in
avanzato stato di sviluppo, compresi i cyber soldati...>>

<<E pensi di acquisire i risultati di questi progetti o di ignorarli?

Scosse la testa: <<Il buon senso vorrebbe che potessimo inglobarli, ma
non sara facile. Di questi problemi ti parlero dopo. Oltre a CAC2 ci sono
altri sistemi per la trasmissione di dati da aria a terra. Uno ¢ il programma
C2, cioe?>>

<<Command and Control, se ho capito bene...>>

<<Bravo. Il programma C2 FAAD, Forward Area Air Defense. E' stato
dimostrato nell'operazione Desert Hammer VI all'NTC. Un aereo radar E-3
AWACS passa i dati su minacce in avvicinamento a un centro C2 al suolo,
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che le analizza ¢ commisura l'informazione alle squadre avanzate di due
uomini con missili Stinger MANPADS, equipaggiati con computer
portatili, il tutto in pochi secondi. Due uomini possono cosi abbattere un
aereo. Non male, vero?>>

<<Per niente.>>

<<L'altro sistema di trasmissione aria-terra dell'Esercito ¢ chiamato
Ground Station Module (GSM). Riceve immagini dai velivoli interforze
STARS che mappano il suolo. Di recente ¢ stato modificato aggiungendo
anche dati SIGINT. Tra le alte fonti, GSM riceve dati dall'interforze Rivet,
smistati attraverso il Commander's Tactical Terminal (CTT) e dati di
video/telemetria immessi dagli UAV. Mi segui?>>

<<Ti seguo. E l'aeronautica non ha un suo sistema?>>

<<Ne ha piu di uno, anche se parziali. C'¢ RTIC, Real Time Information
to the Cockpit, e il programma ADARS, Advanced Defensive Avionics
Response Strategy, gestito dal Wright Lab. Infine ¢'¢ il TENCAP, Tactical
Exploitation of National CAPabilities, organizzato dall'Air Force Space
Command. Nell'agosto scorso ho partecipato a una dimostrazione della
Marina della prima "guerra in mare" TENCAP, usando dati in tempo quasi-
reale da fuori bordo. Un velivolo EA-6B equipaggiato con il Multimission
Advanced Tactical Terminal per ricevere e elaborare le trasmissioni
satellitari ha usato i dati OTH per trovare il bersaglio, ha sviluppato una
soluzione di targeting a distanza nota e ha lanciato un HARM, che ha
distrutto i radar di acquisizione e tracking della nave-bersaglio. A questo
punto la nave nemica ¢ cieca € non puo evitare i colpi, quindi un aereo P-3
ha usato il Tactical Receive Equipment per sparare un missile Harpoon
anti-nave 'range and bearing' che ha attinto I'obiettivo direttamente.>>

<<Un giochetto, insomma.>>

<<Certo, ma sara nulla in confronto a Hydra...>>

GLOSSARI O

Access Control List - ACL, Lista di Controllo di Accesso, sistema di
sicurezza basato su un elenco degli indirizzi ammessi ad accedere al
sistema. Tutti 1 pacchetti non aventi un indirizzo autorizzato vengono
respinti.

Account - spazio riservato a un utente su un disco rigido, quasi sempre
protetto da password. Consente di scrivere e leggere dati, usufruire di
Servizi.

Al - Artificial Intelligence, Intelligenza Artificiale

Amministratore di sistema - System Administrator, abbr. Sysadm. Il
responsabile direttivo di un sistema informatico, che decide le politiche
di accesso, rilascia i privilegi, coordina il lavoro degli Operatori di
Sistema.

ASCII - American Standard Code for Information Interchange. Codice che
assegna a ogni sequenza di 8 bit un carattere alfanumerico. E' il codice
base per la scrittura di testi sui computer. Un testo ASCII ¢ il piu facile
da leggere per ogni tipo di computer.

Attachment - file che viene 'attaccato' a un messaggio di e-mail senza
averne il formato (la posta elettronica usa solo il formato ASCII). Usato
per spedire immagini, programmi, e altri tipi di informazione.

Back door - lett. 'porta di servizio', accesso abusivo che un hacker si crea
dopo aver violato un sistema per essere sicuro di potervi tornare.

Backup - copia di riserva di dati compiuta per proteggersi dal rischio di
perdita o danneggiamento (es. disco di backup).

BBS - Bulletin Board System, sistema di bacheca elettronica, basato su
software specifico, accessibile via modem; in genere offre newsgroups,
e-mail, downloading di file. Di solito gestito volontariamente, no-profit.
Le bbs sono state i luoghi della frontiera elettronica.
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Bomba logica - programma che, installato abusivamente su un computer,
entra in azione dopo un certo periodo di tempo danneggiandone il
software.

Cavallo di Troia - o 'Trojan horse', programma che un hacker introduce
nascostamente in un sistema e che compie delle azioni a vantaggio di
chi lo ha introdotto, p.es. gli costruisce autorizzazioni di accesso
abusive.

Centro di commutazione - nodo di una rete telefonica nel quale avviene la
commutazione.

Chiave pubblica (sistema di criptazione a) - consiste in una coppia di
'chiavi' costituite da una sequenza di numeri (che possono essere
rappresentati anche come caratteri) ¢ da un algoritmo. L'algoritmo ¢ in
grado di combinare un testo in chiaro con una qualsiasi delle due chiavi
in modo da ottenere un testo criptato e di compiere 'operazione inversa,
cio¢ di ottenere il testo in chiaro combinando il testo criptato con l'altra
chiave, quella non usata per la criptazione. In questo modo, il
proprietario delle chiavi pud inviare la sua chiave pubblica ai suoi
corrispondenti, e costoro possono usarla per criptare i messaggi. Solo il
proprietario della chiave privata potra leggerli (funzione di protezione).
Allo stesso modo, se il proprietario delle chiavi invia un messaggio
criptato con la sua chiave privata e questo messaggio viene decrittato
dalla chiave pubblica, vi ¢ la sicurezza che per la criptazione ¢ stata
usata tale chiave privata (funzione di autenticazione).

Clock - lett. 'orologio’, usato in inglese per indicare il timer inserito nel
computer, che regola il ritmo del processore.

Cluster - lett. 'ammasso'. Un cluster di computer ¢ un insieme di macchine
collegate tra loro, in genere si usa per computer molto potenti
(mainframe).

CMOS - Complementary Metal Oxide Semiconductor. Tipo di
semiconduttori pressoché privi di dissipazione statica, percid usati per
costruire microprocessori con circuiti integrati a bassa dispersione di

calore. Quanto piu un microprocessore ¢ veloce, infatti, tanto piu
produce calore: ¢ uno dei problemi tecnologici piu difficili da risolvere.

Commutatore - vedi centro di commutazione

Commutazione - nella telefonia indica l'operazione con la quale un
collegamento fra due apparecchi viene stabilito azionando degli
interruttori (switch) che connettono temporaneamente diversi tronchi di
circuito, un po' come gli scambi ferroviari.

CPU - Central Processing Unit: unita centrale di elaborazione. Il 'cuore' del
computer, che esegue tutto il lavoro di calcolo. Nei personal computer ¢
un microprocessore. Nei calcolatori paralleli vi sono diverse CPU
integrate tra loro.

Cyber cop - lett. 'poliziotto cyber', termine ironico usato per chi lavora nella
data security.

Cyber punk - movimento letterario emerso verso la meta degli anni '80
negli USA, il termine ¢ passato a indicare l'ambiente alternativo dei
giovani appassionati di Internet ¢ VR e in genere della societa
informatizzata.

Daemon - in Internet, software di rete, specie per la e-mail, che controlla la
regolarita dei messaggi e rinvia al mittente quelli con indirizzo errato.

Data glove - lett. guanto-dati, guanto usato in VR come interfaccia per
riprodurre sensazioni tattili sulla mano e consentire di maneggiare
oggetti virtuali.

Data link - collegamento per la trasmissione dati (via cavo, etere, ecc).

Data security - sicurezza dei dati. Attivita e professione che ha lo scopo di
mantenere la riservatezza nella trasmissione e conservazione di dati su
mezzi elettronici.

Directory - 'indice': elenco dei file presenti su un dischetto o hard disk.

DoD - abbr, per Department of Defense, Dipartimento della Difesa (USA).
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Dominio pubblico - si dice di programmi disponibili a tutti, cio¢ non
protetti da copyright.

Downloading - (it.: downloadare o scaricare) l'atto di prelevare e copiare un
file da un computer remoto sulla propria macchina eseguito tramite
collegamento in rete.

E-mail - abbr. per ‘electronic mail', posta elettronica. Sistema per
scambiarsi messaggi attraverso una rete telematica.

Ethernet - diffuso standard per reti locali sviluppato dalla Xerox al Centro
ricerche di Palo Alto (PARC) nel 1976.

Eudora - uno dei piu diffusi software per la gestione della e-mail.
Copyright Qualcomm Incorporated.

Fanzines - contr. di 'fan magazines', giornali giovanili in origine dedicati a
un gruppo o un cantante (di qui il nome), oggi semplicemente 'giornale
underground'. Anche abbr. in 'zines.

File - qualsiasi aggregato di dati registrato su una memoria di massa avente
un nome, un inizio € una fine.

File eseguibile - file che corrisponde a un programma, cio¢ istruzioni che
vengono eseguite. Si distingue da un file dati, che invece contiene dati
da elaborare.

Filtro di pacchetto - packet filtering, sistema di controllo dei pacchetti (v.)
di dati in rete che lascia passare quelli ammessi e esclude gli altri.

Firewall - lett. "barriera antifuoco”, ¢ un metodo per proteggere una rete
da una rete esterna insicura. Consiste in un router posto tra la rete
interna e quella esterna, che filtra il traffico secondo certi criteri.

Formattazione - operazione che prepara un dischetto o un hard disk all'uso,
cancellando ogni dato su di esso.

FTP - File Transfer Protocol (protocollo di traferimento file), protocollo di
trasmissione con il quale un utente collegato in rete preleva file da un

server remoto. Per est. il servizio offerto. Se ¢ anonimo, ogni utente puo
usarlo, altrimenti € ad accesso controllato.

Giga - abbr. di gigabyte: un miliardo di byte, cio¢ un miliardo di caratteri.

GigaFLOPS - un miliardo di FLOPS, Floating Operations Per Second,
operazioni in virgola mobile al secondo. Il numero di operazioni in
virgola mobile al secondo ¢ usato per misurare la velocita dei super
computer.

GPS - Global Positioning System, Sistema Globale di Posizionamento:
sistema di localizzazione che usa apparecchi ricetrasmittenti e satelliti
che rilevano e comunicano l'esatta posizione su tutto il pianeta.

Grant Avenue - A San Francisco, via principale del quartiere cinese
(Chinatown).

Guerre Stellari - vedi SDI

Hacker - appassionato di computer che si dedica all'intrusione clandestina
in sistemi informatici e telefonici. Puo essere un cavalleresco spaccone
0 un vero pirata informatico.

Handle - soprannome utilizzato per mantenere I'anonimato e per definire la
propria immagine in ambienti virtuali (chat, newsgroups, BBS, ecc).

Happy hours - lett. 'ore felici', ore, in genere dalle 17 alle 19 del venerdi, in
cui i locali pubblici americani praticano prezzi scontati per invitare a
festeggiare la fine della settimana lavorativa.

Hard disk - disco rigido, memoria di massa costituita da un disco (in genere
una serie di dischi) che quando ¢ in uso ruota ad altissima velocita e
consente la scrittura e lettura dei dati.

Host - (ospitante), computer usato da diversi utenti come mezzo di accesso
a Internet. E' individuato da un 'indirizzo di host' o 'indirizzo IP'.
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Interfaccia - qualsiasi dispositivo che rende accessibili a un utente dei dati
elaborati da computer (interfaccia di output) o trasmetta a un computer
dei dati organizzati dall'utente (interfaccia di input).

ISDN - Integrated Services Digital Network, rete digitale integrata nei
servizi: rete digitale a commutazione di circuito che integra voce e dati
su un singolo cavo.

Joe account - accesso a cui lutente ha assegnato una password
eccessivamente semplice, perché usato per test, per superficialitad o per
timore di non ricordarla.

Joystick - leva o impugnatura con pulsanti simile alla cloche di un aereo
usata per trasmettere a un computer comandi di direzione, molto usata
nei giochi elettronici.

Jpg - formato di compressione per immagini.
LAN - Local Area Network, vedi rete locale.
Larghezza di banda - quanti bit passano su una linea in un secondo.

Linea dedicata - o leased line, linea affittata. Linea telefonica che collega
in modo permanente un host (v.) a un altro punto della rete. Consente un
passaggio di dati molto superiore a quello di una linea normale
(commutata).

Login - inserimento di un utente in un sistema informatico, e, per est. la
registrazione di tale avvenuto inserimento, riportante ora di ingresso,
nome dell'utente, durata, e altri dati.

Macro - opzione di un programma che consente di raggruppare e eseguire
tutti insieme una serie di comandi. Serve ad automatizzare alcune
procedure abituali.

Mail - 'un' mail o 'una' mail: abbr. per 'messaggio e-mail'.

Mainframe - computer di grande potenza, velocita, costo e raffinatezza
tecnologica.

Market Street - A San Francisco, la via degli affari, che attraversa la City.

Mhz - sigla per megahertz, milioni di hertz: unita di misura della frequenza,
cio¢ dei cicli per secondo. Usata per misurare la velocita del
microprocessore nei personal computer.

Mitnick, Kevin - americano, ¢ certamente 1'hacker piu famoso. Abilissimo
nel penetrare nei computer e nel furto di dati, ¢ stato arrestato piu volte,
|'ultima nel dicembre del 1994.

Modem - sintesi di modulatore-demodulatore, apparato che trasforma un
segnale digitale in un segnale modulato e lo invia lungo una linea
analogica (solitamente il doppino telefonico) e, viceversa, riceve un
segnale modulato e lo traduce in digitale.

National Security Council - Consiglio della Sicurezza Nazionale. Organo
della Presidenza degli Stati Uniti che segue la sicurezza nazionale e gli
affari esteri. Oltre al Presidente comprende il Vice Presidente e i
Segretari di Stato e della Difesa, un rappresentante delle Forze Armate e
il Direttore della CIA. Intervengono inoltre il Segretario del Tesoro, il
Rappresentante all'ONU, 1'Assistente del Presidente per gli affari di
sicurezza nazionale, I'Assistente del Presidente per la politica
economica ¢ il Capo dello staff del Presidente.

Net (il Net, 'the Net') - abbr. per Internet.

Newsgroup - gruppo di discussione o 'bacheca elettronica', servizio Internet
che consente di 'postare' (appendere) e leggere messaggi riguardanti
argomenti di discussione collettiva di ogni genere.

NSA - National Security Agency. Servizio di sicurezza federale degli USA
che si occupa del controllo sulla comunicazione e trasmissione dati,
percio anche delle indagini sugli hacker e su Internet. Uno degli
spauracchi dei cyber punk.

OCR - Optical Character Recognition, Riconoscimento Ottico di Caratteri.
Programmi che traducono immagini di caratteri di stampa (in pratica
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foto di pagine stampate) in testi in cui ogni singolo carattere ¢
riconosciuto e gestito separatamente.

One-time password protection - protezione con password monouso, sistema
di sicurezza che richiede di usare una password nuova ad ogni accesso.
Generalmente le password vengono generate automaticamente da un
programma.

Pacchetto - i dati che viaggiano in rete sono confezionati in insiemi detti
pacchetti, paragonabili a buste postali, ognuno dei quali porta scritta
nell'intestazione l'origine e la destinazione. In tal modo i diversi p.
possono percorrere tragitti diversi per arrivare alla stessa destinazione.

Password - parola-chiave (in genere personale e custodita con attenzione)
che serve ad abilitare l'accesso a servizi o archivi informatici,
localmente o in rete.

Peak performance - massima prestazione di un computer.

PGP - sigla per Pretty Good Privacy, programma di criptazione a chiave
pubblica creato da Philip Zimmermann e distribuito liberamente. Vedi
chiave pubblica.

Privilegi - in ogni risorsa informatica condivisa da diverse persone
I'amministratore di sistema (v.) stabilisce diversi gradi di accesso, che
consentono di compiere determinate azioni (lettura, scrittura, accesso a
aree di memoria, cancellazione ecc) e non altre, ¢ assegna ad ogni utente
abilitato il grado di accesso che gli compete. Questo si definisce
'privilegio'.

Realta Virtuale - Virtual Reality, VR. Rappresentazione computerizzata di
ambienti costruita in modo da dare l'impressione al soggetto che
interagisce con essa di esservi immerso. Questa sensazione si ottiene in
vari modi, tra cui l'uso di oculari con piccoli schermi posti di fronte agli
occhi, che fanno scorrere la scena artificiale a seconda dei movimenti
del capo di chi li indossa.

Remailing anonimo - Anonymous Remailing. Sistema che consente di
inviare messaggi di posta elettronica anonimi. Infatti, normalmente ogni
messaggio porta nell'intestazione i dati del suo mittente. Alcuni server si
occupano di sostituire l'intestazione dei messaggi ricevuti con un
semplice numero e di inviarli al destinatario. La sostituzione ¢
automatica e consente al mittente I'anonimato, nei limiti della fiducia e
dei mezzi informatici.

Rete locale - serie di computer fisicamente disposti su un'area circoscritta
(in genere un edificio), collegati tra loro in modo da comunicare,
condividere risorse e capacita di elaborazione attraverso un cavo.

Root status - lett. 'stato radice’, privilegio che consente di operare nella
directory base di un hard disk e nelle subordinate, e quindi fonisce
accesso ai programmi pit importanti e potenti del sistema operativo.

Router - dispositivo che smista i pacchetti dati in un nodo della rete.

Routine - parte di un programma ripetutamente richiamabile che esegue
un'azione

Save screen - programma che invia immagini in movimento allo schermo
del computer acceso quando non viene usato per un certo tempo.

SDI: Strategic Defence Initiative, Iniziativa di Difesa Strategica, nota anche
come 'scudo stellare' o 'guerre stellari'. Programma molto ambizioso e
costoso di difesa da attacchi nucleari condotti con missili strategici
varato dagli USA sotto la presidenza Reagan. Mai portato
completamente a termine, ha pero aperto molti settori di ricerca usati
poi dall'industria civile e militare.

Server - "servente": si usa per indicare indifferentemente un programma o
un computer che, appunto, fornisce un servizio a un'altra macchina o
programma definito "client" (cliente) su una rete locale o geografica.

Sistema esperto - programma che risolve problemi cercando di riprodurre
un ragionamento analogo a quello di un esperto umano del settore.
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Sito - un servizio localizzato in un server secondo determinati protocolli
(sito Web, sito FTP, sito di remailing)

Software di rete - programmi che governano una rete locale o telefonica
con commutatori digitali.

Sorgente - abbr. per 'programma sorgente', un programma come ¢ scritto dal
programmatore, leggibile ma non utilizzabile. Attraverso la procedura di
'compilazione' il programma sorgente diviene 'eseguibile'. In tale forma
non ¢ leggibile (quindi non si pud elaborare, cambiare o analizzare) ma
¢ utilizzabile.

Stag party - festa di addio al celibato, che gli americani prendono piuttosto
sul serio.

Sysop - abbr. di system operator

System operator - operatore di sistema, il responsabile operativo di un
sistema informatico (centro di calcolo, rete locale, mainframe e simili).

Trapdoor - lett 'botola’, comando noto solo al programmatore che costui
introduce nel programma e che gli consente determinate azioni, p.es. la
messa a punto di parametri troppo delicati per lasciarli alla portata
dell'utente.

Uploading - (it.: uploadare, caricare) scrivere su un computer a cui si ¢
connessi a distanza (v. downloading).

Utilities - brevi programmi che eseguono azioni singole.

Virus - in informatica, un programma che, installato abusivamente su un
computer, danneggia o disturba il funzionamento del software. V. anche
bomba logica.

VR - Virtual Reality, vedi Realta Virtuale.

Web - World Wide Web, WWW, Ragnatela Mondiale. Nome di un
ambiente ipertestuale costruito da milioni di pagine di testo, immagini,
suoni e video-clips registrati in computer accessibili via Internet e

leggibili da chiunque abbia un collegamento in rete. Ogni pagina puo
rimandare ad ogni altra semplicemente con un clic del mouse. Di qui
l'idea di 'ragnatela’. Il WWW ¢ stato ideato al CERN di Ginevra.

Workstation - lett. 'stazione di lavoro', computer da scrivania in genere piu
potente di un personal e progettato per un uso specifico (es.: grafica o
progettazione).
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